El Cuento de la Puieta

Arturo Robsy

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 4879

Titulo: El Cuento de la Pufieta
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 20 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 20 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Cuento de la Puneta

Soy un hombre del camino: mi oficio es el mas viejo, que, segun dicen los
letrados, la gente, antes de afincarse y poner casas en los campos
sembrados, iba de lado a lado con sus cosas y se le daba una higa el
asunto del municipio, la luz, las alcantarillas o el Alcalde.

Veran: soy un hombre pobre, pero respetuoso. Aqui, a mi lado, tengo mis
riguezas (que lo son realmente) y con ellas voy de aca para alla
malviviendo el tiempo. Si alguien me preguntara (que nadie lo hace, claro)
le contestaria que no busco la felicidad. Estoy bien asi; no me sobra nada
y, como me faltan muchas cosas, pues tengo todavia ilusiones. No como
Miguel, mi primo, que tiene coche y television y viste de corbata. Tampoco
él es feliz, naturalmente, pero, ademas, para pagarse el coche y el
televisor y la mujer y las corbatas se pasa todo el dia amarrado al trabajo,
tanto que, para consolarse, va diciendo que el trabajo dignifica y eleva y da
prestigio, cuando la verdad es que el trabajo sélo cansa y pone de mal
humor y acorta la vida. Lo demas, las morales de faena, son artimafas
inventadas por los que hacen trabajar a tipos como mi primo, y por mi
primo mismo, que no quiere pensar que es un fracasado.

¢, Por donde iba? Si, que mis riquezas estan aqui, conmigo: mi bicicleta, las
alforjas con el pan; el espejo, el peine y la maquinilla; mis cigarrillos y el
tabardo. Y, en el bolsillo, el tintineo de las ultimas monedas. En un pueblo
de los cercanos trabajaré una chispita y ja vivir! Ahora es el tiempo de la
siega y siempre hacen falta jornaleros pese a los tractores y demas, que
hay cosas que s6lo un hombre puede hacer, como dar lumbre al pitillo del
capataz o comentarle que, gracias a Dios, no vendra la lluvia mientras las
gavillas estén sobre la tierra.

Poca gente quiere a los tipos como yo. Los jovenes de las ciudades nos
nombran como ejemplo de la libertad, pero acaban diciendo que no
llevamos una existencia digna: segun ellos vivir dignamente significa
poseer casa y muebles y mil maquinas innecesarias, y asistir a los
conflictos callejeros. "Como Dios manda”, jeso es! En alguna época lejana



Dios dijo cOmo vivir.

No se trata ya de aquello de no matar, no mentir, no robar, no fornicar y no
seducir, jqué va! Porque ahora dicen que el mundo funciona por el
consumo y las ventas, y vender es como robar un poco: si tienes algo y lo
das a cambio de tal cantidad de dinero, digo yo que es porque te ofrecen
un precio superior al valor de lo que vendes, ¢no? Pues eso es robar, lo
pongas como lo pongas. ¢Y los que fabrican y venden coches? ¢No
mueren, cada fin de semana, un par de docenas de individuos? Pues eso
es matar; indirectamente, pero matar, como los que distribuyen drogas y
alcohol, armas e insecticidas, tabaco... {Vaya que si es matar! ¢Y mentir?
Antes, sOlo los artistas se atrevian a hacerlo, y, también, los
sinverguienzas, pero ahora hay sefiores muy honorables que hacen de ello
una profesion. Y, si no, basta con ver la publicidad, la prensa y la
television; y los informes estadisticos.

Lo de fornicar es capitulo aparte, que ahora andan encandilando a la gente
con eso: la publicidad anuncia colonias, calcetines, camisas, bebidas y
desodorantes que ayudan a seducir y, por lo tanto, a lo otro. La industria
cinematografica y las salas de fiesta también van a lo mismo, porque para
la gente resulta que seducir (y lo otro) es la cosa mas importante que se
puede hacer sobre la tierra; de modo que me pregunto: ¢ qué es vivir como
Dios manda?

No lo sé. No me interesa ya. Aungue sospecho que se trata de tener
dinero y nada mas. Se trata de tomarte una copichuela de marca, comprar
pan empaquetado y agua embotellada; respirar por donde los demas
pasan con sus coches y comprar lo que determinados fulanos quieren que
compres. Y, si no, te llaman paria y tonto y las demas cosas que la gente
qgue no se fia de ti, que no robas, ni matas, ni seduces, ni mientras,
porque, ja saber qué cosas puedes llegar a hacer!

Bien: no soy rico y, ademas, ando por ahi con mi bicicleta y mis alforjas sin
meterme con nadie. Los demas si que se meten conmigo, pero tienen el
derecho. ¢No es asi? Si tienes coche puedes reirte del peaton. Si tienes
reloj, del que no sabe la hora. Si tienes tabaco, del que no fuma, y si tienes
una pitima empalagosa, de todos los demas, porque entonces poco es lo
gue importa.

En un tiempo anduve casado. Ya no lo recuerdo muy bien, pero sé que lo
estuve. Cada dia iba adonde la faena con mi bocadillo bajo el brazo vy,



después, regresaba a casa y hablaba y comia y jugaba a las quinielas y
escuchaba la radio. Luego se me desperto el caletre y comencé a no caber
en mi pelleja, hasta que mi mujer dijo que me podia ir adonde mejor se me
antojara.

—¢Adonde? —le pregunté.
—iA la puiieta! —exclamo ella.

Y desde entonces. Compréndanlo: seguro que ustedes han enviado a
mucha gente a la pufieta; y, también seguro que no saben donde esta.
Nadie ha ido alli. Y, por eso, me parecié una buen idea, conque me tiré a
los caminos, con mi bicicleta y mis alforjas, y fui preguntando de portal en
portal.

—NMe hace el favor: ¢ para ir a La Puiieta?

Algunos se reian. Otros me miraban enfadados. Los mas, me pensaban
loco y me enviaban a otro sitio. jParece mentira la cantidad de lugares a
los que la gente es capaz de mandarte! Yo, por ejemplo, he recibido
invitaciones para irme al cuerno, al quinto c... (Que no es un piso, por
cierto), a la m. (decimotercera letra del abecedario), al infierno, a freir
esparragos, a hacer gargaras, a tomar aire...

Sigo, sin embargo, buscando La Pufieta. Mi mujer se merece que le haga
caso por una vez: a la Pufeta voy y, cuando llegue, le pondré un
telegrama diciéndoselo. Mientras, ando por estos caminos de Dios y me
como lo que buenamente agarro. Trabajo por unas perras y por unas
perras como. Parto lefia. Limpio el viejo pozo negro, enjabelgo una
fachada... Y asi, luego, me echo un vinito donde lo hay y hablo, a veces,
con tipos del camino, con gente que anda buscando cada cual su cosa.

—¢ Parair a la Puiieta? —les digo.

Ellos se encogen de hombros y hasta me dan razones de lo suyo:
—¢ Y para ir al fin del mundo? —me explica uno.

Y otro:

—Yo ando buscando una rana peluda. Ella, hace mucho ya, me dijo que
si, que cuando las ranas crien pelo.



No creemos en nosotros ni en nuestras palabras. Son, simplemente,
excusas para continuar en la brecha. Ahora nos dicen "testimonios".
iParece mentiral Que somos testimonios de una sociedad que funciona
mal. Que no podemos resistir unas costumbres deshumanizadas. iBien!
¢, No siguen comiendo y orinando los hombres? ¢No vienen todavia los
nifos por el mismo sitio? ¢No va cada uno a su avio? Pues ésta es la
humanidad de siempre; no la mejor, claro, pero si la habitual. Y, mientras
tanto nosotros somos "testimonios" de no sé qué despropdsitos, y lo
somos con la tripa vacia y el cuerpo frio, que es la peor forma de ser algo.

Ademas, ya no hay vagabundos... Esto viene muy bien puesto en los
papeles, que ahora sOlo existen hippies y turistas (y nosotros, los
verdaderos, somos "gente marginada) y tal parece que si uno es nacional
y lleva ropas normales pero viejas, ya ni derecho tiene a andar por la
tierra: nadie te alquilara una cama si te conoce el oficio por la cara y, en
cambio, se sentird muy contento de tener huéspedes hippies, que todo es
por la moda y el aquel de lo "snob".

Y a los turistas... a esos les meten el cuchillo por el cuello y los sangran
bien. Nosotros, sin perras, vamos y venimos, preguntamos lo nuestro y
dejamos en paz al mundo. Llevamos en las alforjas nuestra particular
sabiduria: a qué hora amanece en marzo; a qué hora es de noche en
octubre; el brillo del rocio y la plata de la escarcha. ¢ Qué méas nos da si el
coche que nos salpica cuando llueve es de esta o aquella marca? ¢Qué
nos importa la ciencia del médico que certifica nuestra defuncién, o la
calidad del licor que nos produce un colico hepéatico? ¢Qué se nos da la
piedad del otro que pretende encerrarnos en asilos como si fuésemos
criminales?

Pienso que los mas de nosotros que accediesen a meterse en uno de esos
"hogares” lo harian por encerrar fuera de ellos al mundo vy, asi, protegerse
de una vez, porque casi todos se creen con derecho a darle una patadita
al hombre del camino, o a ponerle la zancadilla, o a echarle los perros...
Casi nos persiguen, pero ¢ por qué? Ellos dicen que no nos envidian, que
no nos temen, que no nos odias. Entonces, ¢ por qué nos tratan distinto?

Por mi parte ya soy vejo y nada de esto me importa. El reuma me ha
calado los huesos y ando menos: pedaleo mas despacio en mi vieja
bicicleta, duermo poco también... En un pueblo, un buen cura me ofrecia
una cama en el hospital:



—Usted es ya de edad —me decia—. Aqui las hermanas le atenderan...

Si, claro, a buscar cubil donde morirse, ¢no es eso? Oi como un municipal
decia a un amigo en el bar:

—Los hombres del camino son la peste: van por ahi sin darse cuenta de
ue envejecen y luego te los encuentras flambres en una cuneta... jNo
sabes la de complicaciones que trae eso!

Por eso creo que nos quieren en el hospital: para ahorrarse trabajo a la
hora de los gorigoris. Y, por eso también, cada cual sigue con su cantinela
por esos mundos de Dios. Yo me pregunto por la Pufieta; otros, por el fin
del mundo, el infierno o las ranas con pelo. Los demas, entonces, nos
llaman fracasados, ¢no? Gente hundida de antemano, pero, ¢saben?
tenemos una chispita de esperanza.

Y, no crean, en nuestro oficio también se nota el adelanto y el progreso y
la renta per céapita, que antes ibamos a pelo, casi descalzos y
abrigadndonos con periddicos, mientras que ahora, quién mas quién menos
tiene para unas botas y gasta bicicleta y tabardo, no sea que pille una
pulmonia y lo encierren... Lo digo porque muchos poetas en sus versos
dan a entender que andamos por los caminos con mal de amores 0
victimas de alguna injusticia. No, no solemos enamorarnos porque,
precisamente, ya le hemos visto los cuernos al toro; aunque no digo que, a
veces, a uno no le entre la querencia por tal o cual mujer, pero como ellas
quieren boda y casa, pues eso. De lo de la injusticia... iEn fin! Seria mucho
mas injusto tener que vivir como antes, cerca del tufo de la multitud, con
los ojos apretados a las paredes de cemento y las manos bien lejos del
horizonte; rodeados por tipos que saben tus obligaciones solo para
recordartelas...

iEn fin, que soy viejo! Tal vez estoy al final de mi camino ya... Siempre, en
estos casos, quedan cosas por decir y angustias por borrar, pero esto, con
0 sin caminos, pasaria igual. No me pesa nada, salvo el cansancio y un no
sé qué de dolor bajo las costillas (en las mafnanas frias sobre todo); y soy
feliz aunque, si me lo pidieran (que no me lo piden, claro), quisiera hacer
dos preguntas:

¢, Son ustedes felices?



Yo, por mi parte, ando buscando mi lugar. Por cierto, ¢sabe alguno de
ustedes donde esta La Pufieta?

Publicado en el Diario Menorca el 30 de enero de 1973.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El



Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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