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El Cuento de la Puineta

Soy un hombre del camino: mi oficio es el mas viejo, que,
segun dicen los letrados, la gente, antes de afincarse y
poner casas en los campos sembrados, iba de lado a lado con
Sus cosas y se le daba una higa el asunto del municipio, la
luz, las alcantarillas o el Alcalde.

Veran: soy un hombre pobre, pero respetuoso. Aqui, a mi
lado, tengo mis riquezas (que lo son realmente) y con ellas
voy de aca para alla malviviendo el tiempo. Si alguien me
preguntara (que nadie Lo hace, claro) le contestaria que no
busco la felicidad. Estoy bien asi; no me sobra nada y, como
me faltan muchas cosas, pues tengo todavia ilusiones. No
como Miguel, mi primo, que tiene coche y television y viste
de corbata. Tampoco €l es feliz, naturalmente, pero, ademas,
para pagarse el coche y el televisor y la mujer y las corbatas
se pasa todo el dia amarrado al trabajo, tanto que, para
consolarse, va diciendo que el trabajo dignifica y eleva y da
prestigio, cuando la verdad es que el trabajo solo cansa y
pone de mal humor y acorta la vida. Lo demas, las morales
de faena, son artimanas inventadas por los que hacen
trabajar a tipos como mi primo, y por mi primo mismo, que
no quiere pensar que es un fracasado.

(Por donde iba? Si, que mis riquezas estan aqui, conmigo: mi
bicicleta, las alforjas con el pan; el espejo, el peine y la
maquinilla; mis cigarrillos y el tabardo. Y, en el bolsillo, el
tintineo de las ultimas monedas. En un pueblo de los
cercanos trabajaré una chispita y ia vivir! Ahora es el tiempo
de la siega Yy SIempre hacen falta Jornaleros pese a los
tractores y demas, que hay cosas que solo un hombre puede
hacer, como dar lumbre al pitillo del capataz o comentarle



que, gracias a Dios, no vendra la lluvia mientras las gavillas
esten sobre la tierra.

Poca gente quiere a los tipos como yo. Los jévenes de las
ciudades nos nombran como ejemplo de la libertad, pero
acaban diciendo que no llevamos una existencia digna: segun
ellos vivir dignamente significa poseer casa y muebles y mil
maquinas innecesarias, y asistir a los conflictos callejeros.
"Como Dios manda", ieso es! En alguna epoca lejana Dios dijo
como Vivir.

No se trata ya de aquello de no matar, no mentir, no robar,
no fornicar y no seducir, igué va! Porque ahora dicen que el
mundo funciona por el consumo y las ventas, y vender es
como robar un poco: si tienes algo y Lo das a cambio de tal
cantidad de dinero, digo yo que es porque te ofrecen un
precio superior al valor de Lo que vendes, {no? Pues eso es
robar, lo pongas como lo pongas. (Y los que fabrican y
venden coches? (No mueren, cada fin de semana, un par de
docenas de individuos? Pues eso es matar; indirectamente,
pero matar, como los que distribuyen drogas y alcohol,
armas e insecticidas, tabaco... iVaya que si es matar! &Y
mentir? Antes, solo los artistas se atrevian a hacerlo, vy,
tambien, los sinverglenzas, pero ahora hay senores muy
honorables que hacen de ello una profesién. Y, si no, basta
con ver la publicidad, la prensa y la television; y los informes
estadisticos.

Lo de fornicar es capitulo aparte, que ahora andan
encandilando a la gente con eso: la publicidad anuncia
colonias, calcetines, camisas, bebidas y desodorantes que
ayudan a seducir y, por lo tanto, a lo otro. La industria
cinematogréfica y las salas de fiesta también van a Lo mismo,
porque para la gente resulta que seducir (y Lo otro) es la
cosa mas importante que se puede hacer sobre la tierra; de
modo que me pregunto: iqué es vivir como Dios manda?

No lo s€. No me interesa ya. Aunque sospecho que se trata
de tener dinero y nada mas. Se trata de tomarte una



copichuela de marca, comprar pan empaquetado y agua
embotellada; respirar por donde los demas pasan con Sus
coches y comprar lo que determinados fulanos quieren que
compres. Y, si no, te llaman paria y tonto y las demas cosas
que la gente que no se fia de ti, que no robas, ni matas, ni
seduces, ni mientras, porque, ia saber qué cosas puedes
llegar a hacer!

Bien: no soy rico y, ademas, ando por ahi con mi bicicleta y
mis alforjas sin meterme con nadie. Los demas si que se
meten conmigo, pero tienen el derecho. iNo es asi? Si tienes
coche puedes refrte del peaton. Si tienes reloj, del que no
sabe la hora. Si tienes tabaco, del que no fuma, y si tienes
una pitima empalagosa, de todos los demas, porque entonces
poco es lo que importa.

En un tiempo anduve casado. Ya no lo recuerdo muy bien,
pero sé que lo estuve. Cada dia iba adonde la faena con mi
bocadillo bajo el brazo y, despues, regresaba a casa Yy
hablaba y comia y jugaba a las quinielas y escuchaba la radio.
Luego se me desperto el caletre y comencé a no caber en mi
pelleja, hasta que mi mujer dijo que me podfa ir adonde
mejor se me antojara.

—¢Adonde? —le pregunte.
—iA la puneta! —exclamo ella.

Y desde entonces. Compréndanlo seguro que ustedes han
enviado a mucha gente a la puneta; y, también Seguro que no
saben donde esta. Nadie ha ldO alli. Y, por eso, me parecio
una buen idea, conque me tiré a los caminos, con mi bicicleta
y mis alforjas, y fui preguntando de portal en portal.

—Me hace el favor: {para ir a La Puneta?

Algunos se refan. Otros me miraban enfadados. Los mas, me
pensaban loco y me enviaban a otro sitio. iParece mentira la
cantidad de lugares a los que la gente es capaz de mandarte!
Yo, por ejemplo, he recibido invitaciones para irme al cuerno,



al quinto c... (Que no es un piso, por cierto), a la m.
(decimotercera letra del abecedario), al infierno, a freir
esparragos, a hacer gargaras, a tomar aire...

Sigo, sin embargo, buscando La Puneta. Mi mujer se merece
que le haga caso por una vez: a la Puneta voy y, cuando
llegue, le pondré un telegrama diciendoselo. Mientras, ando
por estos caminos de Dios y me como Lo que buenamente
agarro. Trabajo por unas perras y por unas perras como.
Parto lena. Limpio el viejo pozo negro, enjabelgo una
fachada... Y asi, luego, me echo un vinito donde lo hay Yy
hablo, a veces, con tipos del camino, con gente que anda
buscando cada cual su cosa.

—(Para ir a la Puneta? —les digo.

Ellos se encogen de hombros y hasta me dan razones de lo
suyo:

—¢Y para ir al fin del mundo? —me explica uno.
Y otro:

—Yo ando buscando una rana peluda. Ella, hace mucho ya, me
dijo que si, que cuando las ranas crien pelo.

No creemos en nosotros ni en nuestras palabras. Son,
simplemente, excusas para continuar en la brecha. Ahora nos
dicen "testimonios". iParece mentiral Que somos testimonios
de una sociedad que funciona mal. Que no podemos resistir
unas costumbres deshumanizadas. iBien! éNo siguen comiendo
y orinando los hombres? éNo vienen todavia los ninos por el
mismo sitio? ¢éNo va cada uno a su avio? Pues ésta es la
humanidad de siempre; no la mejor, claro, pero si la habitual.
Y, mientras tanto nosotros somos "testimonios" de no sé qué
despropositos, y Lo somos con la tripa vacia y el cuerpo frio,
que es la peor forma de ser algo.

Ademas, ya no hay vagabundos... Esto viene muy bien puesto
en los papeles, que ahora solo existen hippies y turistas (y



nosotros, los verdaderos, somos '"gente marginada) y tal
parece que si uno es nacional y lleva ropas normales pero
viejas, ya ni derecho tiene a andar por la tierra: nadie te
alquilaré una cama si te conoce el oficio por la cara y, en
cambio, se sentira muy contento de tener huespedes hippies,
que todo es por la moda y el aquel de Lo "snob".

Y a los turistas... a esos les meten el cuchillo por el cuello y
los sangran bien. Nosotros, sin perras, vamos Yy Vvenimos,
preguntamos lo nuestro y dejamos en paz al mundo.
Llevamos en las alforjas nuestra particular sabiduria: a que
hora amanece en marzo; a qué hora es de noche en octubre;
el brillo del rocfo y la plata de la escarcha. ¢éQué mas nos da
si el coche que nos salpica cuando llueve es de esta o
aquella marca? ¢Qué nos importa la ciencia del médico que
certifica nuestra defuncion, o la calidad del licor que nos
produce un colico hepatico? ¢Qué se nos da la piedad del otro
que pretende encerrarnos en asilos como si fuésemos
criminales?

Pienso que los mas de nosotros que accediesen a meterse en
uno de esos "hogares" lo harian por encerrar fuera de ellos
al mundo y, asi, protegerse de una vez, porque casi todos se
creen con derecho a darle una patadita al hombre del camino,
0 a ponerle la zancadilla, o a echarle los perros... Casi nos
persiguen, pero (por qué? Ellos dicen que no nos envidian,
que no nos temen, que no nos odias. Entonces, {por qué nos
tratan distinto?

Por mi parte ya soy vejo y nada de esto me importa. El
reuma me ha calado los huesos y ando menos: pedaleo mas
despacio en mi vieja bicicleta, duermo poco también... En un
pueblo, un buen cura me ofrecia una cama en el hospital:

—Usted es ya de edad —me decia—. Aqui las hermanas le
atenderan...

Si, claro, a buscar cubil donde morirse, éno es eso? Of como
un municipal decia a un amigo en el bar:



—Los hombres del camino son la peste: van por ahi sin darse
cuenta de ue envejecen y luego te los encuentras fiambres
€en una cuneta... iNo sabes la de complicaciones que trae eso!

Por eso creo que nos quieren en el hospital: para ahorrarse
trabajo a la hora de los gorigoris. Y, por eso también, cada
cual sigue con su cantinela por esos mundos de Dios. Yo me
pregunto por la Puneta; otros, por el fin del mundo, el
infierno o las ranas con pelo. Los demés, entonces, nos
[laman fracasados, éno? Gente hundida de antemano, pero,
{saben? tenemos una chispita de esperanza.

Y, no crean, en nuestro oficio también se nota el adelanto y
el progreso y la renta per cépita que antes ibamos a pelo,
casi descalzos Y abrlgandonos con periodicos, mientras que
ahora, quien mas quién menos tiene para unas botas y gasta
bicicleta y tabardo, no sea que pille una pulmonia y lo
encierren... Lo digo porque muchos poetas en sus versos dan
a entender que andamos por Los caminos con mal de amores
o victimas de alguna injusticia. No, no solemos enamorarnos
porque, precisamente, ya le hemos visto los cuernos al toro;
aunque no digo que, a veces, a uno no le entre la querencia
por tal o cual mujer, pero como ellas quieren boda y casa,
pues eso. De lo de la injusticia... iEn fin! Serfa mucho mas
injusto tener que vivir como antes, cerca del tufo de la
multitud, con los ojos apretados a las paredes de cemento y
las manos bien lejos del horizonte; rodeados por tipos que
saben tus obligaciones solo para recordartelas...

iIEn fin, que soy viejo! Tal vez estoy al final de mi camino
ya... Siempre, en estos casos, quedan cosas por decir y
angustias por borrar, pero esto, con o sin caminos, pasaria
igual. No me pesa nada, salvo el cansancio y un no se que de
dolor bajo las costillas (en las mananas frias sobre todo); y
soy feliz aunque, si me lo pidieran (qQue no me lo piden,
claro), quisiera hacer dos preguntas:

{Son ustedes felices?



Yo, por mi parte, ando buscando mi lugar. Por cierto, isabe
alguno de ustedes donde esta La Puneta?

Publicado en el Diario Menorca el 30 de enero de 1973.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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