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El Demonio de Alcira

Si place a mis lectores prestar los ojos al asunto, quisiera contarles una
historia algo rancia que, segun es fama, sucedié en Alcira a un matrimonio
discutidor y a un alcalde amigo de la broma.

(Si place a mis oyentes prestar oido,
les contaré un pasaje muy divertido;
el cual no es mentira

gue ha pasado en la villa de Alcira)

En el siglo pasado Alcira era una villa como tantas, relativamente tranquila
y, tal vez, necesitada de espectaculos. En lo alto del puente estaba la
imagen de su patron: San Bernardo, en cuya festividad celebraban las
ferias.

Pues bien: el afio a que nos referimos, salidé el alcalde acompafado por
sus concejales y por un escribiente, sobrino suyo, para ir apuntando lo que
los vecinos prometian entregar en la fiesta de San Bernardo, a fin de que
fuese mas lucida. Se trataba, en general, de donativos en metalico u
objetos para el culto (cirios, reclinatorios...).

El escribiente tomaba nota y pasaban a otra casa... Hasta que, mediada la
tarde, la comitiva llegd a una casa donde el matrimonio refiia: asunto de
dineros, pues la mujer decia que el marido no le entregaba todo el suelo y
el marido, que la mujer le negaba hasta para tabaco... Discusiones
parecidas a las tormentas de verano que, una vez descargadas,
desaparecen sin dejar huella, pero, mientras duran, alcanzan una
virulencia de aqui te espero.

El alcalde, indiferente ante el asunto, asomé por la ventana y le dijo al
marido:

—¢ Qué promete para la fiesta de San Bernardo?

El otro, que perdia razén y pie en la discusion, se le encaro rabioso:



—iUn demonio! jEso es lo que yo prometo!

Y la mujer, por lo bajo:

—Llévenselo a él. jBuena pieza!

El alcalde, divertido, contesté con buen humo a su sobrino:
—Apunta: un diablo para San Bernardo.

Y pasé a la préxima casa en busca de vecinos mas dadivosos y menos
irascibles.

(...le preguntaron al amo:

¢, Qué promete a la fiesta del Santo?
El amo de adentro:

Yo un demonio prometo.

Apunte, escribiente:

un demonio que el sefior promete.)

Pero, a medida que el alcalde terminaba su ronda por el pubelo,
discutiendo con sus concejales, fue cavilando el modo de divertirse con
aquel exaltado. No estaria mal —se dijo—, nada mal, que a la hora de la
cobranza de promesas le exigieran el diablo prometido.

Ya se imaginaba (y con deleite muy levantino) la cara terrible del marido
discutidor cuando publicamente le ordenase cumplir la promesa: ¢Dodnde
tiene el diablo? Nada, nada... Vega ese animal o...

Y lleg6 el dia de hacer efectivos los regalos. El alcalde y sus secuaces,
prometiéndoselas felices, se llegaron hasta el pobre marido que, por cierto,
ya habia olvidado todo aquel asunto. Su mujer, después del estallido, se
volvio melosa y dulce y aquella misma noche, con los candiles apagados,
firmaron y rubricaron la paz.

Y es importante decir que la mujer de este vecino boquirrubio era buena
moza y estaba muy bien provista de redondeces y promontorios alli donde
la naturaleza exige promontorios y redondeces. Era, pues, alta para ser
hembra, rubianca y mesuradamente rolliza... Por eso quiza, el alcalde
encontraba especial placer en turbar al marido: humillarle seria una
manera de vengarse de €l por tener tan linda esposa.



Asi que se le presentaron y con muy serias palabras le dieron a entender
que querian el demonio prometido. El pobrete desportillé los ojos y se
guedd mirando atolondrado a la comitiva:

—¢Un demonio?

—Si: aqui esta escrito y debes entregarlo.

—Pero, ¢, de donde he de sacarmelo?

—No lo sabemos: por eso todavia es mas importante que nos lo des.

—iMaldita sea mi mujer! —dijo entonces el otro, al borde de la furia—.
Nunca se lo que me digo cuando discuto con ella.

—Eso debiste pensarlo antes. Si fuera cosa mia —explicé el taimado
alcalde— te perdonaria la falta; pero al ser de San Bernardo, yo estoy
obligado a cobrarte la promesa.

(Y al pobrete le notificaron:

presente al momento

un demonio que tiene en el asiento.

iAh, sefior alcalde!

¢, Yo el demonio, de donde he de sacarle?)

La cosa subié de tono; los animos se caldearon y, al final, el alcalde
amenaz0 con llevarle preso a Valencia si no entregaba el demonio en
cuestion. La mujer, que lo oia todo y que era astuta ademas de apetitosa,
intervino entonces: era cierto que se les habia olvidado lo del diablo, pero
ellos tenian intencién de cumplir con su promesa. Asi pues, ¢no podria el
sefior alcalde darles un plazo? Cinco dias, por ejemplo.

Esto era cuanto necesitaba el alcalde para seguir la burla. De no haber
intervenido la esposa hubiera tenido que concluirlo todo y dejar en paz al
asustado marido. Asi, en cambio, todavia le quedaban cinco dias para
reirse de aquel simple.

—Solo cinco —dijo—. Y luego, si el demonio no ha aparecido, ja Valencia!

Pero la mujer era astuta y supo desde el principio lo que pretendia el
alcalde, de modo que urdié un plan para pasar de burlado a burlador y, sin



decir nada a su candido y espantado marido, se visti6 con sus mejores
galas y entr6 en la iglesia.

Alli espero a que la misa terminara y, cuando hubieron salido todos los
feligreses (y feligresas) se acerco al altar y se puso a rezar en voz alta.

(...se hinco de rodillas

y, elevando a Dios su rogativa
suspirando dijo:

concededme la gracia que os pido.)

El sacristan, que trasteaba por el templo, pronto repar6 en la bonita figura
de la mujer y en sus galas y hasta en su protuberante trasero al estar
arrodillada. EI hombrecillo, entre tanta vela y tanto olor a incienso, casi
habia olvidado qué cosa era aquella y, de pronto, a su vista, sintid revivir
los viejos ardores de su juventud que, por cierto, no estaba tan lejana.

Se acerco con una de las mil excusas que su oficio le proporcionaba y
trabaron conversacion. El deseaba seducirla y ella, que lo intentase, v,
puesto que ambos pretendian lo mismo, fue muy facil para el sacristan
regalarle un bolsillo sin provocar excesivos rubores; y, envalentonado ya,
decirle:

—A mi lo que me interesa es saber donde vive usted, porque me gustaria
hacerle una visita.

La buena moza sonrié de alegria y el sacristan lo malinterpretd: en suma,
que empezd a creerse un donjuan de buen fuste y digno de mayores
empenos.

(Viendo el picaruelo

gue la trucha se trago el anzuelo,
dijo: jBrava pieza!

Mas ahora solo me interesa
saber donde habita

porque quiero hacerle una visita.)

Quedaron conformes en esto. jSabe Dios lo que pensaria el sicaliptico
sacristan! jLa de veces que consultaria al espejo mientras sonaban las
ocho y media, hora de la cital La mujer, regres6 a casa doblemente
satisfecha, porque, en primer lugar, se salia con la suya y llevaba adelante



su plan, y, en segundo, porque habia conquistado sin esfuerzo a un
hombre, lo que es también un merito, por mas que el enamorado sufra de
escasez femenina desde la infancia.

Al marido apenas le explicé nada. Le mostrd el bolsillo y le dijo que se lo
habia dado el mismisimo demonio, que estaba citado con ella para las
ocho y media.

—Tu vete a la plaza —concluy6—. Y, una vez dadas las nueve, vuelve
cuando te parezca.

El pobrete, que no imaginaba como salir de problemas, y que se
desesperaba inatiimente cuando mas pensaba en ello, prefiri6 obedecer y
dejar todo en manos de su esposa. Después de todo —se decia—, culpa
de ella hice yo una promesa tan embarazosa.

La mujer, una vez que se vio sola, arregld el dormitorio y puso a los pies
de la cama un arca que ya tenia preparada para el caso. La llend con las
plumas de un gallo que habian matado aquel mismo dia y se puso a
esperar al sacristan mientras se vestia con la ropa mas ligera que encontro.

A las ocho y media aparecio el sacristan bermejo. Venia echando humo
por cada poro de su piel y con los ojos tan salidos y con tanto fuero que
daba calor hasta el mirarle.

(La salud¢ y dijo:
Esta noche, segun yo colijo,
tendremos jolgorio.)

Ella le reprendi6 riendo y con guifios y zalemas le llevé hasta el dormitorio.
El buen sacristan trinaba como un ruisefior enamorado y no hacia mas que
mirar a la mujer que le tentaba (jOh, Sefior, qué delicia!) y pasar la
temblorosa mano una y otra vez sobre la colcha de hilo. Reunid, al fin,
toda la poca voz que le quedaba y dijo:

—Bien, mujer: ¢ para qué me quieres?

La esposa, como ruborizada, le indicdé que se fuese desnudando mientras
ella miraba que no volviera su marido. Y, cuando le tuvo tan desnudo
como al nacer, lleg6 hasta él corriendo:

—iDe prisa! jQue viene mi marido!



—¢ Qué hago? jDios, estoy perdido! —al sacristan se le pasaron de golpe
las euforias y los calores y no fue mas que un hombrecillo asustado—.
¢, Qué hago? —repetia palido y nervioso.

—NMeétete en el arca. Hay plumas y estaras comodo hasta que mi marido
se vaya. Entonces podras salir.

Pero el marido, que no sabia de esto, se echd a dormir. La esposa le dejé
hacer y, a media noche, se levantd y puso cola al fuego: cuanto la tuvo
derretida, la verti6 por una reja que habia en la tapa de la caja. El
sacristan, al sentir la quemadura, gimié silenciosamente y dio vueltas para
esquivar la cola que le caia, de manera que quedé emplumado de arriba a
abajo sin poderlo evitar.

(Y el pobre sacristan clamando,

porque se quemaba,

gue en el arca tantas vueltas daba

gue se vio obligado

a volverse del otro lado:

cuanto mas rodaba,

mucho mas las plumas se agarraban...)

Muy tempranito ella desperté al marido y le ensefié el arca:
—Ve y entrégasela al alcalde: dentro esta el demonio que prometiste.

Y estaba, naturalmente. Y el alcalde, que ignoraba todo esto, reunié a los
vecinos en la plaza para que "viesen lo que no se ha visto". Y, alli, él
mismo levantd la tapa con una sonrisa de oreja a oreja... Sonrisa que se le
murio en flor al ver salir de ella a un tremendo ser emplumado y
vociferante que no paro de correr hasta perderse de vista.

—¢ He pagado mi promesa? —pregunto el pobrete, que era, quiza, el mas
asombrado.

El alcalde meneod la cabeza y s6lo supo santiguarse. Los vecinos echaron
mano de rosarios, escapularios y agua bendita y, en conclusion, solo la
mujer reia desde la ventana, pensando en el escaldado sacristan, en el
alcalde burlado y en su marido ignorante.

Y es asi que las mujeres son de temer, incluso de sacristanes y alcaldes.



Publicado en el Diario Menorca el 24 de julio en 1973.

10



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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