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El Demonio de Alcira
Si place a mis lectores prestar los ojos al asunto, quisiera 
contarles una historia algo rancia que, según es fama, sucedió 
en Alcira a un matrimonio discutidor y a un alcalde amigo de 
la broma.

(Si place a mis oyentes prestar oído,
les contaré un pasaje muy divertido;
el cual no es mentira
que ha pasado en la villa de Alcira)

En el siglo pasado Alcira era una villa como tantas, 
relativamente tranquila y, tal vez, necesitada de 
espectáculos. En lo alto del puente estaba la imagen de su 
patrón: San Bernardo, en cuya festividad celebraban las ferias.

Pues bien: el año a que nos referimos, salió el alcalde 
acompañado por sus concejales y por un escribiente, sobrino 
suyo, para ir apuntando lo que los vecinos prometían 
entregar en la fiesta de San Bernardo, a fin de que fuese 
más lucida. Se trataba, en general, de donativos en metálico 
u objetos para el culto (cirios, reclinatorios...).

El escribiente tomaba nota y pasaban a otra casa... Hasta 
que, mediada la tarde, la comitiva llegó a una casa donde el 
matrimonio reñía: asunto de dineros, pues la mujer decía que 
el marido no le entregaba todo el suelo y el marido, que la 
mujer le negaba hasta para tabaco... Discusiones parecidas a 
las tormentas de verano que, una vez descargadas, 
desaparecen sin dejar huella, pero, mientras duran, alcanzan 
una virulencia de aquí te espero.

El alcalde, indiferente ante el asunto, asomó por la ventana y 
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le dijo al marido:

—¿Qué promete para la fiesta de San Bernardo?

El otro, que perdía razón y pie en la discusión, se le encaró 
rabioso:

—¡Un demonio! ¡Eso es lo que yo prometo!

Y la mujer, por lo bajo:

—Llévenselo a él. ¡Buena pieza!

El alcalde, divertido, contestó con buen humo a su sobrino:

—Apunta: un diablo para San Bernardo.

Y pasó a la próxima casa en busca de vecinos más dadivosos 
y menos irascibles.

(...le preguntaron al amo:
¿Qué promete a la fiesta del Santo?
El amo de adentro:
Yo un demonio prometo.
Apunte, escribiente:
un demonio que el señor promete.)

Pero, a medida que el alcalde terminaba su ronda por el 
pubelo, discutiendo con sus concejales, fue cavilando el modo 
de divertirse con aquel exaltado. No estaría mal —se dijo—, 
nada mal, que a la hora de la cobranza de promesas le 
exigieran el diablo prometido.

Ya se imaginaba (y con deleite muy levantino) la cara terrible 
del marido discutidor cuando públicamente le ordenase 
cumplir la promesa: ¿Dónde tiene el diablo? Nada, nada... 
Vega ese animal o...

Y llegó el día de hacer efectivos los regalos. El alcalde y sus 
secuaces, prometiéndoselas felices, se llegaron hasta el 
pobre marido que, por cierto, ya había olvidado todo aquel 
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asunto. Su mujer, después del estallido, se volvió melosa y 
dulce y aquella misma noche, con los candiles apagados, 
firmaron y rubricaron la paz.

Y es importante decir que la mujer de este vecino 
boquirrubio era buena moza y estaba muy bien provista de 
redondeces y promontorios allí donde la naturaleza exige 
promontorios y redondeces. Era, pues, alta para ser hembra, 
rubianca y mesuradamente rolliza... Por eso quizá, el alcalde 
encontraba especial placer en turbar al marido: humillarle 
sería una manera de vengarse de él por tener tan linda 
esposa.

Así que se le presentaron y con muy serias palabras le 
dieron a entender que querían el demonio prometido. El 
pobrete desportilló los ojos y se quedó mirando atolondrado 
a la comitiva:

—¿Un demonio?

—Sí: aquí está escrito y debes entregarlo.

—Pero, ¿de dónde he de sacármelo?

—No lo sabemos: por eso todavía es más importante que nos 
lo des.

—¡Maldita sea mi mujer! —dijo entonces el otro, al borde de 
la furia—. Nunca se lo que me digo cuando discuto con ella.

—Eso debiste pensarlo antes. Si fuera cosa mía —explicó el 
taimado alcalde— te perdonaría la falta; pero al ser de San 
Bernardo, yo estoy obligado a cobrarte la promesa.

(Y al pobrete le notificaron:
presente al momento
un demonio que tiene en el asiento.
¡Ah, señor alcalde!
¿Yo el demonio, de dónde he de sacarle?)
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La cosa subió de tono; los ánimos se caldearon y, al final, el 
alcalde amenazó con llevarle preso a Valencia si no 
entregaba el demonio en cuestión. La mujer, que lo oía todo 
y que era astuta además de apetitosa, intervino entonces: 
era cierto que se les había olvidado lo del diablo, pero ellos 
tenían intención de cumplir con su promesa. Así pues, ¿no 
podría el señor alcalde darles un plazo? Cinco días, por 
ejemplo.

Esto era cuanto necesitaba el alcalde para seguir la burla. De 
no haber intervenido la esposa hubiera tenido que concluirlo 
todo y dejar en paz al asustado marido. Así, en cambio, 
todavía le quedaban cinco días para reírse de aquel simple.

—Sólo cinco —dijo—. Y luego, si el demonio no ha aparecido, 
¡a Valencia!

Pero la mujer era astuta y supo desde el principio lo que 
pretendía el alcalde, de modo que urdió un plan para pasar 
de burlado a burlador y, sin decir nada a su cándido y 
espantado marido, se vistió con sus mejores galas y entró en 
la iglesia.

Allí espero a que la misa terminara y, cuando hubieron salido 
todos los feligreses (y feligresas) se acercó al altar y se 
puso a rezar en voz alta.

(...se hincó de rodillas
y, elevando a Dios su rogativa
suspirando dijo:
concededme la gracia que os pido.)

El sacristán, que trasteaba por el templo, pronto reparó en 
la bonita figura de la mujer y en sus galas y hasta en su 
protuberante trasero al estar arrodillada. El hombrecillo, 
entre tanta vela y tanto olor a incienso, casi había olvidado 
qué cosa era aquella y, de pronto, a su vista, sintió revivir 
los viejos ardores de su juventud que, por cierto, no estaba 
tan lejana.
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Se acercó con una de las mil excusas que su oficio le 
proporcionaba y trabaron conversación. Él deseaba seducirla 
y ella, que lo intentase, y, puesto que ambos pretendían lo 
mismo, fue muy fácil para el sacristán regalarle un bolsillo 
sin provocar excesivos rubores; y, envalentonado ya, decirle:

—A mí lo que me interesa es saber dónde vive usted, porque 
me gustaría hacerle una visita.

La buena moza sonrió de alegría y el sacristán lo 
malinterpretó: en suma, que empezó a creerse un donjuán de 
buen fuste y digno de mayores empeños.

(Viendo el picaruelo
que la trucha se tragó el anzuelo,
dijo: ¡Brava pieza!
Mas ahora solo me interesa
saber donde habita
porque quiero hacerle una visita.)

Quedaron conformes en esto. ¡Sabe Dios lo que pensaría el 
sicalíptico sacristán! ¡La de veces que consultaría al espejo 
mientras sonaban las ocho y media, hora de la cita! La mujer, 
regresó a casa doblemente satisfecha, porque, en primer 
lugar, se salía con la suya y llevaba adelante su plan, y, en 
segundo, porque había conquistado sin esfuerzo a un hombre, 
lo que es también un mérito, por más que el enamorado 
sufra de escasez femenina desde la infancia.

Al marido apenas le explicó nada. Le mostró el bolsillo y le 
dijo que se lo había dado el mismísimo demonio, que estaba 
citado con ella para las ocho y media.

—Tú vete a la plaza —concluyó—. Y, una vez dadas las 
nueve, vuelve cuando te parezca.

El pobrete, que no imaginaba cómo salir de problemas, y que 
se desesperaba inútilmente cuando más pensaba en ello, 
prefirió obedecer y dejar todo en manos de su esposa. 
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Después de todo —se decía—, culpa de ella hice yo una 
promesa tan embarazosa.

La mujer, una vez que se vio sola, arregló el dormitorio y 
puso a los pies de la cama un arca que ya tenía preparada 
para el caso. La llenó con las plumas de un gallo que habían 
matado aquel mismo día y se puso a esperar al sacristán 
mientras se vestía con la ropa más ligera que encontró.

A las ocho y media apareció el sacristán bermejo. Venía 
echando humo por cada poro de su piel y con los ojos tan 
salidos y con tanto fuero que daba calor hasta el mirarle.

(La saludó y dijo:
Esta noche, según yo colijo,
tendremos jolgorio.)

Ella le reprendió riendo y con guiños y zalemas le llevó hasta 
el dormitorio. El buen sacristán trinaba como un ruiseñor 
enamorado y no hacía más que mirar a la mujer que le 
tentaba (¡Oh, Señor, qué delicia!) y pasar la temblorosa mano 
una y otra vez sobre la colcha de hilo. Reunió, al fin, toda la 
poca voz que le quedaba y dijo:

—Bien, mujer: ¿para qué me quieres?

La esposa, como ruborizada, le indicó que se fuese 
desnudando mientras ella miraba que no volviera su marido. 
Y, cuando le tuvo tan desnudo como al nacer, llegó hasta él 
corriendo:

—¡De prisa! ¡Que viene mi marido!

—¿Qué hago? ¡Dios, estoy perdido! —al sacristán se le 
pasaron de golpe las euforias y los calores y no fue más que 
un hombrecillo asustado—. ¿Qué hago? —repetía pálido y 
nervioso.

—Métete en el arca. Hay plumas y estarás cómodo hasta que 
mi marido se vaya. Entonces podrás salir.
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Pero el marido, que no sabía de esto, se echó a dormir. La 
esposa le dejó hacer y, a media noche, se levantó y puso 
cola al fuego: cuanto la tuvo derretida, la vertió por una reja 
que había en la tapa de la caja. El sacristán, al sentir la 
quemadura, gimió silenciosamente y dio vueltas para 
esquivar la cola que le caía, de manera que quedó 
emplumado de arriba a abajo sin poderlo evitar.

(Y el pobre sacristán clamando,
porque se quemaba,
que en el arca tantas vueltas daba
que se vio obligado
a volverse del otro lado:
cuanto más rodaba,
mucho más las plumas se agarraban...)

Muy tempranito ella despertó al marido y le enseñó el arca:

—Ve y entrégasela al alcalde: dentro está el demonio que 
prometiste.

Y estaba, naturalmente. Y el alcalde, que ignoraba todo esto, 
reunió a los vecinos en la plaza para que "viesen lo que no 
se ha visto". Y, allí, él mismo levantó la tapa con una sonrisa 
de oreja a oreja... Sonrisa que se le murió en flor al ver salir 
de ella a un tremendo ser emplumado y vociferante que no 
paró de correr hasta perderse de vista.

—¿He pagado mi promesa? —preguntó el pobrete, que era, 
quizá, el más asombrado.

El alcalde meneó la cabeza y sólo supo santiguarse. Los 
vecinos echaron mano de rosarios, escapularios y agua 
bendita y, en conclusión, sólo la mujer reía desde la ventana, 
pensando en el escaldado sacristán, en el alcalde burlado y 
en su marido ignorante.

Y es así que las mujeres son de temer, incluso de sacristanes 
y alcaldes.
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Publicado en el Diario Menorca el 24 de julio en 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 

11



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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