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El Demonio de Alcira

Si place a mis lectores prestar los ojos al asunto, quisiera
contarles una historia algo rancia que, segun es fama, sucedio
en Alcira a un matrimonio discutidor y a un alcalde amigo de
la broma.

(Si place a mis oyentes prestar oido,
les contaré un pasaje muy divertido;
el cual no es mentira

que ha pasado en la villa de Alcira)

En el siglo pasado Alcira era wuna Vvilla como tantas,
relativamente tranquila 'y, tal vez, necesitada de
espectaculos. En lo alto del puente estaba la imagen de su
patron: San Bernardo, en cuya festividad celebraban las ferias.

Pues bien: el ano a gue nos referimos, salio el alcalde
acompanado por sus concejales y por un escribiente, sobrino
SUyo, para ir apuntando lo que los vecinos prometian
entregar en la fiesta de San Bernardo, a fin de que fuese
mas lucida. Se trataba, en general, de donativos en metalico
u objetos para el culto (cirios, reclinatorios...).

ElL escribiente tomaba nota y pasaban a otra casa... Hasta
que, mediada la tarde, la comitiva llegé a una casa donde el
matrimonio renfa: asunto de dineros, pues la mujer decia que
el marido no le entregaba todo el suelo y el marido, que la
mujer le negaba hasta para tabaco... Discusiones parecidas a
las tormentas de verano que, una vez descargadas,
desaparecen sin dejar huella, pero, mientras duran, alcanzan
una virulencia de aqui te espero.

El alcalde, indiferente ante el asunto, asomo por la ventana y



le dijo al marido:
—¢{Que promete para la fiesta de San Bernardo?

EL otro, que perdia razon y pie en la discusion, se le encaro
rabioso:

—iUn demonio! iEso es lo que yo prometo!

Y la mujer, por Lo bajo:

—Llévenselo a €l. iBuena piezal!

El alcalde, divertido, contesto con buen humo a su sobrino:
—Apunta: un diablo para San Bernardo.

Y paso a la proxima casa en busca de vecinos mas dadivosos
y menos irascibles.

(...le preguntaron al amo:

({QUé promete a la fiesta del Santo?
El amo de adentro:

Yo un demonio prometo.

Apunte, escribiente:

un demonio que el senor promete.)

Pero, a medida que el alcalde terminaba su ronda por el
pubelo, discutiendo con sus concejales, fue cavilando el modo
de divertirse con aquel exaltado. No estaria mal —se dijo—,
nada mal, que a la hora de la cobranza de promesas le
exigieran el diablo prometido.

Ya se imaginaba (y con deleite muy levantino) la cara terrible
del marido discutidor cuando publicamente le ordenase
cumplir la promesa: {Donde tiene el diablo? Nada, nada...
Vega ese animal o...

Y llego el dia de hacer efectivos los regalos. El alcalde y sus
secuaces, prometiendoselas felices, se llegaron hasta el
pobre marido que, por cierto, ya habia olvidado todo aquel



asunto. Su mujer, despuées del estallido, se volvio melosa Yy
dulce y aquella misma noche, con los candiles apagados,
firmaron y rubricaron la paz.

Y es importante decir que la mujer de este vecino
boquirrubio era buena moza y estaba muy bien provista de
redondeces y promontorios alli donde la naturaleza exige
promontorios y redondeces. Era, pues, alta para ser hembra,
rubianca y mesuradamente rolliza... Por eso quiza, el alcalde
encontraba especial placer en turbar al marido: humillarle
serfa una manera de vengarse de el por tener tan linda
esposa.

Asi que se le presentaron y con muy serias palabras le
dieron a entender que querian el demonio prometido. El
pobrete desportillo los 0jos y se quedo mirando atolondrado
a la comitiva:

—ddUn demonio?
—Si: aqui esta escrito y debes entregarlo.
—Pero, ¢de donde he de sacarmelo?

—No lo sabemos: por eso todavia es mas importante que nos
lo des.

—iMaldita sea mi mujer! —dijo entonces el otro, al borde de
la furia—. Nunca se Lo que me digo cuando discuto con ella.

—Eso debiste pensarlo antes. Si fuera cosa mfa —explico el
taimado alcalde— te perdonaria la falta; pero al ser de San
Bernardo, yo estoy obligado a cobrarte la promesa.

(Y al pobrete le notificaron:

presente al momento

un demonio que tiene en el asiento.

iAh, senor alcalde!

(Yo el demonio, de ddonde he de sacarle?)



La cosa subio de tono; los animos se caldearon vy, al final, el
alcalde amenazo con llevarle preso a Valencia si no
entregaba el demonio en cuestion. La mujer, que lo ofa todo
y que era astuta ademas de apetitosa, intervino entonces:
era cierto que se les habia olvidado Lo del diablo, pero ellos
tenfan intencion de cumplir con su promesa. Asi pues, ino
podria el senor alcalde darles un plazo? Cinco dias, por
ejemplo.

Esto era cuanto necesitaba el alcalde para seguir la burla. De
no haber intervenido la esposa hubiera tenido que concluirlo
todo y dejar en paz al asustado marido. Asi, en cambio,
todavia le quedaban cinco dias para reirse de aquel simple.

—Solo cinco —dijo—. Y luego, si el demonio no ha aparecido,
ia Valencia!

Pero la mujer era astuta y supo desde el principio Lo que
pretendia el alcalde, de modo que urdio un plan para pasar
de burlado a burlador Y, sin decir nada a su candldo y
espantado marido, se vistio con sus mejores galas y entro en
la iglesia.

Alli espero a que la misa terminara y, cuando hubieron salido
todos los feligreses (y feligresas) se acerco al altar y se
puso a rezar en voz alta.

(...se hinco de rodillas

y, elevando a Dios su rogativa
suspirando dijo:

concededme la gracia que os pido.)

El sacristan, que trasteaba por el templo, pronto reparé en
la bonita figura de la mujer y en sus galas y hasta en su
protuberante trasero al estar arrodillada. EL hombrecillo,
entre tanta vela y tanto olor a incienso, casi habia olvidado
qué cosa era aquella y, de pronto, a su vista, sintio revivir
los viejos ardores de su juventud que, por cierto, no estaba
tan lejana.



Se acerco con una de las mil €Xcusas que su oficio le
proporcionaba y trabaron conversacion. El deseaba seducirla
y ella, que lo intentase, y, puesto que ambos pretendian Lo
mismo, fue muy facil para el sacristan regalarle un bolsillo
sin provocar excesivos rubores; y, envalentonado ya, decirle:

—A mi lo que me interesa es saber donde vive usted, porque
me gustaria hacerle una visita.

La buena moza sonrio de alegria y el sacristan lo
malinterpreto: en suma, que empezo a creerse un donjuan de
buen fuste y digno de mayores empenos.

(Viendo el picaruelo

que la trucha se trago el anzuelo,
dijo: iBrava piezal!

Mas ahora solo me interesa

saber donde habita

porque quiero hacerle una visita.)

Quedaron conformes en esto. iSabe Dios lo que pensaria el
sicaliptico sacristan! iLa de veces que consultaria al espejo
mientras sonaban las ocho y media, hora de la cita! La mujer,
regresé a casa doblemente satisfecha, porque, en primer
lugar, se salia con la suya y llevaba adelante su plan, y, en
segundo, porque habia conqulstado sin esfuerzo a un hombre,
lo que es también un meérito, por mas que el enamorado
sufra de escasez femenina desde la infancia.

Al marido apenas le explico nada. Le mostro el bolsillo y le
dijo que se lo habia dado el mismisimo demonio, que estaba
citado con ella para las ocho y media.

—Tu vete a la plaza —concluyo—. Y, una vez dadas las
nueve, vuelve cuando te parezca.

ElL pobrete, que no imaginaba como salir de problemas, y que
se desesperaba inutiilmente cuando mas pensaba en ello,
prefirio obedecer y dejar todo en manos de su esposa.



Después de todo —se decia—, culpa de ella hice yOo una
promesa tan embarazosa.

La mujer, una vez que se vio sola, arreglé el dormitorio y
puso a los pies de la cama un arca que ya tenia preparada
para el caso. La lleno con las plumas de un gallo que habl'an
matado aquel mismo dia y se puso a esperar al sacrlstan
mientras se vestia con la ropa mas ligera que encontro.

A las ocho y media aparecio el sacristan bermejo. Venia
echando humo por cada poro de su piel y con los ojos tan
salidos y con tanto fuero que daba calor hasta el mirarle.

(La saludod y dijo:
Esta noche, segun yo colijo,
tendremos jolgorio.)

Ella le reprendio riendo y con guinos y zalemas le llevo hasta
el dormitorio. EL buen sacristan trinaba como un ruisenor
enamorado y no hacfa mas que mirar a la mujer que le
tentaba (iOh, Senor, qué delicial) y pasar la temblorosa mano
una y otra vez sobre la colcha de hilo. Reunio, al fin, toda la
poca voz que le quedaba y dijo:

—Bien, mujer: {para qué me quieres?

La esposa, como ruborizada, le indico que se fuese
desnudando mientras ella miraba que no volviera su marido.
Y, cuando le tuvo tan desnudo como al nacer, llego hasta €l
corriendo:

—iDe prisa! iQue viene mi marido!

—:iQue hago? iDios, estoy perdido! —al sacristan se le
pasaron de golpe las euforias y los calores y no fue mas que
un hombrecillo asustado—. ¢Qué hago? —repetia palido y
nervioso.

—Metete en el arca. Hay plumas y estaras comodo hasta que
mi marido se vaya. Entonces podras salir.



Pero el marido, que no sabia de esto, se echo a dormir. La
esposa le dejo hacer y, a media noche, se levanto y puso
cola al fuego: cuanto la tuvo derretida, la vertio por una reja
que habia en la tapa de la caja. El sacristan, al sentir la
quemadura, gimié silenciosamente y dio vueltas para
esquivar la cola que le cafa, de manera que quedo
emplumado de arriba a abajo sin poderlo evitar.

(Y el pobre sacristan clamando,
porque se quemaba,

que en el arca tantas vueltas daba
que se vio obligado

a volverse del otro lado:

cuanto mas rodaba,

mucho mas las plumas se agarraban...)

Muy tempranito ella desperto al marido y le enseno el arca:

—Ve y entrégasela al alcalde: dentro esta el demonio que
prometiste.

Y estaba, naturalmente. Y el alcalde, que ignoraba todo esto,
reunio a los vecinos en la plaza para que 'viesen Lo que no
se ha visto". Y, allf, €l mismo levanto la tapa con una sonrisa
de oreja a oreja... Sonrisa que se le murio en flor al ver salir
de ella a un tremendo ser emplumado y vociferante que no
paro de correr hasta perderse de vista.

—{He pagado mi promesa? —pregunto el pobrete, que era,
quiza, el mas asombrado.

ElL alcalde meneo la cabeza y solo supo santiguarse. Los
vecinos echaron mano de rosarios, escapularios y agua
bendita y, en conclusion, solo la mujer refa desde la ventana,
pensando en el escaldado sacristan, en el alcalde burlado y
en su marido ignorante.

Y es asi que las mujeres son de temer, incluso de sacristanes
y alcaldes.



Publicado en el Diario Menorca el 24 de julio en 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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