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El Esclavo
Cuando aquel hombre llegó parecía asustado de veras. Todos nosotros 

teníamos pintada la alegría en el rostro, por eso lo mustio de su 

expresión adquirió un tono grave y burlesco por la comparación. Todo era

 extraño en él menos los ojos. Estos brillaban a intervalos, eso sí, 

pero contraponían una santa gota de calma a la nota crispada de su cara.


Dos de nosotros, que jugaban enfrascados a los naipes, completaron la ilusión exclamando algo sobre una jugada.


Luego todos callamos.


Don Martín advirtiendo el raro efecto que nos había causado su 

insólita aparición, vino hasta la mesa y se sentó aparentando una 

perfecta normalidad. Durante unos segundo se oyeron los ruidos del 

silencio y después fueron reanudándose las conversaciones, primero con 

graves todos, que fueron tornándose en las timbradas voces de todos 

conocíamos.


Entonces, sólo entonces, don Martín habló:


—¿Qué les ha sucedido cuando me han visto entrar? Parecía como si 

algo les hubiese detenido la lengua.—se detuvo y sacó rápidamente un 

espejito que reflejó su imagen. Sonrió. —Comprendo ahora que mi figura 

no acabe de ser del todo natural. Sin embargo, ¿es eso bastante para 

hacer callar a toda la tertulia?


Nadie contestó. Notábamos como si efectivamente "algo" nos impusiera su presencia. Callamos. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?


—¿No comprenden? —continuó transfigurado Don Martín— ¡Tienen que 

ayudarme! Es necesario que ustedes me convenzan de la realidad de lo que

 vivimos en estos momentos. Es necesario que yo pueda separar el sueño y

 el mundo, y el mundo de mí mismo.


En efecto no comprendíamos aquello. Sólo dedujimos que Don Martín 

estaba terriblemente excitado, casi al borde de una crisis nerviosa.


—Veo que nada parecen querer hacer por mí —dijo con amargura—. Día 

tras día nos reunimos, charlamos, nos distraemos... pero se rompe la 

monotonía y nadie reacciona. Yo mismo no reacciono.


—Quisiéramos — aventuré— saber lo que pasa. De esta manera nuestra ayuda sería eficaz y certera.


Me miró con aquellos ojos desconcertantes y pareció sostener una 

lucha gigantesca en su interior. "Quería y no quería", me dije. Por un 

momento temí que no continuaran su charla, pero al fin conocimos por sus

 manos que estaba dispuesto a hablar. Lo que dijo todavía no lo hemos 

comprendido...


—Voy a contarles algo sorprendente. Les pido que no me interrumpan ni adopten posturas escépticas. Todo es absolutamente cierto.


"Esta tarde me vi obligado a hacer una autopsia. ¡Poca cosa! Tantas 

veces he abierto los cadáveres y escudriñado su interior, que aquello 

apenas sí merecía mi atención."


"Pero en el hombre que estaba sin vida ante mí se notaba una cosa 

extraña. Era fuerte, joven, y su cara conservaba una sonrisa que no pude

 borrar manipulando en sus músculos... ¡En fin! Que se notaba la 

presencia del cadáver. No era, ni mucho menos, como tantos otros 

despojos humanos que tuve que destrozar. Con lo que oservé debí haber 

tenido bastante, pero con el escalpelo en la mano, a pesar de que me iba

 invadiendo un ligero temor, una ligera angustia, me sentí vivo y 

caliente, le noté a él frío, y se lo clavé. Era mi deber."


"La muerte se había producido no sé cómo. Todo lo tenía bien, salvo 

el cerebro en el que no encontré ni una gota de sangre, pese a que sus 

arterias estaban en un perfecto estado. Cosí aquellas hoorribles heridas

 y corrí a lavarme."


"Unos minutos después, cuando volví a pasar delante de aquel ser, un 

contacto de algo blando y suave sobre mi cara me hizo parpadear. Parecía

 casi una brusa muy espesa, pero allí no había corriente de aire. Y 

aquello que al principio me rozó el rostro, me fue envolviendo como un 

guante envuelve una mano."


"No hará falta decir, señores, el momento que pasé. No sabía nada. 

Sólo aquella persistente sensación era real. Me sacudí, como sacudiendo 

el polvo, pero fue inútil".


"Entonces comprendí lo que me pasaba. No sé a ciencia cierta si lo 

descubrí yo, o bien me lo comunicó eso. El caso es, amigos, que yo, por 

primera vez en la vida del hombre, había encontrado el alma".


Guardamos reverente silencio. ¡Era tan impresionante oir pronunciar aquellas palabras con semejante acento...!


"El alma era aquello que me había rozado como la brisa y luego 

envuelto como un guante. No pensé ni por un momento en lo horroroso e 

inhumano del asunto. Me sentía feliz. Era un nuevo triunfo de la 

medicina, y, además, siempre había anhelado esa clase de conocimientos. 

Me embriagué en mis propios sueños y palpé mentalmente el alma que 

estaba en mis manos. La recorrí y conocí por ella todo cuanto fue aquel 

hombre. Conocí que había muerto por pura voluntad de su espíritu. ¡Era 

un juguete maravilloso para mí! Luego sus ideas empezaron a penetrarme. 

Al mirarme en la luna de un escaparate me vi a mí mismo con aquella 

fiereza y sonrisa que viera en el cadáver, y entonces me asusté. Me 

asusté porque estaba dominado. ¡Tarde lo comprendí! Ya me tiene 

convencido, y no sé de qué me tiene convencido. Me domina, pero yo hago 

lo que quiero."


"Es un torbellino que gira en mí, y me marea. Por eso, señores, quise

 su ayuda, pero ya no. Sé perfectamente que nada de lo que ustedes hagan

 me curará, y además, no deseo curarme. Gracias. Y, ahora, adiós."


Se levantó y sostuvo una a una nuestras atónitas miradas. Sonrió y nos dió miedo.


Le dejamos partir y aquella noche fue una pesadilla continua.


Nunca más volvimos a ver a Don Martín.

    Arturo Robsy
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