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El Esclavo
Cuando aquel hombre llegó parecía asustado de veras. Todos 
nosotros teníamos pintada la alegría en el rostro, por eso lo 
mustio de su expresión adquirió un tono grave y burlesco por 
la comparación. Todo era extraño en él menos los ojos. Estos 
brillaban a intervalos, eso sí, pero contraponían una santa 
gota de calma a la nota crispada de su cara.

Dos de nosotros, que jugaban enfrascados a los naipes, 
completaron la ilusión exclamando algo sobre una jugada.

Luego todos callamos.

Don Martín advirtiendo el raro efecto que nos había causado 
su insólita aparición, vino hasta la mesa y se sentó 
aparentando una perfecta normalidad. Durante unos segundo 
se oyeron los ruidos del silencio y después fueron 
reanudándose las conversaciones, primero con graves todos, 
que fueron tornándose en las timbradas voces de todos 
conocíamos.

Entonces, sólo entonces, don Martín habló:

—¿Qué les ha sucedido cuando me han visto entrar? Parecía 
como si algo les hubiese detenido la lengua.—se detuvo y 
sacó rápidamente un espejito que reflejó su imagen. Sonrió. 
—Comprendo ahora que mi figura no acabe de ser del todo 
natural. Sin embargo, ¿es eso bastante para hacer callar a 
toda la tertulia?

Nadie contestó. Notábamos como si efectivamente "algo" nos 
impusiera su presencia. Callamos. ¿Qué otra cosa podíamos 
hacer?
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—¿No comprenden? —continuó transfigurado Don Martín— 
¡Tienen que ayudarme! Es necesario que ustedes me 
convenzan de la realidad de lo que vivimos en estos 
momentos. Es necesario que yo pueda separar el sueño y el 
mundo, y el mundo de mí mismo.

En efecto no comprendíamos aquello. Sólo dedujimos que 
Don Martín estaba terriblemente excitado, casi al borde de 
una crisis nerviosa.

—Veo que nada parecen querer hacer por mí —dijo con 
amargura—. Día tras día nos reunimos, charlamos, nos 
distraemos... pero se rompe la monotonía y nadie reacciona. 
Yo mismo no reacciono.

—Quisiéramos — aventuré— saber lo que pasa. De esta 
manera nuestra ayuda sería eficaz y certera.

Me miró con aquellos ojos desconcertantes y pareció 
sostener una lucha gigantesca en su interior. "Quería y no 
quería", me dije. Por un momento temí que no continuaran su 
charla, pero al fin conocimos por sus manos que estaba 
dispuesto a hablar. Lo que dijo todavía no lo hemos 
comprendido...

—Voy a contarles algo sorprendente. Les pido que no me 
interrumpan ni adopten posturas escépticas. Todo es 
absolutamente cierto.

"Esta tarde me vi obligado a hacer una autopsia. ¡Poca cosa! 
Tantas veces he abierto los cadáveres y escudriñado su 
interior, que aquello apenas sí merecía mi atención."

"Pero en el hombre que estaba sin vida ante mí se notaba 
una cosa extraña. Era fuerte, joven, y su cara conservaba 
una sonrisa que no pude borrar manipulando en sus 
músculos... ¡En fin! Que se notaba la presencia del cadáver. 
No era, ni mucho menos, como tantos otros despojos 
humanos que tuve que destrozar. Con lo que oservé debí 
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haber tenido bastante, pero con el escalpelo en la mano, a 
pesar de que me iba invadiendo un ligero temor, una ligera 
angustia, me sentí vivo y caliente, le noté a él frío, y se lo 
clavé. Era mi deber."

"La muerte se había producido no sé cómo. Todo lo tenía 
bien, salvo el cerebro en el que no encontré ni una gota de 
sangre, pese a que sus arterias estaban en un perfecto 
estado. Cosí aquellas hoorribles heridas y corrí a lavarme."

"Unos minutos después, cuando volví a pasar delante de 
aquel ser, un contacto de algo blando y suave sobre mi cara 
me hizo parpadear. Parecía casi una brusa muy espesa, pero 
allí no había corriente de aire. Y aquello que al principio me 
rozó el rostro, me fue envolviendo como un guante envuelve 
una mano."

"No hará falta decir, señores, el momento que pasé. No sabía 
nada. Sólo aquella persistente sensación era real. Me sacudí, 
como sacudiendo el polvo, pero fue inútil".

"Entonces comprendí lo que me pasaba. No sé a ciencia cierta 
si lo descubrí yo, o bien me lo comunicó eso. El caso es, 
amigos, que yo, por primera vez en la vida del hombre, había 
encontrado el alma".

Guardamos reverente silencio. ¡Era tan impresionante oir 
pronunciar aquellas palabras con semejante acento...!

"El alma era aquello que me había rozado como la brisa y 
luego envuelto como un guante. No pensé ni por un momento 
en lo horroroso e inhumano del asunto. Me sentía feliz. Era 
un nuevo triunfo de la medicina, y, además, siempre había 
anhelado esa clase de conocimientos. Me embriagué en mis 
propios sueños y palpé mentalmente el alma que estaba en 
mis manos. La recorrí y conocí por ella todo cuanto fue 
aquel hombre. Conocí que había muerto por pura voluntad de 
su espíritu. ¡Era un juguete maravilloso para mí! Luego sus 
ideas empezaron a penetrarme. Al mirarme en la luna de un 
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escaparate me vi a mí mismo con aquella fiereza y sonrisa 
que viera en el cadáver, y entonces me asusté. Me asusté 
porque estaba dominado. ¡Tarde lo comprendí! Ya me tiene 
convencido, y no sé de qué me tiene convencido. Me domina, 
pero yo hago lo que quiero."

"Es un torbellino que gira en mí, y me marea. Por eso, 
señores, quise su ayuda, pero ya no. Sé perfectamente que 
nada de lo que ustedes hagan me curará, y además, no deseo 
curarme. Gracias. Y, ahora, adiós."

Se levantó y sostuvo una a una nuestras atónitas miradas. 
Sonrió y nos dió miedo.

Le dejamos partir y aquella noche fue una pesadilla continua.

Nunca más volvimos a ver a Don Martín.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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