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Prélogo

"El fantasma de Blandings" es una auténtica y original novela de Pseudo
Wodehouse. Se trata de aliviar al aficionado que no encuentra mas que
libros cuyos derechos de autor se han caducado. Muy buenos libros de
P.G. Wodehouse, pero aquel talentazo ha emigrado a otros mundos y no
parece que tenga ganas de escribir mas, por el momento.

Se salvan las dificultades pero se advierte que el autor de esta novela, que
va a ser escrita ante sus ojos asombrados, es solo un aficionado que, al no
hallar mas libros del genial Wodehouse, se los escribe para uso doméstico
y para vivir en la permanente comparfia de Lord Emsworth, de su hijo
Freddie, de la Emperatriz, de Dunstable, de Bertie, de Jeeves, de Lord
Tilbury, y de todas las imposturas que se suceden en el Castillo de
Blandings. jAquel Baxter! jAquella Lavender! jEl pillo de Lord Tilbury,
conocido como "maloliente” por el singular Galahad! Qué tiempos ésos
gue nunca pasan.



Primera entrega

Con un rapido giro hacia el sur, el sol inundé Convent Garden y cayo¢ de
lleno sobre la esbelta figura de Frederick Altamond Cornwallis Twistleton,
quinto conde de Ickenham, que rondaba por los alrededores seguido por
su sobrino Pongo, del que es posible obtener informes en el Drones Club,
si se pregunta por Oofy Prooser.

En otros tiempos, tio y sobrino corrieron a velocidad de crucero
emocionantes aventuras, aprovechando los rayos de luz que en Londres
estimulan la fantasia de los condes. Como cuando se hicieron pasar por
pedicuros de loros y arreglaron una familia en descomposicion.

Pero volvamos al principio: Un Par del Reino, aunque solo cuente con el
espacio imprescindible para encajarse la corona, sabe por tradiciéon que en
Covent Garden residen "Brothers Moss & Co.", muy capaces de equipar a
un regimiento para representar La Carga de la Brigada Ligera. Sin estos
benéficos hermanos se tendria que suspender la colorida Apertura de la
Camara.

Al dia siguiente, dociles manadas de lores acuden a las instalaciones de
los Moss con una discreta maleta donde la corona y el manto sofiaban en
el pasado esplendor parlamentario.

De ahi que el sol hubiera derivado hacia el sur para dar sobre el conde de
Ickenham cuando acababa de devolver el equipo de Par a uno de los
innumerables hermanos Moss, que también traficaban en bigotes, pelucas,
armaduras isabelinas y cascos de Dragones. Con penacho.

Segun el parecer del curioso sol, aquella era una pareja feliz y familiar,
pero con dos opiniones que divergian si les quitaba el ojo de encima.
Pongo se mantenia estatico, como pensando en los bancos para sentarse
en ellos, mientras que tio Fred deseaba recorrer los lugares del Londres
de su juventud, antes de irse a América y aprender los gritos de los
porquerizos para abrir el apetito a los cerdos delicados de tripa.



—Por una multa de un chelin, Pongo, podias arrebatarle el casco a un
guardia, cuando ahora no escapas por menos de cinco macarias.

Pongo se retorcia. Interiormente, por supuesto: es el trabajo de todo
sobrino que vive de la subvencion de un conde. Pero recordaba que, con
una charla intrascendente como aquella, su tio le habia llevado a
disfrazarse de alguien llamado Basil y a cortarle las uiias a un pobre loro
de los suburbios. No compartia el espiritu de "instruir deleitando”,
hereditario en la casa de los Ickenham.

—Por menos de eso —dijo, sefialando como pasa el tiempo— comes en la
basserie del Ritz.

—Pero sin emocion, a no ser que te faciliten un guardia a los postres.
Terminas el cofac, te dices "vamos alla" y pronto hay un bobby sin
caparazon.

—Y un conde ante el juez.

—Hay condes que si y condes que no. Depende del reuma en gran
medida. Creo que sOlo atrapan a los que viven en el mar o cerca del
Tamesis. La cosa de la humedad les perjudica.



Segunda entrega

Por un momento el sol vacilé sobre su eliptica. Habia captado una figura
familiar y la irradiéo generosamente. Los Emsworth, vestido de conde de los
zapatos a la chistera, se abismaba en la contemplacion de una rosa
publica, de una rosa de parque blanca, lozana y alada. Cerca, con
apariencia de quien caza a la guaita, acechaba un guarda: tenia buena
memoria y aquel era el mismo tipo raro que, de afio en afo, pasaba por alli
decidido a cortar las flores del municipio. Recordaba que era conde o
duque, pero no alcanzaba a imaginar la causa de esa obsesion anual.

Cuando el sol lo reconocio, Emsworth era un conde a punto de levitar.
S6lo unas pocas cosas le hacian recogerse como en oracién y
abandonarse a la contemplacion de los paraisos: las calabazas, las rosas
y las cerdas.

Ickenham, al verle arrobado, supo el orden de Ilos proximos
acontecimientos: Lord Emsworth, en éxtasis, cortaria la flor del dia, el
guarda le detendria, se formaria un alboroto porque siempre gusta ver a
un tipo con sombrero de copa en apuros; y, al final, se resolveria el asunto
en la comisaria.

—Hola, hola, Emsworth.

—¢Eh? ¢ Ah? —era su forma de bajar la cabeza de las nubes—. Hola, sir
Roderick

—Andas atrasado de informacion. Ahora soy Lord Ickenham.
—Enhorabuena.

—Fui sir Roderick Glossop, el loguero, sélo unos dias, en Blandings.
Luego volvi a mi ser natural, o sea, a Frederick Altamond Cornwallis
Twistleton, Lord Ickenham.

—ANh, las barbas y todo aquello.



—Todo aquello, en efecto, con unos toquecitos de Connie y otros de
Baxter.

—iBaxter! —rugié Emsworth: los ladrones de cerdas le soliviantaban.—
Recuérdame que le despida.

—Ya no has hecho. Una medida que no te hubiera recomendado mejor la
Pitonisa.

—¢ Cudl?

—La de Delfos, ¢qué otra? Y ahora habla por mi boca: ¢ibas a cosechar
esa rosa?

El buen conde regresaba y empezaba a notar el parque bajo sus pies. Ya
recordaba que habia dos sir Roderick, uno auténtico y otro falso, pero que
le colgaran si sabia quién era quién, aunque, ciertamente, Ickenham solo
habia uno y era el organismo alli presente: una inteligencia penetrante.

—¢CoOmo sabes eso?

—Transmision de pensamiento entre condes. Y leo tu futuro a no ser que
des un paso atras. No mires ahora, pero hay un ciudadano que te vigila 'y
restriega los pies sobre el camino. Por la gorra sospecho que se trata de
un guarda, justo el mismo que ya te ha pillado dos veces cortando sus
rosas.

—¢Eh? ¢ Ah? El parque, si.

—Y los Hermanos Moss y compafiia. A tus cincuenta y ocho afios a lo
mejor eres victima del letargo de la edad.

—Oh, no. —penso, dudando entre si pensar 0 volverse para ojear al
guarda. Pens6.— No es la edad. Siempre he sido asi, que yo recuerde.
Ademas, estoy abrumado.

Los instintos benéficos de Frederic Altamond Conrwallis, quinto conde de
Ickenham, levantaron las orejas. Los de Pongo Twisttleton cayeron al
suenfo, retorciéndose.

—Por cierto, Emsworth, ¢ recuerdas a mi sobrino?



—Se ha quitado usted la barba. —advirti6é el conde.

Pongo se estremecio junto con sus sentimientos benéficos. Peor que el
episodio del loro era el recuerdo de sus aventuras en el Castillo de
Blandings, perseguido de cerca por Lady Constance Keeble, castellana
hermana de Lord Emsworth, muy suspicaz ante la mania de los
Impostores de presentarse a bandadas en su casa.

—Ya hemos recuperado la memoria, ¢verdad?

—Ya la hemos recuperado. —aseguré Clarence, noveno conde de
Emsworth y vizconde de Bosham hasta que le pasoé el titulo a su hijo con
motivo de... de alguna cosa seguramente muy natural y que no valia la
pena recordar.— Ya hemos recuperado la memoria y, con ella la
abrumacion.

—Caminemos un poco, Emsworth. Desengancha las arterias.

—Caminemos, pero después de echar un vistazo a ese sefior que nos
acechaba y que dices que nos conocia.

—¢Qué, lo conocemos, Emsworth?

—Lo conocemos y, es mas, lo recordamos con claridad. Nos decia cosas
de la personalidad oculta de los condes.

Anduvieron unos minutos por entre el silencio. Clarence parecia atento a
las evoluciones de unas palomas. Las palomas no hacen otra cosa que
evolucionar por los cielos y no contaban con su aprobacion: gentes como
ellas le habian arruinado el sombrero de copa anterior al alli presente y
temia cualquier jugarreta.

—¢ Y bien? —pregunto Ickenham.
—Creo que estan lejos.
—¢ Quiénes?

—Las palomas. Ya sabes que siempre buscan sombreros. Tienen patrullas
volando permanentemente y, cuando ven uno, lo atacan por sorpresa.
Palomas y sombreros no se llevan bien. Creo que los sienten como un
desafio. Ya sabes que siempre buscan sombreros. Tienen patrullas...



—Los buscan. Bien observado. Pero preguntaba por esa “abrumacion”
tuya.

—Oh, si. ¢ Sabes lo que son los hijos?

—Lo siento: no me he reproducido; pero, si te sirve, sé lo que son los
sobrinos.

—Se les bautiza, se les viste y, en cuanto cumplen la edad, se les envia a
Eton. ¢Y para qué? En un descuido se casan y se vuelven vendedores de
galletas para perros.

—¢ Hablamos de Freddie?

—¢Qué Freddie?

—Del menor de tus hijos. Ya sabes, primero Bosham y, luego, Freddie.
—Es hijo mio.

—¢Hablamos de él? —con Emsworth habia que tomarse las
conversaciones con tila. Obtener frases rapidas, como rayos, que
derramaran la luz sobre los hechos, era una vana esperanza.

— Y te referias a él como foco de tu “abrumaciéon”?
—No.
—¢ Qué otro hijo tienes invertido en el negocio de las galletas para perros?

—No es Freddie, es su mujer, Niagara. Ha venido de compras para
reponerse de una ligera gripe. Conocio en el barco a un famoso escritor...
¢, Por gué todos los americanos llevan gafas negras y sombrero flexible, a
veces con una plumita, lckenham?

—Se vuelven americanos en el barco. En su tierra son normales pero les
pasa algo misterioso, como lo de Jeckil y Hyde. Y vagan por Inglaterra con
gafas negras, flexibles y chaquetas a cuadros.

—Y sin paraguas. Verdad, verdad. ¢Le conoces?

—¢A quiéen?



—Al americano que se trajo Niagara a Blandings.
—¢ El escritor esta en Blandigs?

—Niagara lo invitd al enterarse de que el tipo buscaba auténticos
fantasmas de castillo.

—Tu no tienes fantasma, de modo que le pones de patitas en la calle.

—No tengo, no, pero esta Connie, que es una maniaca de las leyes de la
hospitalidad. Ademas, le gusta tener en casa a celebridades. Y nuestro
americano es ceélebre aunque nunca lo oi mencionar antes.

—¢Se llama Whitman?
—No. Mas complicado.
—¢ Twain?

—No conozco a otro americano famoso, Emsworth. Sigamos: ¢ Connie le
ha dado ya el pan y la sal?

—Dios mio, espero que no. Pastas de te, si.
—Pues estas en un compromiso.

—Ya lo puedes jurar, Ickenham. Porque ese bribén de Tilbury anda detras
de las obras del americano: en las colonias practicamente se las quitan de
las manos a los libreros. Tilbury se presentd con un secretario y no hace
mas que rondar al escritor y hacerse llamar Lord para atribularlo.

—Eso es aun peor. Galahad le llama siempre “stinker tinker” y por algo
sera.

—¢ Peor? ¢ Es que no sabes que Tilburi cria cerdos? Ya tratd de birlarme a
la Emperatriz. Y el otro ladron, el Dugue de Dunstable, se ha presentado
en casa. Habran convenido en repartirse el botin.

—Ya me hago cargo. Los duques no son trigo limpio. Creo que ya han
superado a los baronets en el ranking.

—ijPalomas! —dijo Emsworth, que no habia dejado de vigilar
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disimuladamente.— Esas no son formas de volar. ¢Has visto como
raseaban?

—¢ Y qué piensas hacer?

—~Quitarme el sombrero. Son los sombreros los que las vuelven agresivas.
Como los infernales nifios de la catequesis, cuando presido algo con el
cura: siempre hay alguno que trata de acertarme en la chistera con un
bollo mordido. Connie me lo hace llevar, pero siempre he creido que una
gorra provoca menos atentados en estos tiempos revolucionados.

—Tienes razon, pero hemos de conformarnos con un mundo donde es
necesario ir de tiros largos. Es obligacion de los condes soportar el peso
de la chistera. Hablemos de lo que piensas hacer respecto a la cerda, a
Dunstable, a Tilbury y a Niagara con su americano, del que lo Unico que
sabemos es que no es Walt Whitman.

—¢ Por qué crees que estoy abrumado? Y algo sé de andar entre brumas.
No puedo hacer nada y alli esta el hombrecito husmeando en los rincones,
vigilado por Tilbury, a su vez vigilado por Dunstable, y todos vigilados por
Connie que es la guardiana de las tradiciones familiares.

—Podriamos enviar un fantasma falso que diera algunos gritos por la
noche y dejara una mancha de sangre en la alfombra. Visto un auténtico
fantasma de castillo, el americano habria terminado su trabajo y se
largaria en busca de otros.

—Ya pensé en ponerle una sabana al porquerizo, Wellbeloved, pero no es
posible: el olor de la pocilga y el aliento de ginebra le delatarian. Ademas,
la sabana no basta: ya nos ha dicho que los verdaderos fantasmas de
castillo se parecen a los cuadros de la galeria, y no hay modo de ponerle a
Wellbeloved una barba que no le acabe colgando de la oreja.

Pongo volvié a estremecerse. Siempre que se repartian barbas le tocaba
algun papel terrible, de mucho sufrimiento.

—Me hago cargo. No se puede esperar de Wellbeloved una buena
actuacion. ¢ Sabe dar carcajadas siniestras? ¢ Sabe hacer ruido de huesos
flojos o chirriar los dientes? Ahora bien, un hombre que hubiera participado
en representaciones de aficionados, quiza fuera capaz de satisfacer a tu
americano.
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Tio Fred, al decirlo, miraba fijamente a Pongo. Siempre supo que su
sobrino tenia un talento especial con la barba puesta.

—No te haces cargo, Ickenham. Porque también tengo a Beryl, mi sobrina;
la hija de alguna de mis hermanas. Beryl vaga por las estancias. Todas
mis sobrinas vagan por ellas tarde o temprano. De pequefias persiguen a
los silbones del estanque y, de mayores, vagan. En cuanto se enamoran
las facturan a Blandings. Y se enamoran todas, sin excepcion. Creo que
Beryl bebe los vientos por un comunista.

Pongo estaba en el secreto de aquel amor entre Beryl y su compafiero de
colegio, un tal Rob Rowbottham:

—Por un columnista. —corrigio.— Trabaja en el Red Sun de Tilbury.

Lord Emsword flotaba ligeramente hacia poniente y daba vueltas en torno
a la nueva noticia, como un abejorro que ronda un pistilo.

—Columnista — le ayudé Pongo— es un periodista.
—Dios me bendiga. —gimio el lord.

Era un sencillo criador de cerdos espiritual y habia sido atacado por los
periodistas, que insinuaron que afadia farmacos a la dieta de la
Emperatriz, Medalla de Plata En La Exposicion de Cerdos Gordos.

Entonces sucedio lo que Pongo venia temiendo desde que el rayo de sol
les mostro la imagen neblinosa de lord Emsworth:

—Invitanos a Blandings. —dijo el insensato tio Fred.— Necesitas mucha
ayuda.

Como ya estaban a las puertas del Club de los Conservadores, corrieron a
restaurar sus tejidos.

—Periodista, periodista —murmuraba lord Emsworth, mojando, de tanto en
tanto, los niveos bigotes en el whisky con agua.
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Tercera entrega

Cuantos han pasado por la experiencia vital de viajar con Lord Emsworth
coinciden en que es el perfecto comparfero, si se exceptldan algunos
ruidos guturales y una especie de ceceo en el aliento.

En aquella ocasion fue fiel a sus normas, cumplid con el rito de dedicar un
par de “seh?” y no menos de tres “,0oh?” en deferencia al paisaje, y
suspendio la mayor parte de sus funciones vitales. Lord Ickenham y su
sobrino Pongo quedaron a solas en el departamento en compafia de un
lord fuera de servicio. Fue Pongo el primero en hablar, emocionado:

—¢ Crees que con esta perilla y las gafas gordas no me reconocera Lady
Constance? Veras como Beach, el mayordomo, me anuncia: “Y mister
Pongo, del Drones Club”.

—Beach te presentara como debe: desde el episodio de la carabina de
aire comprimido, que se usO para acertar a Baxter (ese incubo de los
administradores), cuatro veces en las posaderas, ha establecido con
Emsworth una especie de hermandad, con el lema de “Honni soit qui mal y
pense”. Ademas, Connie comparte un pavoroso secreto con lord Emsworth
y conmigo. Si ves que inicia algun movimiento ofensivo, susurrale “miss
Mapleton y Baxter”. Repitelo para afianzarlo en alguna neurona.

—"Mis Mapleton y Baxter”. ¢ Qué significa?

—Es un misterioso conocimiento secreto, no apto para los jévenes.
Encanecerias. Solo tienes que saber que con él echaras del ring a Connie
y te aceptara como el doctor Sigmund Freud, de Viena.

—¢ Hay riesgo de que el verdadero doctor se afiada a la reunion?

—Infinitesimal y, si dudas, piensa en tu asignacion y sigue la norma de tu
anciano tio: el secreto de la longevidad reside en el embrollo. Asi que
explicame qué sabes del noviazgo de Beryl con ese columnista de Tilbury.

—Es una larga historia, tio Fred.
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—Es un largo camino.
—Habia un hombre.
—Perfecto. Interés humano.

—Se llamaba Rowbotham. Y vivido en la estela que dejo la Revolucion
Fracesa. Admiraba en secreto aquello de las cabezas sueltas y los rios de
sangre arrastrando hasta el Sena incluso a caballos de tiro.

—¢ Puedes saltarte un siglo, Pongo? Por aliviar.

—EI viejo Rowbotham no era tan antiguo. Su proximidad a la estela de la
revolucion era espiritual. Desde Londres sofiaba en el dia en que viera
rodar cabezas coronadas y olas de sangre por Piccadilly Circus. Ese
hombre tuvo dos hijos. Hijo A e Hijo B. El primero fue instruido en el amor
a la causa y hallé nuevos brios en la Revolucion Rusa: aquello si que fue
sangriento. Pero el Hijo B, ¢me sigues?, resultdé realista; salvd el
patrimonio familiar y lo acrecentd. Era refractario a la revolucion que
amenazaba dejarle sin hacienda, y bien pronto los hermanos se
enfrentaron.

—¢ Y el columnista, muchacho? Aligera.

—Una parte de la familia siguio leal a los ritos de sangre y a la idea de
sacrificar empresarios a Baal. El Hijo A, por asi decir, tuvo una nifia que se
llamé Charlotte Corday Rowbotham, en memoria de la heroina que
asesin0 a Marat o a Dantén, no sé bien. Uno en una bafiera. La bautizo
con placer s6lo por ver la cara del clérigo. El Hijo B, no, desde luego,
porque tenia alma de capitalista y contaba los chelines al amparo de la
noche. Por esa alma tuvo que cumplir el precepto testamentario de su
padre y, cuando engendr6 a un nuevo Rowbotham, lo denominé
Robespierre. Y ese es Rob, el columnista; que es un periodista admirable,
medio poeta. Si ama, ama fuerte. Hasta los huesos.

—Beryl debe ser de esas chicas quietas que rumian palabras como las
vacas pasto. De las que creen que sus ojos dan luz. Dice Emsworth que
vaga. Vaga por las estancias y es posible que lo haga murmurando algun
verso de Robespierre.

—Es posible, si. Es una muchacha pacifica.
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—¢ Y como sabes tanta historia, Pongo? ¢Es un don?

—Por Bingo. Bingo Little. Te lo presenté en los Zanganos hace algun
tiempo. Es muy bromista. Una vez le quité las anillas de una piscina a
Bertie y...

—¢Aquel que cantaba “Feliz Primavera, sefiores, pero no es mia” mientras
tiraba las pastas del te a Oofy?

—EIl mismo. Veréas: Bingo tiene un tio. Como todos en esta vida. Bingo
llevaba una profunda vida inconsciente con cargo a él, hoy Lord
Littlesham, propietario de “Brisa del Océano”, que gané en Goodwood no
hace tanto. Bingo se acababa de desanamorar de una camarera de salon
de te e iniciaba relaciones con Charlotte Corday Rowbotham, de modo
que, tras una gran barba negra, se habia unido a la cuadrilla de “Los
Heraldos del Amanecer Rojo”, liderados por el papa de la muchacha el
Hijo A. Bingo lanzaba soflamas en el “Park”, del lado de Marble Arch,
subido a una caja de jabdn. Asi se labraba un prestigio entre los Heraldos
y conquistaba la benevolencia de Charlotte Corday, la prima de Rob.
Amparado por la pilosidad llegdé a llamar a su tio chupador de sangre y
gloton y, como el tio estaba presente, sugirid que si le abrieran la panza
las masas encontrarian almuerzo suficiente para diez familias obreras
durante una semana.

—Hay jovenes que no respetan a sus tios como es debido. Lo sé bien
porque fui uno de ellos. ¢ Pero viste eso con tus propios 0jos?

—Casi. Me lo contd Bertie Wooster, y ya sabes que carece de
iImaginacion; de modo que sera verdad. Veras: Bertie, a peticion de Bingo,
tuvo que fingir ser “Rosie M. Banks”, la famosa escritora que era la lectura
favorita del viejo Little. No hacia mas que leer “Clubman” o “Juntos en el
Cielo” y rellenarse con dulces y estofados. Bingo, por entonces, se habia
enamorado de una camarera de un salon de te y necesitaba transformar la
actitud de su antepasado hacia los matrimonios desiguales, entre distintas
clases sociales. Bertie, actuando como Rosie M. Banks, alteraria su
concepcion del mundo de tal manera que, cuando le dijera su intencién de
casarse con la camarera el viejo le palmeara el hombro: Buen chico,
Bingo, y todo eso.

—~Para el carro, que ordene los nombres: Bertie, Bingo, Rowbotham de
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toda especie, el Park, la caja de Jabodn, “Rosie M. Banks", el noble caballo
Brisa del Océano... Casi parece que lo haya imaginado yo. ¢Consintio el
viejo Littlesham en la boda con la muchacha del salon de te?

—Bertie Wooster, en su papel de novelista, hizo un gran efecto sobre su
animo. Tanto que se caso6 con la cocinera para seguir entregandose a la
comida que no le diera ardores y para ahorrarse un sueldo. Pero para
entonces Bingo ya no pensaba en camareras y andaba tras las faldas de
Charlotte Corday, la prima de Rob. Al final Bingo se cas6 con Rosie M.
Banks. Quiero decir no con Bertie sino con la verdadera. Lo que, deshecho
el malentendido, agradé a Lord Littlesham, que le devolvio la paga
mientras retiraba el saludo a Bertie, por impostor.

—Asegurate de que eso es todo. Sois gentes muy bulliciosas.

—No hay nada mas, salvo que Rob, como secretario de Lord Tilbury, esta
ahora en Blandings, dorandole la pildora al americano y cortejando a Beryl
en secreto. Si le descubrieran saldria de Blandings perseguido por los
sabuesos y con Lady Constance detras gritando “Tally Hoo”.

—¢Eh? —dijo Lord Emsworth, recuperando su utilidad.— ¢Ya estamos en
Blandings? Me ha parecido oirlo.

En efecto: llegaban a la estaciéon de Blandings Market, donde aguardaba
Voules con el coche de Su Seforia y su gorra de plato.
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Cuarta entrega

Al alba, la mano de Dios terminé de organizar las cosas que el hombre
habia barajado el dia anterior, y puso el ojo del sol al borde, tras cuatro
nubes algodonosas que parecian damas acudiendo a una conferencia en
la parroquia.

La mano de Dios, sabia, deposité una caricia en la frente de la Emperatriz,
aquella cerda extraordinaria, y dio cuerda al corazén de Wellbeloved, el
humano innecesario que era el ajustado retrato del hombre huyendo de la
bafiera.

A cada cual el Sefior despertd segun su especie. A Lord Emsworth le
soplé suavemente por el respiradero y recordd a su espiritu que ya era
hora de volver al suefio de la vida, donde le esperaba el embrollo aquel de
los americanos cazadores de fantasmas y del joven que arruinaba el don
de la juventud poniéndose y quitandose barbas.

—Dios me ampare, Beach. —dijo, restableciendo el modo de
funcionamiento habitual.

—Asi lo espero, Milord.

—iCuén no sé qué es aquello que se nos pone cuando por primera vez
mentimos!

—Shakespeare, Milord. Su Excelencia suele citarlo.

—¢Y0? Ah, claro: aquella institutriz, miss Mapleton, lo decia a todas horas
cuando zurraba a mis hermanas, que jamas confesaban haber robado la
lata de galletas.

—Temo no poder ayudarle, Milord, porque aquello sucedia antes de mi
llegada al Castillo.

El Milord, concentrado en el te durante cuatro tragos, hizo un sitio en la
mente para la filosofia matinal:
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—Las mujeres, Beach.

—Las mujeres, Milord.

—Bellas, pero tozudas.

—Recuerdo habérselo oido a menudo, Milord.
—Ya se sabe: ni con ellas ni sin ellas, ¢ verdad?
—Asi me lo ha confiado Milord en varias ocasiones.
—Y duras. Duras como, como...

—¢ Como el pedernal, Milord?

—Eso. La piedra de saltar chispas.
—Ciertamente, Milord. O silex

—iY muy listas!

A Lord Ickenham Dios lo puso en marcha con un ligero tiron de orejas. El
activo conde rozaba los limites del catecismo con aquella vocacion de
repartir alegria y justicia y de cometer buenas obras en busca de un final
sonriente.

Ickenham salté de la cama a la vida con una cancion en los labios, y
friccionandose para proporcionar quéhacer a las arterias. Cantaba Matilda,
aprendida de unos lefiadores australianos en su turbulenta juventud,
mientras pensaba si seguirian confeccionando en Blandings aquellos
arenques matutinos.

La tarde anterior habia establecido su nuevo estatus en el castillo. No sélo
era un ilustre invitado sino un consejero aulico del conde del lugar, Su
Senoria.

—Ickenham, —le dijo Lady Constance al ponerle el ojo— después de sus
Gltimas visitas, tan agotadoras...

—~Querida Connie, una vez que me enteré de la agitacion mental que reina
en esta casa, desde que Baxter hizo revivir en usted el viejo instinto de la
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caceria, estrenado, si no recuerdo mal, contra la buena institutriz
Mapleton, no pude menos que venir a restablecer la calma y la paz y a
dejar las almas quietas y suaves, como la lamina del estanque. No tiene
por qué agradecérmelo.

—¢ Dice usted?

—Que bendigo de corazén una de las cuatro perdigonadas que recibi6 el
admirable Baxter. Una mujer no desciende en vano de cien condes.

—¢ Cuatro? Pensaba que...

—¢Acaso que dos? No solo fue el nifio George el que sintié la necesidad
de atacar a Baxter por la retaguardia y huir, Lady Constance. Hay en
Blandings mucha represion.

—¢ Y el individuo de la barba que nos presenté como el doctor Freud, de
Viena?

—Es Pongo, mi sobrino, en mision secreta cerca del conde de Tilbury; ya
sabe usted que Tilbury esclaviza escritores y los exprime sin compasion.
Pongo, como doctor Freud, debe psicoanalizar al conde, y, como
apoderado de Clarence, proteger a su americano, Robenston: ponerlo a
salvo de editores y de fantasmas.

La mano de Dios se poso tarde sobre Lady Constance Keeble, que ya
habia despertado y aprovechaba para ordenar la prioridad de sus negros
proyectos. Estaba tan segura como pueda estar la hija de cien condes de
que Ickenham perturbaria todo el viejo mundo de hospitalidad y de
cortesia, y que acabaria mortificando a Tilbury y a Dunstanble en beneficio
de la cerda. En cuanto al futuro del americano Robenston, no podia ni
imaginar qué designios habria trazado.

Las circunstancias relacionadas con la carabina de aire comprimido de su
sobrino George le impedian tomar medidas directas y arrojar de una
patada a Ickenham a la oscuridad exterior. Pero no le impedian forzar a su
Hermano Clarence a dar la boleta a los intrusos: el conde era como arcilla
entre sus manos, aunque una arcilla algo fugitiva. “Si Clarence pierde su
cerda —se dijo— y cree que ha sido Ickenham, las circunstancias
cambiaran. Nadie pensara en perdigones”.
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La mano de Dios, que ya se apoyaba en la frente de la castellana para
infundirle fuerzas con que superar las tareas del dia, se retir0. Tras la
frente bullia una mente poderosa que tramaba planes napolednicos. De
dominio mundial.

Pongo, tras vérselas con los arenques, se relajo. Confiaba en que el
fésforo que desprendian le ayudara a mantener la cabeza fria y las piernas
ligeras. Una vez mas su tio Fred le habia involucrado en bonitas e
instructivas excentricidades y sélo pedia a Dios el letargo.

Definitivamente intransitivo, aguardando a que el fosforo de arenque
obrara, disfrutaba del paso del tiempo, siempre mas lento con el estbmago
repostado. El tiempo llegaba, encabezando a todos sus minutos, recorria
en procesion el comedor, inspeccionaba el aparador, olfateaba los
aranques, los rifiones al jerez y el pastel de carne, sentia la tentacion de
tirar un panecillo contra la nariz del Pongo, volvia denso el silencio y se
retiraba lentamente. Tempus fugit.

Durante el cuarto paseo, el tiempo tuvo que apartarse de prisa porque
acababa de entrar el joven Robespierre en tropel: habia entrado tanto que
parecia varios. Era el columnista segun Pongo y el comunista en la version
de Lord Emsworth. Llegaba con la intencién de romper el ayuno de la larga
noche y fortalecerse para la tarea de acomparfar al americano Robenston
en la caceria de fantasmas.

Se acercaban a uno de los cuadros de la galeria y el escritor, circunspecto
y racionalista, preguntaba a la tela:

—¢ Estas ahi?
Si el silencio era la respuesta, seguia con su metodo garantizado:
—Si no puedes hablar ni generar ectoplasma, manifiéstate de algin modo.

Hasta entonces ningun cuadro se habia manifestado, Pero Robenstone
veia tan grande el castillo que estaba seguro de hallar un buen pufiado de
fantasmas. Lo dificil era localizar su guarida.

Para tal ronda Rob necesitaba abundancia de carburante. No sélo por la
caceria de fantasmas auténticos de castillo, sino para volar como un
abejorro primaveral al rincon del jardin donde le aguardaba Beryl. Alli se
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tomaban de las manos y hablaban de las estaciones del afio, del sol que
reverberaba en sus ojos y de sus dedos largos y finos que se posaban
sobre Rob como una suave brisa, como un aleteo. Las cosas del amor, tan
inquietantes vistas por dentro y tan extraterrestres desde fuera.

—Hola, Rob. —dijo Pongo.

Rob pareci6 afectado por alguna inestabilidad. Que le colgaran entre
Boccaccio y Chaucer si no habia oido la voz de Pongo. Una voz sin
cuerpo. Quien debia tropezarse con voces sueltas era Robenston, pero las
gafas de concha se lo debian impedir. La conmocién era grande en su
espiritu porque en el comedor sélo estaban él y el barbitas de Viena, un tio
gue sacaba los fantasmas del cuerpo mediante algo llamado psicoanalisis.

—Hola, Rob. —insistié Pongo.

—Cielos. —dijo en la direccion del doctor vienés, del que sabia que era un
loquero de prestigio mundial— Es como tener una mente doble. ¢Creera
usted que estoy oyendo el saludo de un viejo amigo del colegio?

—Lo creo, porque yo he emitido la voz, gusano sensitivo. El amor te ha
dado de lleno y eso rebaja la inteligencia a la mitad, lo que en tu caso
significa una mente de conejo.

—¢Eres tl, Pongo? Me quitas un peso de encima. —confeso,
manteniendo la vista sobre el pastel de carne.— Con esa barba de color
pulga no se te conoce. No sabia que te hubieras metido en el negocio de
los chiflados y, ademas, siempre crei que te llamabas Twistleton, no
Freud. Una confusion memoristica, supongo.

—Es que estoy disfrazado, Rob. Si tuvieras un tio como el mio lo
comprenderias. Estoy aqui, dentro de esta barba y de este traje negro,
para velar por tus intereses. Soy tu loquero de la guarda.

—¢ Y qué te he hecho yo, Pongo?

—Presentar un cuadro tan agudo de amor a distancia que ha obligado a
tio Fred a intervenir en tu beneficio. No soporta ver almas en pena sin
mezclarse con ellas.

—¢Quién esta en pena? Vivo cerca de ella. Bajo el mismo techo. Nos
calientan los mismos radiadores; comemos los mismos rifiones salteados.
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Beryl soy. En Beryl creo. Por la noche su espiritu viene a calentar mi cama.
—Es la botella de agua caliente, burro.
—No sé, no sé. Es un calor tibio y perfumado. Espiritual.

—Como digas, pero, en ese frenesi de la imaginacion, no olvides que no
me conoces mas que de oidas. Nada de decirme en el salén de fumar “Por
cierto, Pongo, ¢qué fue de Fredie Widgeon, aquel enamoradizo
patologico?” Ya sabes a lo que me refiero. Lo llaman “lapsus”.

—Y tl no me llames Robespierre, ¢ de acuerdo? Con Rob basta: la gente
de la familia me supone un Robert cualquiera, pero ser Robespierre no me
permitiria vivir en la madriguera de un conde ni tratar de birlarle una
sobrina. Chico, qué vueltas da la vida.

—Ni te lo imaginas. Cuando te pongan la primera barba y empieces a ser
de Viena durante tu vida consciente, sabras de verdad cuantas vueltas da.

—Veras, veras. —siguié Rob, sin prestar atencion al dolorido sarcasmo de
Pongo.— Un dia Beryl no se presento a nuestra cita. Esperé hasta que la
humedad que venia del rio me dejé como un mejillon. Con paraguas. No
volvi a verla durante mucho. Imagina: La mujer que adoras se evapora, se
vuelve niebla y no te da noticias. Ni con oporto se aplaca la angustia,
créeme. Acudes todos los dias al lugar, por si hubo una confusion de
fechas, y acabas cogiendo reumatismo. Sigues volviendo, pero soélo para
llorar sobre el futuro de tus suefios deshechos y meditar en como el
Destino te ha cortado el paso a la felicidad. Entonces Lord Tilbury,
Ediciones Mamut en persona, te trae a Blandings para ayudarle a enredar
a Robenston, porque en Ameérica hay cola para comprar sus libros. La
ultima de Robenston es charlar con auténticos fantasmas de castillo inglés,
gue son los mejores, y publicar un tete—a—tete con alguno de ellos.
“¢.Qué piensa de estos tiempos, mister Fantasma?” “Humedos, mister
Robenston”. Ya me entiendes. Asi que llego con el corazéon destrozado y
vago por el jardin tratando de recomponérmelo. Entonces, al pie de una
estatua de Scévola mirdndose la mano, a pleno sol, veo a Beryl. Entre el
sol y el verdor exuberante de las hojas, temo que sufro la primera
alucinacion. Mi tio, el de los “Los Heraldos del Amanecer Rojo”, también
alucina y siempre ve rios de sangre, Mi padre le ve a €l sobre un cajon de
fruta. Pero no era la tara familiar sino Beryl en persona: mi corazon queda
reparado y se une con el suyo, que también rateaba. Nos damos fuerzas el
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uno al otro. Ahora somos felices en nuestro rinconcito, donde Scévola se
contempla la mano quemada y, cuando no alli, sofiando cada cual en su
cada cuala. Dulce tormento.

—Calla. —Orden6 Pongo.— Ssi, ssefior Rowbotham, crreo que los
ffantasmas son complejos de culbabilidad incrrustados en el
espacio—Ttiempo.

Unas gafas negras, con el americano detras, acababan de irrumpir el el
salon. Ambos venian a nutrirse y saludaban a la concurrencia mientras se
decidian por los arenques.
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Apeéndices
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Inicio desechado
Equivalente a las “Tomas Falsas”

Tan pronto como el sol dié con el Shropshire, y lo alumbrd, se pusieron en
en marcha dispares mecanismos.

George Cyril Wellbeloved, porquerizo en Blandings y partidario de degollar
a sus sefores, llevo el desayuno a la Emperatriz: contemplandola ingerir y
hocicar, creyd descubrir a Dios. Tenia un ojo bizco y la nariz quebrada,
fruto de sus ideas politicas expresadas en Gose&Gander, la taberna que
servia de parlamento montaraz a los vecinos de Market Blandings. Su
cliente principal era la Emperatriz de Blandings, medalla de plata durante
tres afos consecutivos en la categoria “Cerdos Gordos” de la Exposicion
Agricola de Shropshire. La cerda, solo espiritual tras el almuerzo, hozaba
con un entusiasmo gue elevaba la ligera alma de Wellbeloved, sumiéndolo
en la contemplacion. Jamas tanta resaca subié mas arriba.

Algo después, la luz del mismo sol lo penso dos veces antes de iluminar a
Lady Constance Keeble, hermana de Lord Emsworth y castellana suprema
de Blandings. Era su voluntad la que hacia crecer a las rosas y palidecer a
los nabos. Era su voluntad la que mantenia a Beach, el mayordomo, con
aspecto de obispo y docil como un cordero. Era su voluntad la que exigia
del sol un horario civilizado.

Lady Constance avanzaba hacia la sede de la Emperatriz, dejando atras
remolinos de brisa. Una hija de cien condes también mantiene a las brisas
sometidas al viejo espiritu feudal:

—Bellveloved. —imper6— Llévese la cerda. Hoy llega un americano,
mister Robenston, un famoso escritor que no comprendera la fijacion de
Lord Emsworth por la crianza del cerdo.

—Como los rayos, Madam... ...
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Rechazado en la primera inspeccion
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Parrafos desechados de la tercera entrega

Parrafos Rechazados. Equivalentes a las conocidas “Tomas Falsas”.
Este iba a ser el principio del capitulo.

Lord Emsworth era temido en la familia por sus excéntricos telegramas.
Como tantos otros, suponia a los demas enterados de sus reconditos
pensamientos y solo escribia una discreta parte de ellos como resumen
mnemotécnico.

Lady Constance Keeble, la castellana de Blandings, solia enfrentarse a
ellos con impaciencia. El ultimo era de los mas descabellados: “12.20. Con
arreglo fantasmas Ickenham y desde Viena”.

Se lo mostro a Beryl: quizd una mente mas fresca y nueva desentrafara el
misterio. La joven llevaba unos dias, desde la llegada de los invitados,
como floreciendo en mitad de la primavera. Gorjeaba y no vagaba. Los
aires de Blandings —pensaba lady Constance— propician el olvido, como
siempre.

—Dice que llega a las doce y veinte. Tradujo Beryl

—Eso es evidente, querida. ¢Pero y lo de “arreglo fantasmas Ickenham y
desde Viena’?

—ESs que trae gente.

Lady Constance recordo a Lord Ickenham y sintio una punzada. Si estaba
mezclado aquel lord chiflado, el telegrama cobraba sentido: debia
prepararse para abortar cualquier plan descabellado al que hubiera
inducido a su pobre hermano. Un plan seguramente relacionado con
Dunstable, Tilbury y la cerda, si no alcanzaba también a Mr. Robenstone,
el americano buscador de fantasmas. Pensandolo mejor, antes de partir a
la Apertura de la Camara, Clarence habia manifestado su incomodidad por
el gentio acogido en el castillo.

(Estos parrafos han sido eliminados de “El Fantasma de Blandings.)
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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