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Prólogo
"El fantasma de Blandings" es una auténtica y original novela 
de Pseudo Wodehouse. Se trata de aliviar al aficionado que 
no encuentra más que libros cuyos derechos de autor se han 
caducado. Muy buenos libros de P.G. Wodehouse, pero aquel 
talentazo ha emigrado a otros mundos y no parece que tenga 
ganas de escribir más, por el momento.

Se salvan las dificultades pero se advierte que el autor de 
esta novela, que va a ser escrita ante sus ojos asombrados, 
es sólo un aficionado que, al no hallar más libros del genial 
Wodehouse, se los escribe para uso doméstico y para vivir en 
la permanente compañía de Lord Emsworth, de su hijo 
Freddie, de la Emperatriz, de Dunstable, de Bertie, de Jeeves, 
de Lord Tilbury, y de todas las imposturas que se suceden en 
el Castillo de Blandings. ¡Aquel Baxter! ¡Aquella Lavender! ¡El 
pillo de Lord Tílbury, conocido como "maloliente" por el 
singular Galahad! Qué tiempos ésos que nunca pasan.
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Primera entrega
Con un rápido giro hacia el sur, el sol inundó Convent Garden 
y cayó de lleno sobre la esbelta figura de Frederick 
Altamond Cornwallis Twistleton, quinto conde de Ickenham, 
que rondaba por los alrededores seguido por su sobrino 
Pongo, del que es posible obtener informes en el Drones 
Club, si se pregunta por Oofy Prooser.

En otros tiempos, tío y sobrino corrieron a velocidad de 
crucero emocionantes aventuras, aprovechando los rayos de 
luz que en Londres estimulan la fantasía de los condes. 
Como cuando se hicieron pasar por pedicuros de loros y 
arreglaron una familia en descomposición.

Pero volvamos al principio: Un Par del Reino, aunque sólo 
cuente con el espacio imprescindible para encajarse la 
corona, sabe por tradición que en Covent Garden residen 
"Brothers Moss & Co.", muy capaces de equipar a un 
regimiento para representar La Carga de la Brigada Ligera. 
Sin estos benéficos hermanos se tendría que suspender la 
colorida Apertura de la Cámara.

Al día siguiente, dóciles manadas de lores acuden a las 
instalaciones de los Moss con una discreta maleta donde la 
corona y el manto soñaban en el pasado esplendor 
parlamentario.

De ahí que el sol hubiera derivado hacia el sur para dar sobre 
el conde de Ickenham cuando acababa de devolver el equipo 
de Par a uno de los innumerables hermanos Moss, que 
también traficaban en bigotes, pelucas, armaduras isabelinas 
y cascos de Dragones. Con penacho.

Según el parecer del curioso sol, aquella era una pareja feliz 
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y familiar, pero con dos opiniones que divergían si les 
quitaba el ojo de encima. Pongo se mantenía estático, como 
pensando en los bancos para sentarse en ellos, mientras que 
tío Fred deseaba recorrer los lugares del Londres de su 
juventud, antes de irse a América y aprender los gritos de 
los porquerizos para abrir el apetito a los cerdos delicados 
de tripa.

—Por una multa de un chelín, Pongo, podías arrebatarle el 
casco a un guardia, cuando ahora no escapas por menos de 
cinco macarias.

Pongo se retorcía. Interiormente, por supuesto: es el trabajo 
de todo sobrino que vive de la subvención de un conde. Pero 
recordaba que, con una charla intrascendente como aquella, 
su tío le había llevado a disfrazarse de alguien llamado Basil 
y a cortarle las uñas a un pobre loro de los suburbios. No 
compartía el espíritu de "instruir deleitando", hereditario en 
la casa de los Ickenham.

—Por menos de eso —dijo, señalando cómo pasa el tiempo— 
comes en la basserie del Ritz.

—Pero sin emoción, a no ser que te faciliten un guardia a los 
postres. Terminas el coñac, te dices "vamos allá" y pronto 
hay un bobby sin caparazón.

—Y un conde ante el juez.

—Hay condes que sí y condes que no. Depende del reuma en 
gran medida. Creo que sólo atrapan a los que viven en el 
mar o cerca del Támesis. La cosa de la humedad les perjudica.
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Segunda entrega
Por un momento el sol vaciló sobre su elíptica. Había captado 
una figura familiar y la irradió generosamente. Los Emsworth, 
vestido de conde de los zapatos a la chistera, se abismaba en 
la contemplación de una rosa pública, de una rosa de parque 
blanca, lozana y alada. Cerca, con apariencia de quien caza a 
la guaita, acechaba un guarda: tenía buena memoria y aquel 
era el mismo tipo raro que, de año en año, pasaba por allí 
decidido a cortar las flores del municipio. Recordaba que era 
conde o duque, pero no alcanzaba a imaginar la causa de esa 
obsesión anual.

Cuando el sol lo reconoció, Emsworth era un conde a punto 
de levitar. Sólo unas pocas cosas le hacían recogerse como 
en oración y abandonarse a la contemplación de los paraísos: 
las calabazas, las rosas y las cerdas.

Ickenham, al verle arrobado, supo el orden de los próximos 
acontecimientos: Lord Emsworth, en éxtasis, cortaría la flor 
del día, el guarda le detendría, se formaría un alboroto 
porque siempre gusta ver a un tipo con sombrero de copa en 
apuros; y, al final, se resolvería el asunto en la comisaría.

—Hola, hola, Emsworth.

—¿Eh? ¿Ah? —era su forma de bajar la cabeza de las 
nubes—. Hola, sir Roderick

—Andas atrasado de información. Ahora soy Lord Ickenham.

—Enhorabuena.

—Fui sir Roderick Glossop, el loquero, sólo unos días, en 
Blandings. Luego volví a mi ser natural, o sea, a Frederick 
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Altamond Cornwallis Twistleton, Lord Ickenham.

—Ah, las barbas y todo aquello.

—Todo aquello, en efecto, con unos toquecitos de Connie y 
otros de Baxter.

—¡Baxter! —rugió Emsworth: los ladrones de cerdas le 
soliviantaban.— Recuérdame que le despida.

—Ya no has hecho. Una medida que no te hubiera 
recomendado mejor la Pitonisa.

—¿Cuál?

—La de Delfos, ¿qué otra? Y ahora habla por mi boca: ¿ibas a 
cosechar esa rosa?

El buen conde regresaba y empezaba a notar el parque bajo 
sus pies. Ya recordaba que había dos sir Roderick, uno 
auténtico y otro falso, pero que le colgaran si sabía quién 
era quién, aunque, ciertamente, Ickenham sólo había uno y 
era el organismo allí presente: una inteligencia penetrante.

—¿Cómo sabes eso?

—Transmisión de pensamiento entre condes. Y leo tu futuro 
a no ser que des un paso atrás. No mires ahora, pero hay un 
ciudadano que te vigila y restriega los pies sobre el camino. 
Por la gorra sospecho que se trata de un guarda, justo el 
mismo que ya te ha pillado dos veces cortando sus rosas.

—¿Eh? ¿Ah? El parque, sí.

—Y los Hermanos Moss y compañía. A tus cincuenta y ocho 
años a lo mejor eres víctima del letargo de la edad.

—Oh, no. —pensó, dudando entre si pensar o volverse para 
ojear al guarda. Pensó.— No es la edad. Siempre he sido así, 
que yo recuerde. Además, estoy abrumado.
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Los instintos benéficos de Frederic Altamond Conrwallis, 
quinto conde de Ickenham, levantaron las orejas. Los de 
Pongo Twisttleton cayeron al sueño, retorciéndose.

—Por cierto, Emsworth, ¿recuerdas a mi sobrino?

—Se ha quitado usted la barba. —advirtió el conde.

Pongo se estremeció junto con sus sentimientos benéficos. 
Peor que el episodio del loro era el recuerdo de sus 
aventuras en el Castillo de Blandings, perseguido de cerca 
por Lady Constance Keeble, castellana hermana de Lord 
Emsworth, muy suspicaz ante la manía de los impostores de 
presentarse a bandadas en su casa.

—Ya hemos recuperado la memoria, ¿verdad?

—Ya la hemos recuperado. —aseguró Clarence, noveno 
conde de Emsworth y vizconde de Bosham hasta que le pasó 
el título a su hijo con motivo de... de alguna cosa 
seguramente muy natural y que no valía la pena recordar.— 
Ya hemos recuperado la memoria y, con ella la abrumación.

—Caminemos un poco, Emsworth. Desengancha las arterias.

—Caminemos, pero después de echar un vistazo a ese señor 
que nos acechaba y que dices que nos conocía.

—¿Qué, lo conocemos, Emsworth?

—Lo conocemos y, es más, lo recordamos con claridad. Nos 
decía cosas de la personalidad oculta de los condes.

Anduvieron unos minutos por entre el silencio. Clarence 
parecía atento a las evoluciones de unas palomas. Las 
palomas no hacen otra cosa que evolucionar por los cielos y 
no contaban con su aprobación: gentes como ellas le habían 
arruinado el sombrero de copa anterior al allí presente y 
temía cualquier jugarreta.

8



—¿Y bien? —preguntó Ickenham.

—Creo que están lejos.

—¿Quiénes?

—Las palomas. Ya sabes que siempre buscan sombreros. 
Tienen patrullas volando permanentemente y, cuando ven 
uno, lo atacan por sorpresa. Palomas y sombreros no se 
llevan bien. Creo que los sienten como un desafío. Ya sabes 
que siempre buscan sombreros. Tienen patrullas...

—Los buscan. Bien observado. Pero preguntaba por esa 
“abrumación” tuya.

—Oh, sí. ¿Sabes lo que son los hijos?

—Lo siento: no me he reproducido; pero, si te sirve, sé lo que 
son los sobrinos.

—Se les bautiza, se les viste y, en cuanto cumplen la edad, 
se les envía a Eton. ¿Y para qué? En un descuido se casan y 
se vuelven vendedores de galletas para perros.

—¿Hablamos de Freddie?

—¿Qué Freddie?

—Del menor de tus hijos. Ya sabes, primero Bosham y, luego, 
Freddie.

—Es hijo mío.

—¿Hablamos de él? —con Emsworth había que tomarse las 
conversaciones con tila. Obtener frases rápidas, como rayos, 
que derramaran la luz sobre los hechos, era una vana 
esperanza.

—¿Y te referías a él como foco de tu “abrumación”?

—No.
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—¿Qué otro hijo tienes invertido en el negocio de las galletas 
para perros?

—No es Freddie, es su mujer, Niágara. Ha venido de compras 
para reponerse de una ligera gripe. Conoció en el barco a un 
famoso escritor... ¿Por qué todos los americanos llevan gafas 
negras y sombrero flexible, a veces con una plumita, 
Ickenham?

—Se vuelven americanos en el barco. En su tierra son 
normales pero les pasa algo misterioso, como lo de Jeckil y 
Hyde. Y vagan por Inglaterra con gafas negras, flexibles y 
chaquetas a cuadros.

—Y sin paraguas. Verdad, verdad. ¿Le conoces?

—¿A quién?

—Al americano que se trajo Niágara a Blandings.

—¿El escritor está en Blandigs?

—Niágara lo invitó al enterarse de que el tipo buscaba 
auténticos fantasmas de castillo.

—Tu no tienes fantasma, de modo que le pones de patitas en 
la calle.

—No tengo, no, pero está Connie, que es una maníaca de las 
leyes de la hospitalidad. Además, le gusta tener en casa a 
celebridades. Y nuestro americano es célebre aunque nunca 
lo oí mencionar antes.

—¿Se llama Whitman?

—No. Más complicado.

—¿Twain?

—No conozco a otro americano famoso, Emsworth. Sigamos: 
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¿Connie le ha dado ya el pan y la sal?

—Dios mío, espero que no. Pastas de te, sí.

—Pues estás en un compromiso.

—Ya lo puedes jurar, Ickenham. Porque ese bribón de Tílbury 
anda detrás de las obras del americano: en las colonias 
prácticamente se las quitan de las manos a los libreros. 
Tílbury se presentó con un secretario y no hace más que 
rondar al escritor y hacerse llamar Lord para atribularlo.

—Eso es aún peor. Galahad le llama siempre “stinker tinker” 
y por algo será.

—¿Peor? ¿Es que no sabes que Tílburi cría cerdos? Ya trató 
de birlarme a la Emperatriz. Y el otro ladrón, el Duque de 
Dunstable, se ha presentado en casa. Habrán convenido en 
repartirse el botín.

—Ya me hago cargo. Los duques no son trigo limpio. Creo 
que ya han superado a los baronets en el ranking.

—¡Palomas! —dijo Emsworth, que no había dejado de vigilar 
disimuladamente.— Ésas no son formas de volar. ¿Has visto 
como raseaban?

—¿Y qué piensas hacer?

—Quitarme el sombrero. Son los sombreros los que las 
vuelven agresivas. Como los infernales niños de la 
catequesis, cuando presido algo con el cura: siempre hay 
alguno que trata de acertarme en la chistera con un bollo 
mordido. Connie me lo hace llevar, pero siempre he creído 
que una gorra provoca menos atentados en estos tiempos 
revolucionados.

—Tienes razón, pero hemos de conformarnos con un mundo 
donde es necesario ir de tiros largos. Es obligación de los 
condes soportar el peso de la chistera. Hablemos de lo que 
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piensas hacer respecto a la cerda, a Dunstable, a Tílbury y a 
Niágara con su americano, del que lo único que sabemos es 
que no es Walt Whitman.

—¿Por qué crees que estoy abrumado? Y algo sé de andar 
entre brumas. No puedo hacer nada y allí está el hombrecito 
husmeando en los rincones, vigilado por Tílbury, a su vez 
vigilado por Dunstable, y todos vigilados por Connie que es la 
guardiana de las tradiciones familiares.

—Podríamos enviar un fantasma falso que diera algunos 
gritos por la noche y dejara una mancha de sangre en la 
alfombra. Visto un auténtico fantasma de castillo, el 
americano habría terminado su trabajo y se largaría en busca 
de otros.

—Ya pensé en ponerle una sábana al porquerizo, 
Wellbeloved, pero no es posible: el olor de la pocilga y el 
aliento de ginebra le delatarían. Además, la sábana no basta: 
ya nos ha dicho que los verdaderos fantasmas de castillo se 
parecen a los cuadros de la galería, y no hay modo de 
ponerle a Wellbeloved una barba que no le acabe colgando 
de la oreja.

Pongo volvió a estremecerse. Siempre que se repartían 
barbas le tocaba algún papel terrible, de mucho sufrimiento.

—Me hago cargo. No se puede esperar de Wellbeloved una 
buena actuación. ¿Sabe dar carcajadas siniestras? ¿Sabe 
hacer ruido de huesos flojos o chirriar los dientes? Ahora 
bien, un hombre que hubiera participado en representaciones 
de aficionados, quizá fuera capaz de satisfacer a tu 
americano.

Tío Fred, al decirlo, miraba fijamente a Pongo. Siempre supo 
que su sobrino tenía un talento especial con la barba puesta.

—No te haces cargo, Ickenham. Porque también tengo a 
Beryl, mi sobrina; la hija de alguna de mis hermanas. Beryl 
vaga por las estancias. Todas mis sobrinas vagan por ellas 
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tarde o temprano. De pequeñas persiguen a los silbones del 
estanque y, de mayores, vagan. En cuanto se enamoran las 
facturan a Blandings. Y se enamoran todas, sin excepción. 
Creo que Beryl bebe los vientos por un comunista.

Pongo estaba en el secreto de aquel amor entre Beryl y su 
compañero de colegio, un tal Rob Rowbottham:

—Por un columnista. —corrigió.— Trabaja en el Red Sun de 
Tílbury.

Lord Emsword flotaba ligeramente hacia poniente y daba 
vueltas en torno a la nueva noticia, como un abejorro que 
ronda un pistilo.

—Columnista – le ayudó Pongo— es un periodista.

—Dios me bendiga. —gimió el lord.

Era un sencillo criador de cerdos espiritual y había sido 
atacado por los periodistas, que insinuaron que añadía 
fármacos a la dieta de la Emperatriz, Medalla de Plata En La 
Exposición de Cerdos Gordos.

Entonces sucedió lo que Pongo venía temiendo desde que el 
rayo de sol les mostró la imagen neblinosa de lord Emsworth:

—Invítanos a Blandings. —dijo el insensato tío Fred.— 
Necesitas mucha ayuda.

Como ya estaban a las puertas del Club de los 
Conservadores, corrieron a restaurar sus tejidos.

—Periodista, periodista —murmuraba lord Emsworth, 
mojando, de tanto en tanto, los níveos bigotes en el whisky 
con agua.
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Tercera entrega
Cuantos han pasado por la experiencia vital de viajar con 
Lord Emsworth coinciden en que es el perfecto compañero, si 
se exceptúan algunos ruidos guturales y una especie de 
ceceo en el aliento.

En aquella ocasión fue fiel a sus normas, cumplió con el rito 
de dedicar un par de “¿eh?” y no menos de tres “¿oh?” en 
deferencia al paisaje, y suspendió la mayor parte de sus 
funciones vitales. Lord Ickenham y su sobrino Pongo 
quedaron a solas en el departamento en compañía de un lord 
fuera de servicio. Fue Pongo el primero en hablar, 
emocionado:

—¿Crees que con esta perilla y las gafas gordas no me 
reconocerá Lady Constance? Verás como Beach, el 
mayordomo, me anuncia: “Y míster Pongo, del Drones Club”.

—Beach te presentará como debe: desde el episodio de la 
carabina de aire comprimido, que se usó para acertar a 
Baxter (ese íncubo de los administradores), cuatro veces en 
las posaderas, ha establecido con Emsworth una especie de 
hermandad, con el lema de “Honni soit qui mal y pense”. 
Además, Connie comparte un pavoroso secreto con lord 
Emsworth y conmigo. Si ves que inicia algún movimiento 
ofensivo, susúrrale “miss Mapleton y Baxter”. Repítelo para 
afianzarlo en alguna neurona.

—”Mis Mapleton y Baxter”. ¿Qué significa?

—Es un misterioso conocimiento secreto, no apto para los 
jóvenes. Encanecerías. Sólo tienes que saber que con él 
echarás del ring a Connie y te aceptará como el doctor 
Sigmund Freud, de Viena.
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—¿Hay riesgo de que el verdadero doctor se añada a la 
reunión?

—Infinitesimal y, si dudas, piensa en tu asignación y sigue la 
norma de tu anciano tío: el secreto de la longevidad reside 
en el embrollo. Así que explícame qué sabes del noviazgo de 
Beryl con ese columnista de Tilbury.

—Es una larga historia, tío Fred.

—Es un largo camino.

—Había un hombre.

—Perfecto. Interés humano.

—Se llamaba Rowbotham. Y vivió en la estela que dejó la 
Revolución Fracesa. Admiraba en secreto aquello de las 
cabezas sueltas y los ríos de sangre arrastrando hasta el 
Sena incluso a caballos de tiro.

—¿Puedes saltarte un siglo, Pongo? Por aliviar.

—El viejo Rowbotham no era tan antiguo. Su proximidad a la 
estela de la revolución era espiritual. Desde Londres soñaba 
en el día en que viera rodar cabezas coronadas y olas de 
sangre por Piccadilly Circus. Ese hombre tuvo dos hijos. Hijo 
A e Hijo B. El primero fue instruido en el amor a la causa y 
halló nuevos bríos en la Revolución Rusa: aquello sí que fue 
sangriento. Pero el Hijo B, ¿me sigues?, resultó realista; salvó 
el patrimonio familiar y lo acrecentó. Era refractario a la 
revolución que amenazaba dejarle sin hacienda, y bien pronto 
los hermanos se enfrentaron.

—¿Y el columnista, muchacho? Aligera.

—Una parte de la familia siguió leal a los ritos de sangre y a 
la idea de sacrificar empresarios a Baal. El Hijo A, por así 
decir, tuvo una niña que se llamó Charlotte Corday 
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Rowbotham, en memoria de la heroína que asesinó a Marat o 
a Dantón, no sé bien. Uno en una bañera. La bautizó con 
placer sólo por ver la cara del clérigo. El Hijo B, no, desde 
luego, porque tenía alma de capitalista y contaba los 
chelines al amparo de la noche. Por esa alma tuvo que 
cumplir el precepto testamentario de su padre y, cuando 
engendró a un nuevo Rowbotham, lo denominó Robespierre. Y 
ese es Rob, el columnista; que es un periodista admirable, 
medio poeta. Si ama, ama fuerte. Hasta los huesos.

—Beryl debe ser de esas chicas quietas que rumian palabras 
como las vacas pasto. De las que creen que sus ojos dan luz. 
Dice Emsworth que vaga. Vaga por las estancias y es posible 
que lo haga murmurando algún verso de Robespierre.

—Es posible, sí. Es una muchacha pacífica.

—¿Y cómo sabes tanta historia, Pongo? ¿Es un don?

—Por Bingo. Bingo Little. Te lo presenté en los Zánganos 
hace algún tiempo. Es muy bromista. Una vez le quitó las 
anillas de una piscina a Bertie y...

—¿Aquel que cantaba “Feliz Primavera, señores, pero no es 
mía” mientras tiraba las pastas del te a Oofy?

—El mismo. Verás: Bingo tiene un tío. Como todos en esta 
vida. Bingo llevaba una profunda vida inconsciente con cargo 
a él, hoy Lord Littlesham, propietario de “Brisa del Océano”, 
que ganó en Goodwood no hace tanto. Bingo se acababa de 
desanamorar de una camarera de salón de te e iniciaba 
relaciones con Charlotte Corday Rowbotham, de modo que, 
tras una gran barba negra, se había unido a la cuadrilla de 
“Los Heraldos del Amanecer Rojo”, liderados por el papá de 
la muchacha el Hijo A. Bingo lanzaba soflamas en el “Park”, 
del lado de Marble Arch, subido a una caja de jabón. Así se 
labraba un prestigio entre los Heraldos y conquistaba la 
benevolencia de Charlotte Corday, la prima de Rob. 
Amparado por la pilosidad llegó a llamar a su tío chupador de 
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sangre y glotón y, como el tío estaba presente, sugirió que 
si le abrieran la panza las masas encontrarían almuerzo 
suficiente para diez familias obreras durante una semana.

—Hay jóvenes que no respetan a sus tíos como es debido. Lo 
sé bien porque fui uno de ellos. ¿Pero viste eso con tus 
propios ojos?

—Casi. Me lo contó Bertie Wooster, y ya sabes que carece de 
imaginación; de modo que será verdad. Verás: Bertie, a 
petición de Bingo, tuvo que fingir ser “Rosie M. Banks”, la 
famosa escritora que era la lectura favorita del viejo Little. 
No hacía más que leer “Clubman” o “Juntos en el Cielo” y 
rellenarse con dulces y estofados. Bingo, por entonces, se 
había enamorado de una camarera de un salón de te y 
necesitaba transformar la actitud de su antepasado hacia los 
matrimonios desiguales, entre distintas clases sociales. 
Bertie, actuando como Rosie M. Banks, alteraría su 
concepción del mundo de tal manera que, cuando le dijera su 
intención de casarse con la camarera el viejo le palmeara el 
hombro: Buen chico, Bingo, y todo eso.

—Para el carro, que ordene los nombres: Bertie, Bingo, 
Rowbotham de toda especie, el Park, la caja de Jabón, “Rosie 
M. Banks", el noble caballo Brisa del Océano... Casi parece 
que lo haya imaginado yo. ¿Consintió el viejo Littlesham en la 
boda con la muchacha del salón de te?

—Bertie Wooster, en su papel de novelista, hizo un gran 
efecto sobre su ánimo. Tanto que se casó con la cocinera 
para seguir entregándose a la comida que no le diera ardores 
y para ahorrarse un sueldo. Pero para entonces Bingo ya no 
pensaba en camareras y andaba tras las faldas de Charlotte 
Corday, la prima de Rob. Al final Bingo se casó con Rosie M. 
Banks. Quiero decir no con Bertie sino con la verdadera. Lo 
que, deshecho el malentendido, agradó a Lord Littlesham, 
que le devolvió la paga mientras retiraba el saludo a Bertie, 
por impostor.
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—Asegúrate de que eso es todo. Sois gentes muy bulliciosas.

—No hay nada más, salvo que Rob, como secretario de Lord 
Tilbury, está ahora en Blandings, dorándole la píldora al 
americano y cortejando a Beryl en secreto. Si le descubrieran 
saldría de Blandings perseguido por los sabuesos y con Lady 
Constance detrás gritando “Tally Hoo”.

—¿Eh? —dijo Lord Emsworth, recuperando su utilidad.— ¿Ya 
estamos en Blandings? Me ha parecido oirlo.

En efecto: llegaban a la estación de Blandings Market, donde 
aguardaba Voules con el coche de Su Señoría y su gorra de 
plato.
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Cuarta entrega
Al alba, la mano de Dios terminó de organizar las cosas que 
el hombre había barajado el día anterior, y puso el ojo del 
sol al borde, tras cuatro nubes algodonosas que parecían 
damas acudiendo a una conferencia en la parroquia.

La mano de Dios, sabia, depositó una caricia en la frente de la 
Emperatriz, aquella cerda extraordinaria, y dio cuerda al 
corazón de Wellbeloved, el humano innecesario que era el 
ajustado retrato del hombre huyendo de la bañera.

A cada cuál el Señor despertó según su especie. A Lord 
Emsworth le sopló suavemente por el respiradero y recordó 
a su espíritu que ya era hora de volver al sueño de la vida, 
donde le esperaba el embrollo aquel de los americanos 
cazadores de fantasmas y del joven que arruinaba el don de 
la juventud poniéndose y quitándose barbas.

—Dios me ampare, Beach. —dijo, restableciendo el modo de 
funcionamiento habitual.

—Así lo espero, Milord.

—¡Cuán no sé qué es aquello que se nos pone cuando por 
primera vez mentimos!

—Shakespeare, Milord. Su Excelencia suele citarlo.

—¿Yo? Ah, claro: aquella institutriz, miss Mapleton, lo decía a 
todas horas cuando zurraba a mis hermanas, que jamás 
confesaban haber robado la lata de galletas.

—Temo no poder ayudarle, Milord, porque aquello sucedía 
antes de mi llegada al Castillo.
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El Milord, concentrado en el te durante cuatro tragos, hizo un 
sitio en la mente para la filosofía matinal:

—Las mujeres, Beach.

—Las mujeres, Milord.

—Bellas, pero tozudas.

—Recuerdo habérselo oído a menudo, Milord.

—Ya se sabe: ni con ellas ni sin ellas, ¿verdad?

—Así me lo ha confiado Milord en varias ocasiones.

—Y duras. Duras como, como...

—¿Como el pedernal, Milord?

—Eso. La piedra de saltar chispas.

—Ciertamente, Milord. O sílex

—¡Y muy listas!

A Lord Ickenham Dios lo puso en marcha con un ligero tirón 
de orejas. El activo conde rozaba los límites del catecismo 
con aquella vocación de repartir alegría y justicia y de 
cometer buenas obras en busca de un final sonriente.

Ickenham saltó de la cama a la vida con una canción en los 
labios, y friccionándose para proporcionar quéhacer a las 
arterias. Cantaba Matilda, aprendida de unos leñadores 
australianos en su turbulenta juventud, mientras pensaba si 
seguirían confeccionando en Blandings aquellos arenques 
matutinos.

La tarde anterior había establecido su nuevo estatus en el 
castillo. No sólo era un ilustre invitado sino un consejero 
áulico del conde del lugar, Su Señoría.
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—Ickenham, —le dijo Lady Constance al ponerle el ojo— 
después de sus últimas visitas, tan agotadoras...

—Querida Connie, una vez que me enteré de la agitación 
mental que reina en esta casa, desde que Baxter hizo revivir 
en usted el viejo instinto de la cacería, estrenado, si no 
recuerdo mal, contra la buena institutriz Mapleton, no pude 
menos que venir a restablecer la calma y la paz y a dejar las 
almas quietas y suaves, como la lámina del estanque. No 
tiene por qué agradecérmelo.

—¿Dice usted?

—Que bendigo de corazón una de las cuatro perdigonadas 
que recibió el admirable Baxter. Una mujer no desciende en 
vano de cien condes.

—¿Cuatro? Pensaba que...

—¿Acaso que dos? No sólo fue el niño George el que sintió la 
necesidad de atacar a Baxter por la retaguardia y huir, Lady 
Constance. Hay en Blandings mucha represión.

—¿Y el individuo de la barba que nos presentó como el 
doctor Freud, de Viena?

—Es Pongo, mi sobrino, en misión secreta cerca del conde de 
Tilbury; ya sabe usted que Tilbury esclaviza escritores y los 
exprime sin compasión. Pongo, como doctor Freud, debe 
psicoanalizar al conde, y, como apoderado de Clarence, 
proteger a su americano, Robenston: ponerlo a salvo de 
editores y de fantasmas.

La mano de Dios se posó tarde sobre Lady Constance Keeble, 
que ya había despertado y aprovechaba para ordenar la 
prioridad de sus negros proyectos. Estaba tan segura como 
pueda estar la hija de cien condes de que Ickenham 
perturbaría todo el viejo mundo de hospitalidad y de 
cortesía, y que acabaría mortificando a Tilbury y a 
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Dunstanble en beneficio de la cerda. En cuanto al futuro del 
americano Robenston, no podía ni imaginar qué designios 
habría trazado.

Las circunstancias relacionadas con la carabina de aire 
comprimido de su sobrino George le impedían tomar medidas 
directas y arrojar de una patada a Ickenham a la oscuridad 
exterior. Pero no le impedían forzar a su Hermano Clarence a 
dar la boleta a los intrusos: el conde era como arcilla entre 
sus manos, aunque una arcilla algo fugitiva. “Si Clarence 
pierde su cerda —se dijo— y cree que ha sido Ickenham, las 
circunstancias cambiarán. Nadie pensará en perdigones”.

La mano de Dios, que ya se apoyaba en la frente de la 
castellana para infundirle fuerzas con que superar las tareas 
del día, se retiró. Tras la frente bullía una mente poderosa 
que tramaba planes napoleónicos. De dominio mundial.

Pongo, tras vérselas con los arenques, se relajó. Confiaba en 
que el fósforo que desprendían le ayudara a mantener la 
cabeza fría y las piernas ligeras. Una vez más su tío Fred le 
había involucrado en bonitas e instructivas excentricidades y 
sólo pedía a Dios el letargo.

Definitivamente intransitivo, aguardando a que el fósforo de 
arenque obrara, disfrutaba del paso del tiempo, siempre más 
lento con el estómago repostado. El tiempo llegaba, 
encabezando a todos sus minutos, recorría en procesión el 
comedor, inspeccionaba el aparador, olfateaba los aranques, 
los riñones al jerez y el pastel de carne, sentía la tentación 
de tirar un panecillo contra la nariz del Pongo, volvía denso 
el silencio y se retiraba lentamente. Tempus fugit.

Durante el cuarto paseo, el tiempo tuvo que apartarse de 
prisa porque acababa de entrar el joven Robespierre en 
tropel: había entrado tanto que parecía varios. Era el 
columnista según Pongo y el comunista en la versión de Lord 
Emsworth. Llegaba con la intención de romper el ayuno de la 
larga noche y fortalecerse para la tarea de acompañar al 
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americano Robenston en la cacería de fantasmas.

Se acercaban a uno de los cuadros de la galería y el escritor, 
circunspecto y racionalista, preguntaba a la tela:

—¿Estás ahí?

Si el silencio era la respuesta, seguía con su método 
garantizado:

—Si no puedes hablar ni generar ectoplasma, manifiéstate de 
algún modo.

Hasta entonces ningún cuadro se había manifestado, Pero 
Robenstone veía tan grande el castillo que estaba seguro de 
hallar un buen puñado de fantasmas. Lo difícil era localizar su 
guarida.

Para tal ronda Rob necesitaba abundancia de carburante. No 
sólo por la cacería de fantasmas auténticos de castillo, sino 
para volar como un abejorro primaveral al rincón del jardín 
donde le aguardaba Beryl. Allí se tomaban de las manos y 
hablaban de las estaciones del año, del sol que reverberaba 
en sus ojos y de sus dedos largos y finos que se posaban 
sobre Rob como una suave brisa, como un aleteo. Las cosas 
del amor, tan inquietantes vistas por dentro y tan 
extraterrestres desde fuera.

—Hola, Rob. —dijo Pongo.

Rob pareció afectado por alguna inestabilidad. Que le 
colgaran entre Boccaccio y Chaucer si no había oído la voz 
de Pongo. Una voz sin cuerpo. Quien debía tropezarse con 
voces sueltas era Robenston, pero las gafas de concha se lo 
debían impedir. La conmoción era grande en su espíritu 
porque en el comedor sólo estaban él y el barbitas de Viena, 
un tío que sacaba los fantasmas del cuerpo mediante algo 
llamado psicoanálisis.

—Hola, Rob. —insistió Pongo.
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—Cielos. —dijo en la dirección del doctor vienés, del que 
sabía que era un loquero de prestigio mundial— Es como 
tener una mente doble. ¿Creerá usted que estoy oyendo el 
saludo de un viejo amigo del colegio?

—Lo creo, porque yo he emitido la voz, gusano sensitivo. El 
amor te ha dado de lleno y eso rebaja la inteligencia a la 
mitad, lo que en tu caso significa una mente de conejo.

—¿Eres tú, Pongo? Me quitas un peso de encima. —confesó, 
manteniendo la vista sobre el pastel de carne.— Con esa 
barba de color pulga no se te conoce. No sabía que te 
hubieras metido en el negocio de los chiflados y, además, 
siempre creí que te llamabas Twistleton, no Freud. Una 
confusión memorística, supongo.

—Es que estoy disfrazado, Rob. Si tuvieras un tío como el 
mío lo comprenderías. Estoy aquí, dentro de esta barba y de 
este traje negro, para velar por tus intereses. Soy tu loquero 
de la guarda.

—¿Y qué te he hecho yo, Pongo?

—Presentar un cuadro tan agudo de amor a distancia que ha 
obligado a tío Fred a intervenir en tu beneficio. No soporta 
ver almas en pena sin mezclarse con ellas.

—¿Quién está en pena? Vivo cerca de ella. Bajo el mismo 
techo. Nos calientan los mismos radiadores; comemos los 
mismos riñones salteados. Beryl soy. En Beryl creo. Por la 
noche su espíritu viene a calentar mi cama.

—Es la botella de agua caliente, burro.

—No sé, no sé. Es un calor tibio y perfumado. Espiritual.

—Como digas, pero, en ese frenesí de la imaginación, no 
olvides que no me conoces más que de oídas. Nada de 
decirme en el salón de fumar “Por cierto, Pongo, ¿qué fue de 
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Fredie Widgeon, aquel enamoradizo patológico?” Ya sabes a 
lo que me refiero. Lo llaman “lapsus”.

—Y tú no me llames Robespierre, ¿de acuerdo? Con Rob 
basta: la gente de la familia me supone un Robert cualquiera, 
pero ser Robespierre no me permitiría vivir en la madriguera 
de un conde ni tratar de birlarle una sobrina. Chico, qué 
vueltas da la vida.

—Ni te lo imaginas. Cuando te pongan la primera barba y 
empieces a ser de Viena durante tu vida consciente, sabrás 
de verdad cuántas vueltas da.

—Verás, verás. —siguió Rob, sin prestar atención al dolorido 
sarcasmo de Pongo.— Un día Beryl no se presentó a nuestra 
cita. Esperé hasta que la humedad que venía del río me dejó 
como un mejillón. Con paraguas. No volví a verla durante 
mucho. Imagina: La mujer que adoras se evapora, se vuelve 
niebla y no te da noticias. Ni con oporto se aplaca la angustia, 
créeme. Acudes todos los días al lugar, por si hubo una 
confusión de fechas, y acabas cogiendo reumatismo. Sigues 
volviendo, pero sólo para llorar sobre el futuro de tus sueños 
deshechos y meditar en cómo el Destino te ha cortado el 
paso a la felicidad. Entonces Lord Tilbury, Ediciones Mamut en 
persona, te trae a Blandings para ayudarle a enredar a 
Robenston, porque en América hay cola para comprar sus 
libros. La última de Robenston es charlar con auténticos 
fantasmas de castillo inglés, que son los mejores, y publicar 
un tete—a—tete con alguno de ellos. “¿Qué piensa de estos 
tiempos, míster Fantasma?” “Húmedos, míster Robenston”. 
Ya me entiendes. Así que llego con el corazón destrozado y 
vago por el jardín tratando de recomponérmelo. Entonces, al 
pie de una estatua de Scévola mirándose la mano, a pleno 
sol, veo a Beryl. Entre el sol y el verdor exuberante de las 
hojas, temo que sufro la primera alucinación. Mi tío, el de los 
“Los Heraldos del Amanecer Rojo”, también alucina y siempre 
ve ríos de sangre, Mi padre le ve a él sobre un cajón de 
fruta. Pero no era la tara familiar sino Beryl en persona: mi 
corazón queda reparado y se une con el suyo, que también 
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rateaba. Nos damos fuerzas el uno al otro. Ahora somos 
felices en nuestro rinconcito, donde Scévola se contempla la 
mano quemada y, cuando no allí, soñando cada cuál en su 
cada cuala. Dulce tormento.

—Calla. —Ordenó Pongo.— Ssí, sseñor Rowbotham, crreo 
que los ffantasmas son complejos de culbabilidad 
incrrustados en el espacio—Ttiempo.

Unas gafas negras, con el americano detrás, acababan de 
irrumpir el el salón. Ambos venían a nutrirse y saludaban a la 
concurrencia mientras se decidían por los arenques.
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Apéndices
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Inicio desechado

Equivalente a las “Tomas Falsas”

Tan pronto como el sol dió con el Shropshire, y lo alumbró, 
se pusieron en en marcha dispares mecanismos.

George Cyril Wellbeloved, porquerizo en Blandings y 
partidario de degollar a sus señores, llevó el desayuno a la 
Emperatriz: contemplándola ingerir y hocicar, creyó descubrir 
a Dios. Tenía un ojo bizco y la nariz quebrada, fruto de sus 
ideas políticas expresadas en Gose&Gander, la taberna que 
servía de parlamento montaraz a los vecinos de Market 
Blandings. Su cliente principal era la Emperatriz de Blandings, 
medalla de plata durante tres años consecutivos en la 
categoría “Cerdos Gordos” de la Exposición Agrícola de 
Shropshire. La cerda, sólo espiritual tras el almuerzo, hozaba 
con un entusiasmo que elevaba la ligera alma de 
Wellbeloved, sumiéndolo en la contemplación. Jamás tanta 
resaca subió más arriba.

Algo después, la luz del mismo sol lo pensó dos veces antes 
de iluminar a Lady Constance Keeble, hermana de Lord 
Emsworth y castellana suprema de Blandings. Era su voluntad 
la que hacía crecer a las rosas y palidecer a los nabos. Era su 
voluntad la que mantenía a Beach, el mayordomo, con 
aspecto de obispo y dócil como un cordero. Era su voluntad 
la que exigía del sol un horario civilizado.

Lady Constance avanzaba hacia la sede de la Emperatriz, 
dejando atrás remolinos de brisa. Una hija de cien condes 
también mantiene a las brisas sometidas al viejo espíritu 
feudal:

—Bellveloved. —imperó— Llévese la cerda. Hoy llega un 
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americano, mister Robenston, un famoso escritor que no 
comprenderá la fijación de Lord Emsworth por la crianza del 
cerdo.

—Como los rayos, Madam... ...

Rechazado en la primera inspección
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Párrafos desechados de la tercera entrega

Párrafos Rechazados. Equivalentes a las conocidas “Tomas 
Falsas”. Este iba a ser el principio del capítulo.

Lord Emsworth era temido en la familia por sus excéntricos 
telegramas. Como tantos otros, suponía a los demás 
enterados de sus recónditos pensamientos y sólo escribía 
una discreta parte de ellos como resumen mnemotécnico.

Lady Constance Keeble, la castellana de Blandings, solía 
enfrentarse a ellos con impaciencia. El último era de los más 
descabellados: “12.20. Con arreglo fantasmas Ickenham y 
desde Viena”.

Se lo mostró a Beryl: quizá una mente más fresca y nueva 
desentrañara el misterio. La joven llevaba unos días, desde 
la llegada de los invitados, como floreciendo en mitad de la 
primavera. Gorjeaba y no vagaba. Los aires de Blandings 
—pensaba lady Constance— propician el olvido, como 
siempre.

—Dice que llega a las doce y veinte. Tradujo Beryl

—Eso es evidente, querida. ¿Pero y lo de “arreglo fantasmas 
Ickenham y desde Viena”?

—Es que trae gente.

Lady Constance recordó a Lord Ickenham y sintió una 
punzada. Si estaba mezclado aquel lord chiflado, el telegrama 
cobraba sentido: debía prepararse para abortar cualquier 
plan descabellado al que hubiera inducido a su pobre 
hermano. Un plan seguramente relacionado con Dunstable, 
Tilbury y la cerda, si no alcanzaba también a Mr. Robenstone, 
el americano buscador de fantasmas. Pensándolo mejor, 
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antes de partir a la Apertura de la Cámara, Clarence había 
manifestado su incomodidad por el gentío acogido en el 
castillo.

(Estos párrafos han sido eliminados de “El Fantasma de 
Blandings.)
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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