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Prélogo

"El fantasma de Blandings" es una auténtica y original novela
de Pseudo Wodehouse. Se trata de aliviar al aficionado que
no encuentra mas que libros cuyos derechos de autor se han
caducado. Muy buenos libros de P.G. Wodehouse, pero aquel
talentazo ha emigrado a otros mundos y no parece que tenga
ganas de escribir més, por el momento.

Se salvan las dificultades pero se advierte que el autor de
esta novela, que va a ser escrita ante sus ojos asombrados,
es solo un aficionado que, al no hallar mas libros del genial
Wodehouse, se los escribe para uso domeéstico y para vivir en
la permanente compania de Lord Emsworth, de su hijo
Freddie, de la Emperatriz, de Dunstable, de Bertie, de Jeeves,
de Lord Tilbury, y de todas las imposturas que se suceden en
el Castillo de Blandings. iAquel Baxter! iAquella Lavender! iEl
pillo de Lord Tilbury, conocido como "maloliente" por el
singular Galahad! Que tiempos €sos que nunca pasan.



Primera entrega

Con un répido giro hacia el sur, el sol inundo Convent Garden
y cayo de lleno sobre la esbelta figura de Frederick
Altamond Cornwallis Twistleton, quinto conde de Ickenham,
que rondaba por los alrededores seguido por su sobrino
Pongo, del que es posible obtener informes en el Drones
Club, si se pregunta por Oofy Prooser.

En otros tiempos, tio y sobrino corrieron a velocidad de
crucero emocionantes aventuras, aprovechando los rayos de
luz que en Londres estimulan la fantasia de los condes.
Como cuando se hicieron pasar por pedicuros de loros y
arreglaron una familia en descomposicion.

Pero volvamos al principio: Un Par del Reino, aunque solo
cuente con el espacio imprescindible para encajarse la
corona, sabe por tradicion que en Covent Garden residen
"Brothers Moss & Co.", muy capaces de equipar a un
regimiento para representar La Carga de la Brigada Ligera.
Sin estos benéficos hermanos se tendria que suspender la
colorida Apertura de la Camara.

Al dfa siguiente, dociles manadas de lores acuden a las
instalaciones de los Moss con una discreta maleta donde la
corona y el manto sonaban en el pasado esplendor
parlamentario.

De ahi que el sol hubiera derivado hacia el sur para dar sobre
el conde de Ickenham cuando acababa de devolver el equipo
de Par a uno de los innumerables hermanos Moss, que
también traficaban en bigotes, pelucas, armaduras isabelinas
y cascos de Dragones. Con penacho.

Segdn el parecer del curioso sol, aquella era una pareja feliz



y familiar, pero con dos opiniones que divergian si les
quitaba el ojo de encima. Pongo se mantenia estético, como
pensando en Los bancos para sentarse en ellos, mientras que
tio Fred deseaba recorrer los lugares del Londres de su
juventud, antes de irse a America y aprender los gritos de
los porquerizos para abrir el apetito a los cerdos delicados
de tripa.

—Por una multa de un chelin, Pongo, podias arrebatarle el
casco a un guardia, cuando ahora no escapas por menos de
cinco macarias.

Pongo se retorcia. Interiormente, por supuesto: es el trabajo
de todo sobrino que vive de la subvencion de un conde. Pero
recordaba que, con una charla intrascendente como aquella,
su tio le habia llevado a disfrazarse de alguien llamado Basil
y a cortarle las unas a un pobre loro de los suburbios. No
compartia el espiritu de "instruir deleitando", hereditario en
la casa de los Ickenham.

—Por menos de eso —dijo, senalando como pasa el tiempo—
comes en la basserie del Ritz.

—Pero sin emocién, a no ser que te faciliten un guardia a los
postres. Terminas el conac, te dices "vamos alla" y pronto
hay un bobby sin caparazon.

—Y un conde ante el juez.

—Hay condes que si y condes que no. Depende del reuma en
gran medida. Creo que solo atrapan a los que viven en el
mar o cerca del Tamesis. La cosa de la humedad les perjudica.



Segunda entrega

Por un momento el sol vacilo sobre su eliptica. Habia captado
una figura familiar y la irradio generosamente. Los Emsworth,
vestido de conde de los zapatos a la chistera, se abismaba en
la contemplacion de una rosa publica, de una rosa de parque
blanca, lozana y alada. Cerca, con apariencia de quien caza a
la guaita, acechaba un guarda: tenia buena memoria y aquel
era el mismo tipo raro que, de ano en ano, pasaba por alli
decidido a cortar las flores del municipio. Recordaba que era
conde o duque, pero no alcanzaba a imaginar la causa de esa
obsesion anual.

Cuando el sol lo reconocié, Emsworth era un conde a punto
de levitar. Solo unas pocas cosas le hacfan recogerse como
en oracion y abandonarse a la contemplacion de los parafsos:
las calabazas, las rosas y las cerdas.

Ickenham, al verle arrobado, supo el orden de los proximos
acontecimientos: Lord Emsworth, en éxtasis, cortaria la flor
del dia, el guarda le detendria, se formarfa un alboroto
porque siempre gusta ver a un tipo con sombrero de copa €en
apuros; y, al final, se resolveria el asunto en la comisaria.

—Hola, hola, Emsworth.

—¢tEh? (Ah? —era su forma de bajar la cabeza de las
nubes—. Hola, sir Roderick

—Andas atrasado de informacion. Ahora soy Lord Ickenham.
—Enhorabuena.

—Fui sir Roderick Glossop, el loquero, solo unos dfas, en
Blandings. Luego volvi a mi ser natural, o sea, a Frederick



Altamond Cornwallis Twistleton, Lord Ickenham.
—ANh, las barbas y todo aquello.

—Todo aquello, en efecto, con unos toquecitos de Connie y
otros de Baxter.

—iBaxter! —rugio Emsworth: los ladrones de cerdas le
soliviantaban.— Recuerdame que le despida.

—Ya no has hecho. Una medida que no te hubiera
recomendado mejor la Pitonisa.

—¢Cual?

—La de Delfos, éque otra? Y ahora habla por mi boca: éibas a
cosechar esa rosa?

ElL buen conde regresaba y empezaba a notar el parque bajo
sus pies. Ya recordaba que habia dos sir Roderick, uno
autentlco y otro falso, pero que le colgaran si sabfa quién
era quien, aunque, ciertamente, Ickenham solo habfa uno y
era el organismo alli presente: una inteligencia penetrante.

—{Como sabes eso?

—Transmision de pensamiento entre condes. Y leo tu futuro
a no ser que des un paso atras. No mires ahora, pero hay un
ciudadano que te vigila y restriega los pies sobre el camino.
Por la gorra sospecho que se trata de un guarda, justo el
mismo que ya te ha pillado dos veces cortando sus rosas.

—((Eh? {Ah? EL parque, si.

—VY los Hermanos Moss y compania. A tus cincuenta y ocho
anos a lo mejor eres victima del letargo de la edad.

—Oh, no. —penso, dudando entre si pensar o volverse para
ojear al guarda. Penso.— No es la edad. Siempre he sido asfi,
que yo recuerde. Ademas, estoy abrumado.



Los instintos benéficos de Frederic Altamond Conrwallis,
quinto conde de Ickenham, levantaron las orejas. Los de
Pongo Twisttleton cayeron al sueno, retorciendose.

—Por cierto, Emsworth, éirecuerdas a mi sobrino?
—Se ha quitado usted la barba. —advirtio el conde.

Pongo se estremecio junto con sus sentimientos benéficos.
Peor que el episodio del loro era el recuerdo de sus
aventuras en el Castillo de Blandings, perseguido de cerca
por Lady Constance Keeble, castellana hermana de Lord
Emsworth, muy suspicaz ante la mania de los impostores de
presentarse a bandadas en su casa.

—Ya hemos recuperado la memoria, éverdad?

—Ya la hemos recuperado. —aseguré Clarence, noveno
conde de Emsworth y vizconde de Bosham hasta que le paso
el titulo a su hijo con motivo de.. de alguna cosa
seguramente muy natural y que no valia la pena recordar.—
Ya hemos recuperado la memoria y, con ella la abrumacion.

—Caminemos un poco, Emsworth. Desengancha las arterias.

—Caminemos, pero después de echar un vistazo a ese senor
que nos acechaba y que dices que nos conocia.

—iQue, Lo conocemos, Emsworth?

—Lo conocemos Yy, €s més, lo recordamos con claridad. Nos
decia cosas de la personalidad oculta de los condes.

Anduvieron unos minutos por entre el silencio. Clarence
parecia atento a las evoluciones de unas palomas. Las
palomas no hacen otra cosa que evolucionar por lLos cielos y
no contaban con su aprobacion: gentes como ellas le habfan
arruinado el sombrero de copa anterior al alli presente y
temia cualquier jugarreta.



—.Y bien? —pregunto Ickenham.
—Creo que estan lejos.
—:iQuienes?

—Las palomas. Ya sabes que siempre buscan sombreros.
Tienen patrullas volando permanentemente y, cuando ven
uno, lo atacan por sorpresa. Palomas y sombreros no se
llevan bien. Creo que los sienten como un desafio. Ya sabes
que siempre buscan sombreros. Tienen patrullas...

—Los buscan. Bien observado. Pero preguntaba por esa
““abrumacion” tuya.

—Oh, si. {Sabes lo que son los hijos?

—Lo siento: no me he reproducido; pero, si te sirve, se lo que
son Los sobrinos.

—Se les bautiza, se les viste y, en cuanto cumplen la edad,
se les envia a Eton. {Y para que? En un descuido se casan y
se vuelven vendedores de galletas para perros.

—{{Hablamos de Freddie?
—:¢Qué Freddie?

—Del menor de tus hijos. Ya sabes, primero Bosham y, luego,
Freddie.

—Es hijo mio.

—¢Hablamos de €l? —con Emsworth habfa que tomarse las
conversaciones con tila. Obtener frases rapidas, como rayos,
que derramaran la luz sobre los hechos, era una vana
esperanza.

.Y te referias a €l como foco de tu “abrumacion”?

—No.



—¢Que otro hijo tienes invertido en el negocio de las galletas
para perros?

—No es Freddie, es su mujer, Niégara. Ha venido de compras
para reponerse de una ligera gripe. Conocio en el barco a un
famoso escritor... éPor qué todos los americanos llevan gafas
negras y sombrero flexible, a veces con una plumita,
Ickenham?

—Se vuelven americanos en el barco. En su tierra son
normales pero les pasa algo misterioso, como lo de Jeckil y
Hyde. Y vagan por Inglaterra con gafas negras, flexibles y
chaquetas a cuadros.

—Y sin paraguas. Verdad, verdad. {Le conoces?
—¢A quien?

—AL americano que se trajo Niagara a Blandings.
—¢EL escritor esta en Blandigs?

—Niagara lo invito al enterarse de que el tipo buscaba
autenticos fantasmas de castillo.

—Tu no tienes fantasma, de modo que le pones de patitas en
la calle.

—No tengo, no, pero esta Connie, que es una manfaca de las
leyes de la hospitalidad. Ademas, le gusta tener en casa a
celebridades. Y nuestro americano es célebre aunque nunca
lo of mencionar antes.

—¢éSe llama Whitman?
—No. Mas complicado.
—<iTwain?

—No conozco a otro americano famoso, Emsworth. Sigamos:
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{Connie le ha dado ya el pan y la sal?
—Dios mio, espero que no. Pastas de te, si.
—Pues estas en un compromiso.

—Ya lo puedes jurar, Ickenham. Porque ese bribon de Tilbury
anda detras de las obras del americano: en las colonias
practicamente se las quitan de las manos a los libreros.
Tiloury se presento con un secretario y no hace mas que
rondar al escritor y hacerse llamar Lord para atribularlo.

—Eso es aun peor. Galahad le llama siempre “stinker tinker”
y por algo sera.

—¢Peor? (Es que no sabes que Tilburi cria cerdos? Ya trato
de birlarme a la Emperatriz. Y el otro ladron, el Duque de
Dunstable, se ha presentado en casa. Habran convenido en
repartirse el botin.

—Ya me hago cargo. Los dugques no son trigo limpio. Creo
que ya han superado a Los baronets en el ranking.

—iPalomas! —dijo Emsworth, que no habia dejado de vigilar
disimuladamente.— Esas no son formas de volar. éHas visto
como raseaban?

—¢Y qué piensas hacer?

—Quitarme el sombrero. Son los sombreros los que las
vuelven agresivas. Como los infernales ninos de |la
catequesis, cuando presido algo con el cura: siempre hay
alguno que trata de acertarme en la chistera con un bollo
mordido. Connie me lo hace llevar, pero siempre he creido
gue una gorra provoca menos atentados en estos tiempos
revolucionados.

—Tienes razon, pero hemos de conformarnos con un mundo
donde es necesario ir de tiros largos. Es obligacion de los
condes soportar el peso de la chistera. Hablemos de Lo que
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piensas hacer respecto a la cerda, a Dunstable, a Tilbury y a
Niagara con su americano, del que lo unico que sabemos es
que no es Walt Whitman.

—:iPor que crees que estoy abrumado? Y algo s€ de andar
entre brumas. No puedo hacer nada y alli esta el hombrecito
husmeando en los rincones, vigilado por Tilbury, a su vez
vigilado por Dunstable, y todos vigilados por Connie que es la
guardiana de las tradiciones familiares.

—Podriamos enviar un fantasma falso que diera algunos
gritos por la noche y dejara una mancha de sangre en la
alfombra. Visto un auténtico fantasma de castillo, el
americano habria terminado su trabajo y se largaria en busca
de otros.

—Ya penseé en ponerle una sabana al porquerizo,
Wellbeloved, pero no es posible: el olor de la pocilga y el
aliento de ginebra le delatarfan. Ademas, la sabana no basta:
ya nos ha dicho que los verdaderos fantasmas de castillo se
parecen a los cuadros de la galerfa, y no hay modo de
ponerle a Wellbeloved una barba que no le acabe colgando
de la oreja.

Pongo volvio a estremecerse. Siempre que se repartian
barbas le tocaba algun papel terrible, de mucho sufrimiento.

—Me hago cargo. No se puede esperar de Wellbeloved una
buena actuacion. ¢(Sabe dar carcajadas siniestras? ¢Sabe
hacer ruido de huesos flojos o chirriar los dientes? Ahora
bien, un hombre que hubiera participado en representaciones
de aficionados, quiza fuera capaz de satisfacer a tu
americano.

Tio Fred, al decirlo, miraba fijamente a Pongo. Siempre supo
que su sobrino tenia un talento especial con la barba puesta.

—No te haces cargo, Ickenham. Porque tambieén tengo a
Beryl, mi sobrina; la hija de alguna de mis hermanas. Beryl
vaga por las estancias. Todas mis sobrinas vagan por ellas
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tarde o temprano. De pequenas persiguen a los silbones del
estanque y, de mayores, vagan. En cuanto se enamoran las
facturan a Blandings. Y se enamoran todas, sin excepcion.
Creo que Beryl bebe los vientos por un comunista.

Pongo estaba en el secreto de aquel amor entre Beryl y su
companero de colegio, un tal Rob Rowbottham:

—Por un columnista. —corrigio.— Trabaja en el Red Sun de
Tilbury.

Lord Emsword flotaba ligeramente hacia poniente y daba
vueltas en torno a la nueva noticia, como un abejorro que
ronda un pistilo.

—Columnista - le ayudo Pongo— es un periodista.
—Dios me bendiga. —gimio el lord.

Era un sencillo criador de cerdos espiritual y habia sido
atacado por los periodistas, que insinuaron que anadia
farmacos a la dieta de la Emperatriz, Medalla de Plata En La
Exposicion de Cerdos Gordos.

Entonces sucedio lo que Pongo venfa temiendo desde que el
rayo de sol les mostro la imagen neblinosa de lord Emsworth:

—Invitanos a Blandings. —dijo el insensato tio Fred.—
Necesitas mucha ayuda.

Como ya estaban a las puertas del Club de |los
Conservadores, corrieron a restaurar sus tejidos.

—Periodista, periodista —murmuraba lord Emsworth,
mojando, de tanto en tanto, los niveos bigotes en el whisky
con agua.
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Tercera entrega

Cuantos han pasado por la experiencia vital de viajar con
Lord Emsworth coinciden en que es el perfecto companero, si
se exceptuan algunos ruidos guturales y una especie de
ceceo en el aliento.

En aquella ocasion fue fiel a sus normas, cumplio con el rito
de dedicar un par de “ieh?” y no menos de tres “ioh?” en
deferencia al paisaje, y suspendio la mayor parte de sus
funciones vitales. Lord Ickenham y su sobrino Pongo
quedaron a solas en el departamento en compania de un lord
fuera de servicio. Fue Pongo el primero en hablar,
emocionado:

—diCrees que con esta perilla y las gafas gordas no me
reconocera Lady Constance? Veras como Beach, el
mayordomo, me anuncia: “Y mister Pongo, del Drones Club”.

—Beach te presentara como debe: desde el episodio de la
carabina de aire comprimido, que se uso para acertar a
Baxter (ese incubo de los administradores), cuatro veces en
las posaderas, ha establecido con Emsworth una especie de
hermandad, con el lema de “Honni soit qui mal y pense”.
Ademas, Connie comparte un pavoroso secreto con lord
Emsworth y conmigo. Si ves que inicia algun movimiento
ofensivo, susurrale “miss Mapleton y Baxter”. Repitelo para
afianzarlo en alguna neurona.

—"Mis Mapleton y Baxter”. {Que significa?

—Es un misterioso conocimiento secreto, no apto para los
jovenes. Encanecerias. Solo tienes que saber que con €l
echaras del ring a Connie y te aceptara como el doctor
Sigmund Freud, de Viena.
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—Hay riesgo de que el verdadero doctor se anada a la
reunion?

—Infinitesimal y, si dudas, piensa en tu asignacion y sigue la
norma de tu anciano tio: el secreto de la longevidad reside
en el embrollo. Asi que explicame qué sabes del noviazgo de
Beryl con ese columnista de Tilbury.

—Es una larga historia, tio Fred.
—Es un largo camino.

—Habia un hombre.

—Perfecto. Interes humano.

—Se llamaba Rowbotham. Y vivio en la estela que dejo la
Revolucion Fracesa. Admiraba en secreto aquello de las
cabezas sueltas y los rios de sangre arrastrando hasta el
Sena incluso a caballos de tiro.

—¢éPuedes saltarte un siglo, Pongo? Por aliviar.

—EL viejo Rowbotham no era tan antiguo. Su proximidad a la
estela de la revolucion era espiritual. Desde Londres sonaba
en el dia en que viera rodar cabezas coronadas y olas de
sangre por Piccadilly Circus. Ese hombre tuvo dos hijos. Hijo
A e Hijo B. El primero fue instruido en el amor a la causa y
hallo nuevos brios en la Revolucion Rusa: aquello si que fue
sangriento. Pero el Hijo B, ime sigues?, resulto realista; salvo
el patrimonio familiar y lo acrecento. Era refractario a la
revolucion que amenazaba dejarle sin hacienda, y bien pronto
los hermanos se enfrentaron.

—<Y el columnista, muchacho? Aligera.

—Una parte de la familia siguio Leal a los ritos de sangre y a
la idea de sacrificar empresarios a Baal. El Hijo A, por asi
decir, tuvo una nina que se llamo Charlotte Corday
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Rowbotham, en memoria de la heroina que asesino a Marat o
a Danton, no sé€ bien. Uno en una banera. La bautizo con
placer solo por ver la cara del clerigo. EL Hijo B, no, desde
luego, porque tenfa alma de capitalista y contaba los
chelines al amparo de la noche. Por esa alma tuvo que
cumplir el precepto testamentario de su padre y, cuando
engendré a un nuevo Rowbotham, Lo denomino Robespierre. Y
ese es Rob, el columnista; que es un periodista admirable,
medio poeta. Si ama, ama fuerte. Hasta Los huesos.

—Beryl debe ser de esas chicas quietas que rumian palabras
como las vacas pasto. De las que creen que sus ojos dan luz.
Dice Emsworth que vaga. Vaga por las estancias y es posible
que lo haga murmurando algun verso de Robespierre.

—Es posible, si. Es una muchacha pacifica.
—¢Y como sabes tanta historia, Pongo? (Es un don?

—Por Bingo. Bingo Little. Te lo presenté en los Zanganos
hace algun tiempo. Es muy bromista. Una vez le quito las
anillas de una piscina a Bertie y...

—¢iAquel que cantaba “Feliz Primavera, senores, pero no €s
mia” mientras tiraba las pastas del te a Oofy?

—EL mismo. Veras: Bingo tiene un tio. Como todos en esta
vida. Bingo llevaba una profunda vida inconsciente con cargo
a €l, hoy Lord Littlesham, propietario de “Brisa del Oceano”,
que gano en Goodwood no hace tanto. Bingo se acababa de
desanamorar de una camarera de salon de te e iniciaba
relaciones con Charlotte Corday Rowbotham, de modo que,
tras una gran barba negra, se habfa unido a la cuadrilla de
““Los Heraldos del Amanecer Rojo”, liderados por el papa de
la muchacha el Hijo A. Bingo lanzaba soflamas en el “Park”,
del lado de Marble Arch, subido a una caja de jabon. Asi se
labraba un prestigio entre los Heraldos y conquistaba la
benevolencia de Charlotte Corday, la prima de Rob.
Amparado por la pilosidad llegé a llamar a su tio chupador de
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sangre y gloton y, como el tio estaba presente, sugirio que
si le abrieran la panza las masas encontrarian almuerzo
suficiente para diez familias obreras durante una semana.

—Hay jovenes que no respetan a sus tios como es debido. Lo
se bien porque fui uno de ellos. i{Pero viste eso con tus
propios ojos?

—Casi. Me Lo conto Bertie Wooster, y ya sabes que carece de
lmaglnaCIOn de modo que sera verdad. Veras: Bertie, a
petICIon de Bingo, tuvo que fingir ser “Rosie M. Banks”, la
famosa escritora que era la lectura favorita del viejo Little.
No hacia mas que leer “Clubman” o “Juntos en el Cielo” y
rellenarse con dulces y estofados. Bingo, por entonces, se
habfa enamorado de una camarera de un salon de te y
necesitaba transformar la actitud de su antepasado hacia los
matrimonios desiguales, entre distintas clases sociales.
Bertie, actuando como Rosie M. Banks, alteraria su
concepcion del mundo de tal manera que, cuando le dijera su
intencion de casarse con la camarera el viejo le palmeara el
hombro: Buen chico, Bingo, y todo eso.

—Para el carro, que ordene los nombres: Bertie, Bingo,
Rowbotham de toda especie, el Park, la caja de Jabon, “Rosie
M. Banks", el noble caballo Brisa del Oceano... Casi parece
que Lo haya imaginado yo. ¢Consintio el viejo Littlesham en la
boda con la muchacha del salon de te?

—Bertie Wooster, en su papel de novelista hizo un gran
efecto sobre su animo. Tanto que se caso con la cocinera
para seguir entregandose a la comida que no le diera ardores
y para ahorrarse un sueldo. Pero para entonces Bingo ya no
pensaba en camareras y andaba tras las faldas de Charlotte
Corday, la prima de Rob. Al final Bingo se caso con Rosie M.
Banks. Quiero decir no con Bertie sino con la verdadera. Lo
que, deshecho el malentendido, agrado a Lord Littlesham,
que le devolvio la paga mientras retiraba el saludo a Bertieg,
por impostor.
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—Asegurate de que eso es todo. Sois gentes muy bulliciosas.

—No hay nada mas, salvo que Rob, como secretario de Lord
Tilbury, esta ahora en Blandings, dorandole la pildora al
americano y cortejando a Beryl en secreto. Si le descubrieran
saldria de Blandings perseguido por Los sabuesos y con Lady
Constance detras gritando “Tally Hoo".

—E(Eh? —dijo Lord Emsworth, recuperando su utilidad.— ¢Ya
estamos en Blandings? Me ha parecido oirlo.

En efecto: llegaban a la estacion de Blandings Market, donde
aguardaba Voules con el coche de Su Senoria y su gorra de
plato.
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Cuarta entrega

Al alba, la mano de Dios termino de organizar las cosas que
el hombre habia barajado el dia anterior, y puso el ojo del
sol al borde, tras cuatro nubes algodonosas que parecian
damas acudiendo a una conferencia en la parroquia.

La mano de Dios, sabia, deposito una caricia en la frente de la
Emperatriz, aquella cerda extraordinaria, y dio cuerda al
corazon de Wellbeloved, el humano innecesario gue era el
ajustado retrato del hombre huyendo de la banera.

A cada cual el Senor desperto segun su especie. A Lord
Emsworth le soplo suavemente por el respiradero y recordo
a su espiritu que ya era hora de volver al sueno de la vida,
donde le esperaba el embrollo agquel de los americanos
cazadores de fantasmas y del joven que arruinaba el don de
la juventud poniéndose y quitandose barbas.

—Dios me ampare, Beach. —dijo, restableciendo el modo de
funcionamiento habitual.

—Asi lo espero, Milord.

—iCuan no sé queé es aquello que se nos pone cuando por
primera vez mentimos!

—Shakespeare, Milord. Su Excelencia suele citarlo.

—iYo? Ah, claro: aquella institutriz, miss Mapleton, Lo decia a
todas horas cuando zurraba a mis hermanas, que jamas
confesaban haber robado la lata de galletas.

—Temo no poder ayudarle, Milord, porque aquello sucedia
antes de mi Lllegada al Castillo.
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El Milord, concentrado en el te durante cuatro tragos, hizo un
sitio en la mente para la filosofia matinal:

—Las mujeres, Beach.

—Las mujeres, Milord.

—Bellas, pero tozudas.

—Recuerdo haberselo ofdo a menudo, Milord.
—Ya se sabe: ni con ellas ni sin ellas, (verdad?
—Asi me Lo ha confiado Milord en varias ocasiones.
—Y duras. Duras como, como...

—éComo el pedernal, Milord?

—Eso. La piedra de saltar chispas.
—Ciertamente, Milord. O silex

—iY muy listas!

A Lord Ickenham Dios lo puso en marcha con un ligero tiron
de orejas. El activo conde rozaba los limites del catecismo
con aquella vocacion de repartir alegria y justicia y de
cometer buenas obras en busca de un final sonriente.

Ickenham salto de la cama a la vida con una cancion en los
labios, y friccionandose para proporcionar quehacer a las
arterias. Cantaba Matilda, aprendida de wunos lenadores
australianos en su turbulenta juventud, mientras pensaba si
seguirfan confeccionando en Blandings aquellos arenques
matutinos.

La tarde anterior habia establecido su nuevo estatus en el
castillo. No solo era un ilustre invitado sino un consejero
aulico del conde del lugar, Su Senoria.
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—Ickenham, —le dijo Lady Constance al ponerle el ojo—
despues de sus ultimas visitas, tan agotadoras...

—Querida Connie, una vez que me enteré de la agitacion
mental que reina en esta casa, desde que Baxter hizo revivir
en usted el viejo instinto de la caceria, estrenado, si no
recuerdo mal, contra la buena institutriz Mapleton, no pude
menos que venir a restablecer la calma y la paz y a dejar las
almas quietas y suaves, como la lamina del estanque. No
tiene por que agradecermelo.

—¢Dice usted?

—Que bendigo de corazon una de las cuatro perdigonadas
que recibio el admirable Baxter. Una mujer no desciende en
vano de cien condes.

—¢Cuatro? Pensaba que...

—¢Acaso que dos? No solo fue el nino George el que sintio la
necesidad de atacar a Baxter por la retaguardia y huir, Lady
Constance. Hay en Blandings mucha represion.

—¢Y el individuo de la barba gue nos presento como el
doctor Freud, de Viena?

—Es Pongo, mi sobrino, en mision secreta cerca del conde de
Tilbury; ya sabe usted que Tilbury esclaviza escritores y los
exprime sin compasion. Pongo, como doctor Freud, debe
psicoanalizar al conde, y, como apoderado de Clarence,
proteger a su americano, Robenston: ponerlo a salvo de
editores y de fantasmas.

La mano de Dios se poso tarde sobre Lady Constance Keeble,
que ya habia despertado y aprovechaba para ordenar la
prioridad de sus negros proyectos. Estaba tan segura como
pueda estar la hija de cien condes de que Ickenham
perturbaria todo el viejo mundo de hospitalidad y de
cortesia, y que acabaria mortificando a Tiloury y a

21



Dunstanble en beneficio de la cerda. En cuanto al futuro del
americano Robenston, no podia ni imaginar que designios
habria trazado.

Las circunstancias relacionadas con la carabina de aire
comprimido de su sobrino George le impedian tomar medidas
directas y arrojar de una patada a Ickenham a la oscuridad
exterior. Pero no le impedian forzar a su Hermano Clarence a
dar la boleta a los intrusos: el conde era como arcilla entre
SUS manos, aunque una arcilla algo fugitiva. “Si Clarence
pierde su cerda —se dijo— y cree que ha sido Ickenham, las
circunstancias cambiaran. Nadie pensara en perdigones”.

La mano de Dios, que ya se apoyaba en la frente de la
castellana para infundirle fuerzas con que superar las tareas
del dfa, se retiro. Tras la frente bullfa una mente poderosa
que tramaba planes napoleonicos. De dominio mundial.

Pongo, tras verselas con los arenques, se relajo. Confiaba en
que el fosforo que desprendfan le ayudara a mantener la
cabeza fria y las piernas ligeras. Una vez mas su tio Fred le
habia involucrado en bonitas e instructivas excentricidades y
solo pedia a Dios el letargo.

Definitivamente intransitivo, aguardando a que el fosforo de
arenque obrara, disfrutaba del paso del tiempo, siempre mas
lento con el estémago repostado. El tiempo llegaba,
encabezando a todos sus minutos, recorria en procesion el
comedor, inspeccionaba el aparador, olfateaba los aranques,
los rinones al jerez y el pastel de carne, sentfa la tentacion
de tirar un panecillo contra la nariz del Pongo, volvia denso
el silencio y se retiraba lentamente. Tempus fugit.

Durante el cuarto paseo, el tiempo tuvo que apartarse de
prisa porque acababa de entrar el joven Robespierre en
tropel: habia entrado tanto que parecia varios. Era el
columnista segun Pongo y el comunista en la version de Lord
Emsworth. Llegaba con la intencion de romper el ayuno de la
larga noche y fortalecerse para la tarea de acompanar al
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americano Robenston en la caceria de fantasmas.

Se acercaban a uno de los cuadros de la galeria y el escritor,
circunspecto y racionalista, preguntaba a la tela:

—¢Estas ahi?

Si el silencio era la respuesta, segufa con su metodo
garantizado:

—Si no puedes hablar ni generar ectoplasma, manifiéstate de
algun modo.

Hasta entonces ningun cuadro se habfa manifestado, Pero
Robenstone vefa tan grande el castillo que estaba seguro de
hallar un buen punado de fantasmas. Lo dificil era localizar su
guarida.

Para tal ronda Rob necesitaba abundancia de carburante. No
solo por la caceria de fantasmas autenticos de castillo, sino
para volar como un abejorro primaveral al rincon del jardin
donde le aguardaba Beryl. Alli se tomaban de las manos y
hablaban de las estaciones del ano, del sol que reverberaba
en sus 0jos y de sus dedos largos y finos que se posaban
sobre Rob como una suave brisa, como un aleteo. Las cosas
del amor, tan inquietantes vistas por dentro y tan
extraterrestres desde fuera.

—Hola, Rob. —dijo Pongo.

Rob parecio afectado por alguna inestabilidad. Que le
colgaran entre Boccaccio y Chaucer si no habia oido la voz
de Pongo. Una voz sin cuerpo. Quien debia tropezarse con
voces sueltas era Robenston, pero las gafas de concha se lo
debfan impedir. La conmocion era grande en su espiritu
porque en el comedor solo estaban €l y el barbitas de Viena,
un tio que sacaba los fantasmas del cuerpo mediante algo
llamado psicoanalisis.

—Hola, Rob. —insistio Pongo.
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—Cielos. —dijo en la direccion del doctor vienés, del que
sabfa que era un logquero de prestigio mundial— Es como
tener una mente doble. i{Creera usted que estoy oyendo el
saludo de un viejo amigo del colegio?

—Lo creo, porque yo he emitido la voz, gusano sensitivo. El
amor te ha dado de lleno y eso rebaja la inteligencia a la
mitad, Lo que en tu caso significa una mente de conegjo.

—¢Eres tu, Pongo? Me quitas un peso de encima. —confeso,
manteniendo la vista sobre el pastel de carne.— Con esa
barba de color pulga no se te conoce. No sabia que te
hubieras metido en el negocio de los chiflados y, ademas,
siempre crei que te llamabas Twistleton, no Freud. Una
confusion memoristica, supongo.

—Es que estoy disfrazado, Rob. Si tuvieras un tio como el
mio lo comprenderias. Estoy aquif, dentro de esta barba y de
este traje negro, para velar por tus intereses. Soy tu loquero
de la guarda.

—&Y qué te he hecho yo, Pongo?

—Presentar un cuadro tan agudo de amor a distancia que ha
obligado a tio Fred a intervenir en tu beneficio. No soporta
ver almas en pena sin mezclarse con ellas.

—:¢Quién esta en pena? Vivo cerca de ella. Bajo el mismo
techo. Nos calientan Llos mismos radiadores; comemos los
mismos rinones salteados. Beryl soy. En Beryl creo. Por la
noche su espiritu viene a calentar mi cama.

—Es la botella de agua caliente, burro.
—No s€, no sé. Es un calor tibio y perfumado. Espiritual.

—Como digas, pero, en ese frenesi de la imaginacion, no
olvides que no me conoces mas que de ofdas. Nada de
decirme en el salon de fumar “Por cierto, Pongo, éque fue de
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Fredie Widgeon, aquel enamoradizo patologico?” Ya sabes a
lo que me refiero. Lo llaman “lapsus”.

—Y ty no me llames Robespierre, ide acuerdo? Con Rob
basta: la gente de la familia me supone un Robert cualquiera,
pero ser Robespierre no me permitiria vivir en la madriguera
de un conde ni tratar de birlarle una sobrina. Chico, qué
vueltas da la vida.

—Ni te lo imaginas. Cuando te pongan la primera barba y
empieces a ser de Viena durante tu vida consciente, sabras
de verdad cuantas vueltas da.

—Veras, veras. —siguio Rob, sin prestar atencion al dolorido
sarcasmo de Pongo.— Un dia Beryl no se presento a nuestra
cita. Espere hasta que la humedad que venfa del rio me dejé
como un mejillon. Con paraguas. No volvi a verla durante
mucho. Imagina: La mujer que adoras se evapora, se vuelve
niebla y no te da noticias. Ni con oporto se aplaca la angustia,
créeeme. Acudes todos los dias al lugar, por si hubo una
confusion de fechas, y acabas cogiendo reumatismo. Sigues
volviendo, pero solo para llorar sobre el futuro de tus suenos
deshechos y meditar en como el Destino te ha cortado el
paso a la felicidad. Entonces Lord Tilbury, Ediciones Mamut en
persona, te trae a Blandings para ayudarle a enredar a
Robenston, porque en America hay cola para comprar sus
libros. La ultima de Robenston es charlar con auténticos
fantasmas de castillo lngles, que son los mejores, y publicar
un tete—a—tete con alguno de ellos. “iQué piensa de estos
tiempos, mister Fantasma?” “Humedos, mister Robenston”.
Ya me entiendes. Asi que llego con el corazon destrozado y
vago por el jardin tratando de recomponérmelo. Entonces, al
pie de una estatua de Scévola mirandose la mano, a pleno
sol, veo a Beryl. Entre el sol y el verdor exuberante de las
hojas, temo que sufro la primera alucinacion. Mi tio, el de los
““Los Heraldos del Amanecer Rojo”, tamblen alucina y snempre
ve rios de sangre, Mi padre le ve a €l sobre un cajon de
fruta. Pero no era la tara familiar sino Beryl en persona: mi
corazon queda reparado y se une con el suyo, que también
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rateaba. Nos damos fuerzas el uno al otro. Ahora somos
felices en nuestro rinconcito, donde Scévola se contempla la
mano quemada y, cuando no allf, sonando cada cual en su
cada cuala. Dulce tormento.

—Calla. —Ordeno Pongo.— Ssi, ssenor Rowbotham, crreo
que los ffantasmas son complejos de culbabilidad
incrrustados en el espacio—Ttiempo.

Unas gafas negras, con el americano detrés, acababan de
irrumpir el el salon. Ambos venian a nutrirse y saludaban a la
concurrencia mientras se decidian por los arenques.
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Apéndices
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Inicio desechado
Equivalente a las “Tomas Falsas”

Tan pronto como el sol dio con el Shropshire, y lo alumbro,
se pusieron en en marcha dispares mecanismos.

George Cyril Wellbeloved, porquerizo en Blandings Yy
partidario de degollar a sus senores, llevo el desayuno a la
Emperatriz: contemplandola ingerir y hocicar, creyo descubrir
a Dios. Tenia un ojo bizco y la nariz quebrada, fruto de sus
ideas politicas expresadas en Gose&Gander, la taberna que
servia de parlamento montaraz a los vecinos de Market
Blandings. Su cliente principal era la Emperatriz de Blandings,
medalla de plata durante tres anos consecutivos en la
categoria “Cerdos Gordos” de la Exposicion Agricola de
Shropshire. La cerda, solo espiritual tras el almuerzo, hozaba
con un entusiasmo que elevaba la ligera alma de
Wellbeloved, sumiéndolo en la contemplacion. Jamas tanta
resaca subio mas arriba.

Algo despuées, la luz del mismo sol lo penso dos veces antes
de iluminar a Lady Constance Keeble, hermana de Lord
Emsworth y castellana suprema de Blandings. Era su voluntad
la que hacia crecer a las rosas y palidecer a los nabos. Era su
voluntad la que mantenia a Beach, el mayordomo, con
aspecto de obispo y docil como un cordero. Era su voluntad
la que exigia del sol un horario civilizado.

Lady Constance avanzaba hacia la sede de la Emperatriz,
dejando atras remolinos de brisa. Una hija de cien condes
tambien mantiene a las brisas sometidas al viejo espiritu
feudal:

—Bellveloved. —impero— Llévese la cerda. Hoy llega un
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americano, mister Robenston, un famoso escritor que no
comprendera la fijacion de Lord Emsworth por la crianza del
cerdo.

—Como los rayos, Madam... ...

Rechazado en la primera inspeccidn
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Parrafos desechados de la tercera entrega

Parrafos Rechazados. Equivalentes a las conocidas “Tomas
Falsas”. Este iba a ser el principio del capftulo.

Lord Emsworth era temido en la familia por sus excéntricos
telegramas. Como tantos otros, suponia a los demas
enterados de sus reconditos pensamientos y solo escribia
una discreta parte de ellos como resumen mnemotécnico.

Lady Constance Keeble, la castellana de Blandings, solia
enfrentarse a ellos con impaciencia. El ultimo era de los mas
descabellados: “12.20. Con arreglo fantasmas Ickenham vy
desde Viena”.

Se lo mostro a Beryl: quiza una mente mas fresca y nueva
desentranara el misterio. La joven llevaba unos dias, desde
la llegada de los invitados, como floreciendo en mitad de la
primavera. Gorjeaba y no vagaba. Los aires de Blandings
—pensaba lady Constance— propician el olvido, como
siempre.

—Dice que llega a las doce y veinte. Tradujo Beryl

—Eso es evidente, querida. ¢Pero y lo de “arreglo fantasmas
Ickenham y desde Viena”?

—Es que trae gente.

Lady Constance recordo a Lord Ickenham vy sintio una
punzada. Si estaba mezclado aquel lord chiflado, el telegrama
cobraba sentido: debia prepararse para abortar cualquier
plan descabellado al que hubiera inducido a su pobre
hermano. Un plan seguramente relacionado con Dunstable,
Tilbury y la cerda, si no alcanzaba también a Mr. Robenstone,
el americano buscador de fantasmas. Pensandolo mejor,
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antes de partir a la Apertura de la Camara, Clarence habfa
manifestado su incomodidad por el gentio acogido en el
castillo.

(Estos parrafos han sido eliminados de “El Fantasma de
Blandings.)
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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