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El Genio
El salón estaba atestado de gente.

Por entre las innumerables mesas repletas de canapés de 
colorido aspecto y champaña, mil corros de personas 
lanzaban al aire sus sordos murmullos de arpegios sombríos.

Aquel día o, mejor, aquella noche, el Círculo Artístico 
celebraba un soberbio homenaje a uno de los más grandes 
escritores de la época.

Tanta y tan repetina había sido la fama de Miguel Lucas, que 
todavía ni un solo afcionado a las Letras había podido 
recuperarse de la agradable impresión que le produjo 
haberse topado con un libro suyo.

Lucas era el nombre que estaba en todos los labios. Lucas 
era el nombre que había dado en el espacio de pocas 
semanas la vuelta al mundo. Lucas era el nombre por el que 
las grandes editoras peleaban por lucir sobre las multicolores 
tapas de sus volúmenes.

Sus novelas eran calificadas de Divinas.

Sus poesías de Susurrantes.

Sus obras de teatro, al parecer de los entendidos, tenían el 
mensaje de un alma atormentada e inquieta en toda su honda 
crudeza.

Sus guiones cinematográficos... ¡Bueno! Sus guiones eran algo 
nunca visto, algo que desbordaba todos los límites de una 
imaginación calenturienta, vanguardista y adelantada.
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Quien no había leído a Lucas, o bien se retiraba de todas las 
tertulias sociales o bien corría a la librería más cercana en 
busca de alguna de sus colosales obras.

* * *

—¿Ha leído usted el último guión de Lucas?

Esta pregunta se formulaba esa memorable noche del agasajo.

—¿Cuál de ellos? ¿"La perfidia"? ¿"También"? ¿"el alma viaja 
sola"?...

—No, no. Este a que me refiero se llama "La moneda se 
perdió".

—Es un título que ya de por sí dice mucho.

—¡Ni que decir tiene! Los personajes sólo dicen: "¿dónde está 
la moneda?". El resto de la obra es simplemente de relleno.

—Yo — interrumpió un tercero— ven en este argumento un 
desesperado esfuerzo de Lucas para hallar el fin ontológico 
que guía los pasos del hombre. Todos son acentos patéticos 
y tristes que se levantan a cada frese implorando, 
ordenando, buscando un "aquello" universal para cada cosa.

—Ciertamente Lucas es un hallazgo valiosísimo para nuestras 
Letras. Hará historia.

Una mujer elegantemente vestida con un precioso traje de 
noche se acercó al grupo.

—Querido, no ha llegado todavía, ¿verdad?

—No, no.

—¿Qué puede pasarle? Creo que voy a desmayarme de 
angustia si tarda un minuto más en venir.

—Paciencia, Luisa, paciencia. Ya sabes que es un hombre tan 
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lleno de pensamientos, que es muy posible que en estos 
momentos esté dando rienda suelta a su mente en busca de 
las nuevas regiones del espíritu.

—¡Sería tan lamentable que se olvidase de nuestra reunión!

—No tema, señora: debe de estar al caer.

—¡Cómo deseo que sea cierto lo que dice, Marcos!

—Lo es. Realmente lo es.

—Le creo, amigo.

Un gran alboroto hacia la entrada señaló lo acertado de las 
suposiciones del serñor Marcos.

Los grupos de damas y caballeros habrían paso a un 
hombrecillo pequeño y vivaraño que avanzaba entre un 
océano de manos tendidas con gesto amistoso y cariñosas 
palmaditas en los hombros.

Lucar era, según el parecer de los menos exaltados, 
sumamente feo. Dentro de su esplendoroso smoking, daba la 
impresión grotesca de no ser más que un pobre chimpancé 
enjaulado.

No se había tomado la molestia de corresponder a uno solo 
de los saludos y caminaba, a través de un delirante público, 
hacia el centro de la sala, envuelto en un impenetrable 
mutismo.

—Nunca habla.

—Sus ideas lo ocupan todo en él.

Alguien empezó a hablar en voz alta.

Luego, una salva de aplausos.

Tres ellos el hombrecillo se levantó.
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Un silencio devoto se espació por doquier.

Lucas contempló unos instantes a la multitud.

Y luego dijo con una desafinada y desgradable voz de 
marcado acento murciano:

—Gracias, muchas gracias.

Pareció como si un tifón hubiese estallado en el interior de la 
vastísima sala. Mercería, sin duda, la pena haber aguardado 
dos horas por el placer de haber escuchado aquellas tres 
palabras y haber visto a aquel maravilloso hombre que era 
dueño de una de las mayores inteligencias del mundo.

—¿Algo para la prensa? —dijo alguien.

—Sólo digo —contestó Lucas— que es difícil para mí, sí, 
muy difícil, marchando en estos caminos, buscar algo que no 
sea yo mismo, y mi proyección sobre el cosmos que está 
sobre mí. Quizás esté equivocado.

—Muchas gracias, señor Lucas.

Nuevos aplausos y nuevos vítores.

Pero el señor Lucas sí supo encontrar hábilmente en el 
maremagnum de gentes que iban y venía a su alrededor una 
mesa cubierta de deliciosos canapés y exquisito champaña. 
Nada dijo ya durante toda la velada. Le habían enseñado muy 
bien que no se habla con la boca llena.

Las gentes habían encontrado a su profeta.

Sin embargo, fuera, un hombre cubierto con bastas telas, de 
mirada triste y profundos ojos, de haberle escuchado, les 
habría dicho mucho más.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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