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El Hombre que No Hacia Sombra

El sol es un astro enteramente neutral, al menos, eso dicen los
astronomos: todo lo méas tiene unas ridiculas manchitas y periodos de
turbulencia cada once afos: nada que le pueda comprometer. Los griegos,
sin embargo, pensaban de otra modo: Apolo, que conducia el carro del sol,
también lanzaba las flechas de la peste y, en ocasiones, se enfadaba
como un demonio y era de temer. Los griegos era un pueblo observador.
No diré que tuvieran razén, no, pero si ojo clinico y talento para explicar
las cosas en lugar de hacerse telescopios. Cerebros de primer orden estos
griegos.

Mi experiencia es mas reducida. Yo viene al mundo con un pan debajo del
brazo, pero, una vez que me lo hube terminado, tuve que espabilarme
para continuar en la brecha. Veran: la humanidad es variopinta (como dice
un poeta que rima Francia con fragancia) y tU cuando naces, es como si te
sometieras a un sorteo. O, al revés, quienes acuden a la rifa son tus
padres. Naces rubio y las cosas van bien; naces moreno o alto o delgado o
fornido, o listo o matematico, o atleta, o guapo y tampoco tienes que
preguntarte: las cosas siguen bien. Pero también hay otros aspectos y
puedes emerger cojo, o tuerto, 0 enano, 0 mistico, o poeta, o jorobado, o
estrabico, o zoquete, o ambiguo, y, entonces, da lo mismo que te
preocupes 0 no: las cosas van peésimas y no tienen solucion.
¢ Comprenden el juguete? Son asuntos de la Naturaleza y la Naturaleza es
sabia. Nosotros, no, ya que no conseguimos entenderla. En todo caso, los
perfectos aman la perfeccion. Y los imperfectos también si les dejan los
otros. Los griegos, los espartanos, vuelven a ser ejemplo por aquel viejo
asunto del Taigeto, por donde despefian a todo quisque que no nacia en
perfecto estado de revista.

Yo, afortunadamente, ni soy cojo, ni poeta, ni zoquete; poseo una
dentadura envidiable y una vista tan penetrante como las agujas de los
practicantes. Pero no soy perfecto, no: me falta algo esencial y esta
carencia me provoca animadversion de los demas mortales. La cosa es
sencilla: tengo de todo (hasta vergiienza), de todo, menos sombra.



Ya saben: se dice "qué mala sombra tiene el tio", o "qué buena sombra",
pero esto, créame, es un eufemismo para los que no la tenemos de
ninguna clase. Nos ponemos al sol y podemos hacer cualquier cosa, hasta
achicharrarnos, cualquier cosa menos sombra. Supongo que de
antepasados nuestros han nacido las leyendas de los vampiros y de los
fantasmas.

Nada mas erréneo. Yo soy real, de carne y hueso hasta que se demuestre
lo contrario. Generalmente el que hace esta demostracion es el forense
que certifica nuestra defuncion, pero esto no viene al caso. Tengo sangre
en las venas. Soy atomos, lo cual ya es decir demasiado. Pero no tengo
sombra. Tampoco la he perdido.

¢Y por qué? Vayan ustedes a saber. Quiza el flechero Apolo me la tiene
jurada. Quiza mi estirpe es de otra galaxia. Quiza se debe a que tengo una
especial longitud de onda; el caso es que, ni con el sol, hago una mala
sombrita en el suelo o las paredes.

¢Les parece divertido? Prueben ustedes a ir a una leproseria a ensefar
Sus carnes sanas y ya veran la cara que ponen los enfermos. Prueben a
ensalzar el placer de la musica entre un grupo de sordos y observar su
reaccion. Hablen a los ciegos de las maravillas de la pintura universal, y
esperen. Escriban un bello poema rodeados de analfabetos y miren sus
caras (y sus pufios). Comenten la teoria de la relatividad en un circulo de
abaceros. Expliquen historia en un congreso de anarquistas, o alaben a
Nietzsche entre los marxistas-leninistas. Son curiosas y educativas
experiencias que ensanchan los horizontes del espiritu. Pero, amigos, no
hay nada peor que ser diferente a los demas. La gente tiene el agradable
habito de referirse a los otros por sus defectos: el Cojo tal; el Tuerto tal; el
Asno tal... Asi es como funciona la psicologia, conque hay motivos para
echarse a temblar si te presentas sin sombra ante la opinién publica.

Sin sombra, tanto puedes ser un conspirador a la usanza de Espronceda,
como un pervertido semejante al marqué de Sade. No importa nada sino
que no eres de fiar. La sombra consolida, define los contornos, da la
medida de tu humanidad y, sin ella, no puedes esperar mas que la
desconfianza de tus vecinos. Ademas, ¢qué me dicen del pudor? Sin
sombra andas desnudo por la vida, avergonzado, y es que la sombra es
un velo magico: disimula arrugas; encubre ojos fatigados; esconde brillos
vergonzosos en los codos y en los fondillos de los pantalones; aumenta tu
estatura; te embellece, en suma. Pues bien: todo eso me falta a mi.



Pero hay mas: imaginen que estan con una mujer hermosa. Imaginen que
cae el otofio de los arboles, junto con las hojas, y que el tiempo se hace
lento y languido, propicio para las caminatas y los besos en la penumbra.
Hagan un esfuerzo mas: estan paseando por la vereda de un parque. El
sol se hunde definitivamente. Ahora esta al mismo nivel del horizonte y las
sombras de los arboles se alargan al infinito. Ustedes, enlazados con la
mujer, hablan de lo futuro y se detienen para besarla; y, entonces, ella da
un grito de sorpresa y mira el camino poblado de largas sombras. "Y la
tuya" —pregunta. ¢Hay mayor vergiienza? Ademas, la mujer lo dice como
si carecer de sombra fuera estar en la mas ruin de las miserias.

Meterse a vagabundo, para huir de la sociedad, de nada vale. Bien pronto
andarian por ahi los graciosos comentando que eras tan pobre que habias
empefiado hasta tu sombra. Las otras profesiones, tampoco. ¢Se fiarian
ustedes de un empleado suyo que no tuviese sombra? ¢Se pondrian en
manos de un médico asi? ¢Confiarian sus secretos a un abogado de este
calibre? ¢Le comprarian un coche a un individuo sin sombra? Es muy
posible que no. Y ustedes, sefioritas, ¢se casarian con un tipo semejante?

Ya se lo dije al principio: al primer golpe de vista parece divertido esto de
no tener sombra, pero, después, cuando se estudian los pros y los contras,
es como para echarse a temblar.

¢ Y entonces? No puedes trabajar ni echarte a los caminos. Eres muy poco
espectacular para exhibirte en un circo, de manera que estas condenado a
la escasez, o al hambre, que es peor, o a la miseria, que ésa si que
muerde.

¢Y a quién le debo esto? Al padre sol. Si, ya sé que él es, segun los
astronomos, un astro neutral. Pero los astronomos no tienen ni zorra idea
de estos asuntos. El sol me ha tomado ojeriza y me anda buscando las
vueltas. No sé por qué. No lo imagino. Tal vez me vio y dijo: "mira: con
éste me voy a entretener”, y, jhalal, a estar sin sombra. Y conste que
sombra no se le niega a nadie, ni al mas repulsivo de los gusanos. Otra de
las cosas que me convencen de que el sol me tiene mania son los
eclipses. Siempre que hay uno parcial yo estoy, por casualidad, en el lugar
donde no serd visible; y lo mismo sucede con los totales.

La noche, que realmente seria deliciosa para mi, me ha hecho traicién. En
ella, si ella fuera decente, disimularia mi defecto, pero con tanto urbanismo
y tanto desarrollo, hoy por hoy todas las calles tienen unas farolas



enormes, luminosisimas, blancas. Ya no hay noche y, por lo tanto, ya no
hay paz para mi.

Ahora ya me he resignado. Algunos familiares, por riguroso turno, me han
alimentado y vestido. Y yo, medito. Suefio en eclipses eternos. Es mas:
suefio en aquello de "las tinieblas exteriores donde todo es llanto y crujir
de dientes". Soy religioso. Muy religioso. Todos los desgraciados |lo son
tarde o temprano, pero, vive Dios que me gustaria condenarme. Lo del
llanto y crujir de dientes me tiene sin cuidado, que a eso se acostumbra
uno aprisa. Con todos mis respetos, no soportaria un paraiso luminoso
para que los otros bienaventurados descubrieran mi defecto y me tomasen
a chacota por toda la eternidad. Luz he tenido bastante en mi vida, de
modo que ahora pido las tinieblas vy, repito, al llanto y al crujir de dientes ya
me he habituado andando por esas calles de Dios.

Si algun fisico lee esto, sé que dira: "es imposible; tal fendmeno jamas ha
existido". Yo, modestamente, le recordaria también que era imposible para
San Agustin que la Tierra fuese redonda y que girara en torno al Sol (y ser
santo es mas que ser fisico, por mucho que progrese la ciencia). Le
recordaria —continlo— que para Hipocrates era tan imposible el
trasplante de corazon como para nosotros la velocidad de la luz. Y que
para Descartes el calculo diferencial hubiera sido una chaladura. Puestos
los ejemplos, pregunto: ¢es imposible de veras mi caso? ¢Qué se sabe,
en realidad, de la luz y sus misterios? ¢Es una onda electromagnética?
¢Qué hay de los fotones? ¢Es energia o materia? Y, si esto no les
convence, supongo que hasta Santo Tomas se conformaria ante un hecho
irreversible.

Ahora, ultimamente, mi situacidon ha mejorado, pero no lo suficiente. Aln
asi, algunas personas caritativas me han tomado a su cuidado y tienen la
delicadeza de no mirar tras de mi, e insisten, sélo para consolar, en que si
hago sombra. Buena gente.

Pero, ¢saben?, mi problema es Unico y, por lo tanto, sin solucién. Todo el
mundo trabaja para atajar el cancer y el infarto, porque los cancerosos son
muchos, y mas los cardiacos, y, entonces, pues si que es negocio. Pero
yo no. ¢(Qué se ganaria curando una dolencia de la que sélo existe un
caso? Nada. De acuerdo en gque esto es inmoral, pero la inmoralidad suele
ser mas razonable y l6gica que la justicia.

Por eso —repito— me conformo y me paseo muy despacio por el jardin,



mirando el sol de frente y odiandole. Si, le odio por lo que ha hecho
conmigo. También, cuando me siento en el banco de al lado del
surtidorcillo, suelo recordar a los dorios, tipos sin escrupulos que fueron a
Esparta y dieron a luz hombres tan duros como Licurgo, y, entonces, echo
de menos el Taigeto, por donde me hubieran despefiado de tener la suerte
de nacer en ese tiempo. ¢Imaginan la de cosas que me hubiera ahorrado?

Nota de la Direccion: en el caso de que estas lineas vean la luz por un
motivo u otro, es deber de conciencia advertir al lector de que la presente
historia fue escrita en el Manicomio Provincial por uno de nuestros
“clientes". En nuestra jerga, un paranoico con claros sintomas de mania
persecutoria.

Publicado en el Diario Menorca el 27 de diciembre de 1972.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El



Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.



