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El Pobre

Unos mueren y otros nacen,
pero el juego no se acaba jamas.

— Proverbio hindu

Aquel tipo harapiento, muy joven todavia, no daba
explicaciones; tampoco la dio cuando, en el ultimo ano,
abandono una carrera en cuyos estudios estaba cosechando
meritos suficientes para augurarle un buen porvenir:
simplemente desaparecio y anduvo por las tierras que mas le
apetecieron hasta llegar a esa ciudad, en mitad de una costa,
donde habia encontrado, quiza, algo de lo que empezo a
buscar en la universidad.

Las cosas no habfan cambiado mucho para €l: ahora era
pobre, pero antes incluso de ser estudiante, tambien lo fue y
no por propia vocacion. Su padre, un carpintero sureno,
conocio tiempos de mayor esplendor hasta que los plasticos
y aluminios desplazaron la madera. Si aquel, el hijo del
carpintero, pudo estudiar, fue debido a las becas que obtuvo
desde los nueve anos.

Ahora era distinto: mal vestido, casi hambriento, con un
zurron terciado al hombre y la barba descuidada, pensaba
seriamente en establecerse en aquel lugar y vivir su vida de
pobre voluntario y por vocacion.

Loly, desde Sevilla, le habfa escrito la ultima carta: ella
siempre creyo que el tipo era alguien y tenia ambicion. Su
carrera habia sido brillante y su porvenir no dejaba lugar a
dudas. é{Por qué, entonces, lo echaba todo por la borda tan



olimpicamente? (No recordaba el tipo sus excursiones a las
Marismas, o los fines de semana pasados en Mélaga, cuando
el sol era una cosa digna de tenerse en cuenta? Loly decia,
ademas, que no debfa preocuparse por el dinero: ella lo
tenia; en su coche hicieron los viajes; con sus cheques
pagaron los hoteles, {por qué rechazarlo ahora? ¢(Por qué
huir? ¢Habfa, quiza, otra mujer? No se imaginaba al tipo con
aventuras amorosas: siempre fue serio, reconcentrado, casi
amargo salvo en los ultimos dfas, cuando observo en €l una
marcada tendencia hacia lo sensual a traves de sus besos,
miradas y sonrisas. Por ultimo Loly le marcaba un plazo: no
esperarfia mas; no le guardaria la ausencia porque —como
bien decia— "hombres sin complicaciones son los que
abundan".

No sabia, no lmaglnaba siquiera que fue era larga comodidad
lo que asusto al tipo. EL no era de los "laissez faire, laissez
passer", ni de los que tenfan la molicie como meta. Sin
embargo habfa sentido la tentacién, habia experimentado
como el alma se le volvia acuosa y blanda, y, el ultimo dfa
de su estancia en Sevilla, con Loly, miro con ojos de biélogo
a todos sus conocidos: los cuerpos se agostaban cuando
hufan de las preocupaciones. Los estémagos abultados
senalaban una pereza intelectual que no querla para el Yy,
sobre todo, desapareman el mteres la ilusion, la duda... EL no
deseaba volverse dogmatico: €l no queria perder su vision
del mundo Yy, desde luego, al lado de Loly se hubiera
convertido en "un buen muchacho", en un tipo simpatico, en
un deportista, pero nunca en todo un hombre, tal y como el
lo imaginaba.

Aquella noche, pues, hizo sus maletas y escapo
conscientemente de ser dominado por una absurda vocacion:
la de pobre, la de amargado, y en vano trataba de consolarse
con la promesa evangélica' "y cualquiera que haya dejado
casas o hermanos, o hermanas, 0 padre 0 madre, 0 mu;er 0
hijos o tierras por mi nombre, recibira cien veces mas Yy
heredara la vida eterna".



Ademas, el tipo solo aspiraba a la vida terrenal, pero sin
drogas que se la dulcificaran, sin enganos que se la
hermosearan, sin lujos que se la arrebataran. Y, una vez en
la ciudad, después de corretear por todo Levante, descubrio
otro problema: (le permitirian ser pobre? (Le dejarfan vivir
mal? Posiblemente, no, porque el que disfruta de unas
comodidades se siente en peligro ante el verdadero
anacoreta; sabe perfectamente que la pobreza es una
acusacion y que Jamas podra comer delicados platos ni beber
buenos licores mientras haya un solo eremita sin ellos,
porgue son mas Que una censura viviente: son la
demostracién, en suma, de que el hombre no necesita el
salmon ni el Benedictine para ser y ser consciente.

Acampo a las afueras de la ciudad, muy cerca de un paseo
maritimo que, en Los meses de verano, servia para que los
enamorados se aburriesen casta y serenamente y que en el
resto del ano estaba tan desierto como el Gobi.

Un municipal le hizo desalojar y, desde entonces, vivio a
salto de mata: comia un pedazo de pan con cualquier cosa y
dormia en los bancos de una plaza, en un solar, en una obra
o, simplemente, no lo hacia, prefiriendo pasear por los
muelles oscuros y por las calles negras.

Y asi estaba cuando el cura de una parroguia se empeno en
socorrerle. Le ofrecio, en un principio, alimentos e incluso le
pago un par de cosas en la taberna. El tipo, naturalmente,
recelo de tanta generosidad y bien pronto descubrio que el
sacerdote pretendia redimirle, darle trabajo, convertirlo en
una persona seria y consciente.

Estaba, ademas, la insufrible vanidad del eclesiastico, ese
aire paternal y superior que adoptamos al hablar con gentes
menos sabias o menos educadas. El tipo, pues, tuvo que
soportar, a cambio de un par de latas de sardinas, toda una
exposicion de la moral cristiana y una serie de ideas
trasnochadas sobre la dignificacién por el trabajo y la utilidad



social de los individuos.

—:Donde dijo eso Cristo? —pregunto con sorha, pero el
sacerdote no le hizo caso: Cristo lo habia dicho y asi bastaba;
ahora lo necesario era ocuparse de su caso y dejar de ser
pobre.

—La miseria —concluia indefectiblemente— conduce a la
perdida de la fe, porque el hombre tiene que pensar en el
hambre inmediata y no puede ocuparse de Dios.

—En dos mil anos las doctrinas cambian, es evidente
—pensaba el tipo, recordando algo a proposito de los pajaros
del cielo y de los lirios del campo, pero procuraba
comportarse como se espera que lo haga un pobre y, asi,
sorbfa la sopa (iqué repugnante!), se limpiaba la boca con la
manga (ique cochinada!) y hablaba comiendose las
terminaciones en ado, edo e ido: "siempre he comio con los
deos lo que me han dao".

Por f|n huyo del clerlgo icomo iba a comprender aquel santo
varon que €l queria ser pobre? EL problema estaba, pues, en
que sus pensamientos se movian en dimensiones distintas, y
no se seria posible acercamiento alguno.

Pero la Junta Parroquial, las buenas damas que habian hecho
un jardin de infancia, no renunciaron a tener un pobre
particular y le abrumaron de regalos. El, que solo pretendia
vivir en paz y meditar, el, que era un mistico, tuvo que
acudir al centro a tomar chocolate con picatostes y a sonreir
a tanta benefactora de la humanidad.

—Es usted muy joven —le dijeron— para llevar esa vida.
Todavia puede trabajar, hacerse rico quizas...

iDios mio, qué carencia de ideales! De nada servia advertir
que la pobreza es el estado natural del hombre, que nace
desnudo, y que, ademas son atribuciones gratuitas tomadas
por cuenta y riesgo de cada uno.



Aquellas buenas senoras, que pasaban la vida criando huos y
limpiando sus casas no sabfan qué era dormir al raso y sonar
y sentir la vida a cada instante gracias al frio, o al calor, o al
hambre, o al catarro. Tamblen le preguntaron por su historia.
Una, la mas poetlca aventuro:

—Debe usted haber sufrido mucho para decidirse a
vagabundear. Creame: no hay nada como un hogar, un buen
plato de comida y una cama caliente.

Las otras le trataban de tu (el tratamiento del pobre) porque
nada hacer perder el respeto tanto como ver a una persona
en camiseta.

Y el tipo sonrefa cortésmente y tomaba su chocolate. Ni se
le paso por la imaginacién hablar del asunto de Loly, al saber
gque habia desechado la oportunidad de casarse con una
mujer rica, las senoras le tomarian por loco y dirfan que una
vida de privaciones habia hecho flaquear su buen juicio.

Después, y por este orden, vinieron las Damas de Accion
Catolica y el Municipio, todos empenados en hacerse un ser
digno y en darle una "oportunidad" para reconstruir su vida.

Cansado, se lo explico: el fin de carrera estaba en sus manos:
serfa un licenciado y, después, un catedratico brillante, pero,
a cambio, perderia no su alma sino su persona, sus instintos,
SUS sensaciones, y e€eso equivaldria a convertirse en un
producto manufacturado mas.

Deseaba, pues, palpar las cosas, sobrevivir por su propia
voluntad y conocer, para siempre, la preocupacion de la
pobreza. éEra un crimen pretender ser indigente en un mundo
cuya meta era el lujo? Si: no se toleran los buenos ejemplos,
y los "distintos" ofenden a Los que han hecho de la vulgaridad
la unica formula valida.

Las Damas se horrorizaron: un hombre asi era un peligro.
Nadie en su sano juicio quiere ser pobre y sufrir y recibir
palos a cambio de ideas.



EL Municipio lo considero bajo otro aspecto: el tipo no tenfa
oficio ni beneficio. Vivia de la caridad publica. NO era de
ninguna utilidad para la ciudad... Y para gentes asfi, para los
que no quieren trabajar y vivir como Dios manda, se habia
hecho la ley de vagos y maleantes, con que fueron a
detenerle, satisfechos de poder eliminar, asi, una lacra de su
muy remendada sociedad.

Y, entonces, el tipo salio de su absurdo trance. Se dio cuenta
de que —tal vez— nacio con siglos de retaso y que, tarde o
temprano, surgiria una ley prohibiendo la pobreza. Penoso,
sf... Sus pensamientos abarcaron, por un instante, a los
millones de seres empenados en hacer vivir como ellos a los
demas, y no pudo sonrefr. La pobreza voluntaria cafa como
mito: si no se puede redimir a un vagabundo, se le encierra; si
no se puede convencer a un pauperrimo, se le encierra; si no
se puede explotar a un vago, se le encierra: éstas son las
venganzas de las buenas gentes que no permiten que se
rechace su cristiana caridad. Y, por eso, los municipales
fueron hasta donde €l y le quisieron poner las manos encima.

Pero el tipo tenfa dinero. Con aire burlon exhibio un fajo de
billetes y pregunto que delito habia cometido ("ique delito
cometi, contra vosotros, naciendo?").

Se canso de su papel; se canso de las buenas y de los
religiosos caritativos; se canso de la justicia en manos de los
justos y no de los ajusticiados y por poco empapela con su
dinero a un pobre municipal.

—Y ahora —dijo— {puedo continuar aqui?

Si, naturalmente que si. Y, ademés, le dieron toda clase de
explicaciones y le aplicaron el usted, a tanto llega el color
del papel del Banco de Espana.

Por la tarde, compro un pasaje de avion y luego escribio un
telegrama a Loly. El seria lo que los demas quisieran y, iah
del vagabundo que fuese a la finca de Loly a incordiar! Lo



ultimo que escribio seriamente en su vida fue esto:

"LLEGO MANANA AVION. TE QUIERO. BESOS."

Y, aun asi, le costo demasiado trabajo.

19 de septiembre de 1972



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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