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El Poder y la Gloria
No diré yo que fuera de los primeros en darme cuenta de lo 
que sucedía, y aún ahora sigo sin saber si alguien ha 
comprendido de verdad lo que pasó el día de Santa Lucía, 
que es trece y eso siempre da mala espina.

Después, claro, han salido los de siempre, los que hablaron 
con pilotos de platillos volantes, los que han encontrado el 
aviso en la Biblia y los que lo leyeron en la Cábala. A otros 
les llegó la explicación a través de un velador tambaleante, 
como enseña Kardec, y a un gitano se le apareció una Señora 
en lo alto de un algarrobo, vaya usted a saber, porque la 
tropa parapsicológica y pseudocientífica insiste en que fue un 
poltergeist, un espíritu burlón.

Duendes quizá y, quizá, un castigo bien merecido pero, 
ciertamente, yo no fui de los primeros en darme cuenta, 
porque doy clases en la Escuela de Formación Profesional y, 
encima, escribo versos con la ilusión de que me den la flor 
natural en los juegos florales de la ciudad, o ciudadela para 
ser exactos, pueblo engordado con la papilla del turismo y el 
pienso de las inmobiliarias.

Según todas las versiones, a las ocho y cuarto de la mañana 
el Jefe de la policía municipal envió a su mujer a buscar al 
médico, y allá fue la pobre señora, gorda y preocupadísima, y 
se estuvo gimiendo y cacareando hasta que el médico la 
acompañó:

El Jefe estaba negro. No negro de ira, ni de rabia, frustración 
o cualquier otra cosa de las que ennegrecen. Simplemente 
negro. Negro como en el Congo o en Biafra, para que me 
entiendan. Negro por fuera, como embetunado, puro charol, 

3



y, seguramente, pálido del susto por dentro.

Fuera lo que fuera, le había sucedido por la noche, en la 
cama, que también tiene sus riesgos; un mal sueño, un soplo 
de magia, un aojamiento bien colocado, una faena de padre y 
muy señor mío. Pensaba la mujer por que el camino si sería 
cosa del hígado, que si pone amarillos, bien puede poner 
negros.

— ¿Qué comió ayer? ¿Qué bebió? ¿Tiene lámparas solares 
para ponerse moreno? ¿Algún antepasado africado, cubano o, 
al menos, portugués? ¿Usa cosméticos? ¿Come zanahorias? 
¿Ha intentado lavarse? — el médico preguntaba, quizá, para 
cubrir el expediente, quizá de buena fe, porque uno en su 
humildad sabe que hay enfermedades que no figuran en sus 
libros, y libros que no se estudiaron en su momento.

El Jefe llevaba una vida saludable, respirando, eso sí, mucho 
humazo de los tubos de escape, mucha carbonilla, lo que 
podía ser una pista. No destenía sin embargo, ni tenía fiebre. 
No tosía ni le dolía parte alguna, de manera que aquello, en 
opinión del médico, necesitaría algo más que la habitual 
penicilina.

Aún estaban en éstas cuando un chavalín llegó corriendo 
porque su padre, encerrado en el cuarto de baño, pegaba 
gritos mezclados con palabras gordísimas y se negaba a salir. 
Por los ruidos se suponían que había roto los cristales o el 
espejo; decía mamá que corriera el médico no se fuera a 
cortar las venas o a tragarse las perfumadas sales de baño a 
causa de esa cosa americana: la locura transitoria.

Él era el presidente del club de fútbol y cuando el 
entrenador — amigo de la casa, y el portero de la finca 
echaron la puerta abajo, el médico supo que de locura nada: 
era otro negro nerviosísimo, con el pelo revuelto y erosiones 
en la cara de frotársela con el estropajo metálico que pilló 
en el fondo del armario de los potingues.
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— Reposo y mucha tila. Estos supositorios cada seis horas. 
Una lavativa ahora mismo, a ver si hay suerte. Nada de fritos. 
Ni soñar en los asados. Fuera alcohol y tabaco y, por si las 
moscas, no tocarle, no besarle, hervir las ropas y dejarle, 
para mejor, a solas con el televisor y el Marca.

Despertar y, al ir a afeitarse, verse todo negro no es poco 
trauma; algo así como un garrotazo bien aplicado o el 
penalty que un árbitro vendido toca en el último minuto. Pero 
negro estaba y la ciencia no podía hacer otra cosa que 
extenderle la baja laboral o atizarle un calmante que le 
pusiera suave como un guante.

A medida que avanzó la mañana se supieron otros casos de 
Negrura Súbita (o galopante). Curiosamente la padecieron 
personas bastante conocidas que, salvo en un caso, preferían 
quedarse en casa, "ilocalizables" que se dice en prensa 
cuando alguien se ha escondido.

El único que salió a la calle lo hizo para llamar la atención, 
para que le preguntaran y le invitaran a copas, y de este 
modo lo pasó tan ricamente, contando sin parar sus opiniones 
al respecto y burlándose de los que se ocultaban. Era, con 
mucho, un tipo malcarado, feo, cínico y algo navajero, 
pendenciero, bebedor de mal vino y proxeneta de profesión, 
e indudablemente había salido ganando con la negritud, en 
tanto que le disimulaba el rostro patibulario, los ojos torvos, 
la expresión crispada a la vez que le favorecía en sus 
actividades, mayormente nocturnas, noctámbulas y 
nocherniegas.

Cuando no dormía hasta el crepúsculo, que era de higos a 
brevas, pasaba fumándose medios toscanos y mirando con 
regocijo a la gente de bien, cada vez más escasa, a 
señorones y empleadillos, a buenos obreros y a malos 
funcionarios, que le esquivaban con timidez, porque el tipejo 
sabía muchas cosillas, errores varios, patinazos, costumbres 
amorosas ligeramente raras, perversiones como la copa de 
un pino y divertidos gatillazos.
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Dueño de paja de dos burdeles y protector de un tercero, 
sabía, también, los nombres de los accionistas, la 
procedencia de los dineros que se invertían en prostitución y 
drogas, lo que le convertía en hombre peligroso y, por lo 
tanto, con poder.

Otro que, sin necesidad de exhibirse aceptó tranquilamente 
la transformación, fue un celador de la clínica de la 
Seguridad Social, un delgaducho gafudo de mentón escurrido 
y huesuda frente que solía arreglar muchísimos problemas. 
El enfermo que contaba con su ayuda solía salvar la piel; él 
conseguía habitaciones soleadas a los amigos y pasillos a los 
enemigos, números unos en la visita o listas de espera, y 
cosas por el estilo que se le solían pagar con largueza o con 
maldiciones.

Era, además, animal sindical — dicho sea con el debido 
respeto —, especie de gozne entre el trabajo y la holganza; 
estricto vigilante de humanos derechos y, en consecuencia, 
humanitario de pago. Siempre pudo al director, y eso que se 
trataba de un urólogo acostumbrado a las cosas más feas, 
pero ciertamente, sin recepción ni telefonista, sin camilleros 
y limpiaorinales, un hospital bonísimo tampoco anda y, por 
eso, consciente de su deber, a las nueve, negro con tonalidad 
de cacao, aquel hombre estaba en el mostrador de la entrada.

No sonreía, pero tampoco lo hizo mientras estuvo en plena 
forma. Y, como no todos los que acudían al hospital estaban 
al tanto de la enfermedad extraña, le tomaban por 
extranjero, hablándole unos con infinitivos, "yo venir ver 
médico riñones", y otros, más suspicaces todavía, por señas.

Al mediodía se podía recoger ya una variada información, 
teniendo en cuenta que la ciudad es pequeña, que los 
afectados eran en su mayoría casados y que los médicos 
españoles no prestan el juramento hipocrático. Lo 
fundamental, el color subido, algo más que tostado, 
torrefacto como un buen café, seguía siendo el principal 
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misterio.

El populacho — o plebe — andaba ya barajando hipótesis de 
trabajo a base de embrujos varios, mal de ojo, 
extraterrestres y castigo divino. Una zona turística — y en 
esto quiero ser ecuánime — se merece el divino castigo 
tanto como Sodoma en su tiempo, y algo más que Gomorra, 
que iba de dama de compañía en aquel asunto del fuego del 
cielo. Una zona turística se merece también que la gente se 
vuelva negra a causa de tanto comerciar con el sol, pero no 
creo que Dios, en su infinita sabiduría, embetunada a unos y 
respetara a los otros. Muchos de los afectados no eran ni 
siquiera primogénitos y esa es cosa que se mira mucho en los 
castigos bíblicos.

Otra versión iba muy bien colocada en el índice de 
aceptación y vencía indiscutiblemente en los aledaños del 
mercado: aquella podía ser una segunda colza 
desnaturalizada, la morenez atípica, la luna nueva 
epidérmica, alguna contaminación africana llegada a través 
de plátanos, chirimoyas, cafés, cacaos y ñames 
convenientemente desnaturalizados también. Además: ¿se 
había comprobado alguna vez si los negros lo eran a causa 
de un microbio? La cosa tenía sus visos, de modo que sus 
partidarios crecían.

Los médicos, como siempre, no sabían nada. Hablaban de 
análisis de marcha, de envíos de muestras a lejanísimos 
laboratorios oficiales, de medidas precautorias y de cauta 
reserva, pues nadie debía temer ya que, seis horas después 
de controlado el primer caso aún no se había producido 
ninguna defunción, y ya se sabe que lo que no mata, engorda.

La lista de los enfermos era reducida y heterogénea; variada 
e interclasista, y, si se me apura, hasta variopinta. Como Don 
Juan, recorría toda la escala social, con el Jefe de los 
municipales, el presidente de los futboleros, el accionista de 
las suripantas y el recepcionista sanitario. También habían 
fichado por la negritud el arcipreste y archijefe de los Boys 

7



Scouts, el Juez de primera instancia, un bedel del 
Ayuntamiento, una señora prestamista, el Disc-Jockey de una 
discoteca, pinchadiscos y venas, el pachá local del partido de 
la mayoría municipal y un periodista deportivo, gran forofo y 
mentiroso avieso que escribía cortísimas crónicas en mi 
periódico, pues yo soy de los privilegiados que no han 
perdido el pluriempleo.

Con estos datos, como perro de raza que era, hice una bonita 
muestra, y el director me azuzó: ¡Entra! Así fue como decidí 
desenredar la madeja y, caso de no dar con la solución antes 
de las doce de la noche, a las doce y media le echaría la 
culpa al armamentismo, al monóxido de carbono o al agua 
con burbujas, que la gente traga lo que le echen si va en 
letra impresa y con lenguaje homologado, normalizado, 
estandarizado y hortera.

No es por presumir, pero entre el primer plato y el segundo 
vi la luz mientras rascaba con el dedo el vaho fresco de la 
copa de vino blanco. No en vano sabía ya entonces que en 
España nada escapa al ámbito de la política, mientras que la 
política escapa siempre del ámbito de la razón. Así las cosas, 
¿no era cierto que el Jefe de la Policía municipal y el macarra 
y el juez y el celador y el arcipreste y el presidente del club 
de fútbol, y el periodista deportivo y el pinchadiscos, eran 
personas con un poder determinado?

Otra cosa no tenían en común: ni la fe ni las ideas ni la 
complexión, ni la querencia. Descartado lo razonable, 
quedaba lo que siempre queda en España: el poder; ese algo 
especial que da fuerza sobre los demás, y, el trece de 
diciembre, Santa Lucía, los hombres poderosos de mi ciudad 
se habían vuelto negros.

¿Por qué? Supuse en seguida que si la gente aceptaba mi 
explicación, que la aceptaría una vez acostumbrada a los 
discursos parlamentarios, también creería que los poderosos 
se volvían negro porque el poder quema a las personas, las 
consume. "Carbón animal", aunque no fuera una comparación 
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afortunada.

Pero el trabajar en un periódico de provincias da cierta 
experiencia psicológica, cierto amargo realismo y mucha 
cautela, porque las noticias, todas sin excepción, tienen su 
coz. En este aspecto no hay noticia buena por la misma razón 
que nunca llueve a gusto de todos. Por ejemplo: si yo 
planteaba así mi teoría, ¿qué diría el director de mi 
periódico, que se creía padre de Maquiavelo, pariente de 
Churchill y primo carnal de Don Torcuato? Él estaba como 
siempre, sonrosado como una gamba fresca, y no dejaría de 
preocuparle que el negro fuera el redactor deportivo. Ergo: 
ni él ni sus ideas conformaban opinión alguna, ni movían más 
que a los chavales que vendían el papelín en los semáforos, 
en los nueve semáforos de nuestra urbe.

¿Y cómo encajaría el vecindario el hecho incuestionable de 
que el proxeneta fuera más poderoso que, pongo por caso, 
el director de una sucursal bancaria, y que el celador pesara 
más que el director del hospital?

Estaba seguro de que algunos afectados seguían 
cuidadosamente escondidos y, también, que si publicaba mi 
teoría, al día siguiente se echarían orgullosamente a la calle, 
que la presunción pesa lo suyo. Y, tras ellos, la cuadrilla de 
trepas y snobs, bien teñidos con betún o con tapones 
quemados y, en dos días, hasta las mujeres más rubias y 
bellas parecerían desenfrenadas hotentotes.

¿Qué duda cabe que pensar tiene sus riesgos? Pero, ¿puede 
alguien demostrar que no pensar te dé el éxito, salvo en un 
par de bien conocidas profesiones? Si algún designio oculto 
ennegrecía la piel de los poderosos, no hacía otra cosa que 
señalarlos ante los demás. En la Edad Media tenían caballo y 
coraza, fuerza, siervos y algún castillo. En la edad Moderna, 
artistas paniaguados, palacios renacentistas, banqueros 
judíos y emplumados chambergos. Incluso en este siglo, 
desde las ropas a la gordura, de las chisteras a la cadena 
áurea del reloj, el monóculo y el automóvil, les sirvieron de 
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bandera, pero el consumismo en masa había hecho muy 
anónimos a los poderosos y los plazos habían facilitado a los 
humildes y mequetrefes el disfraz.

Una ley no escrita de la naturaleza, física, química o 
magnética, venía a corregir el desbarajuste: los poderosos 
eran negros carboneros y los otros, montón y rebaño, 
blancos, mayoría vulgar.

Con todo y un suplemento de cautela y tacto, le expliqué al 
director de mi periódico la hipótesis. Aún vejado, encontró la 
cosa razonable y pareció dispuesto a publicarlo en primera 
página sin tomar represalias contra el negro redactor 
deportivo ni correr a comprarse una caja de betún con 
silicona. Sólo me encargó dos cosas:

— Échale un vistazo al gobernador y otro al alcalde, no sea 
que la verdad, en lugar de libres, nos haga otra cosa.

Pero el gobernador seguía blanco como un buen papel de 
barba para instancias, preocupado, eso sí, por su secretario, 
el que abría la correspondencias, le llevaba la firma y 
manejaba con pericia la máquina fotocopiadora. El pobre 
había sido afectado por la enfermedad y, por si las moscas, 
reposaba en casa.

— Malo — me dije — Si esto va adelante, van a rodar 
muchas cabezas, y siempre se puede pensar que es buena 
idea matar al mensajero, que se dice.

Camino del domicilio del alcalde no hice más que meditar 
sobre lo extraño que es el poder, que no siempre es sólo 
dinero o sólo cargo o sólo fuerza. "Conocer" es tener poder. 
"Callar" es tener poder. "Gritar" es tener poder. ¿Habría 
algún poeta negro en la ciudad? ¿Algún artista, algún 
profesor? ¿Algún hombre fiel, o soñador, o...?

El mismo alcalde me abrió su puerta y yo le conté que 
necesitaba algunas declaraciones sobre los curiosos casos, 
pero ya tenía mi respuesta:
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— No he pasado hoy por el despacho — me dijo — porqu emi 
pobre mujer se ha puesto enferma también y me necesita a 
su lado.

Así que, de acuerdo con mi director, dejé correr mi 
reportaje. Nadie dice nada y estoy seguro de que otros 
muchos han atado todos los cabos, pero así es la vida. 
Realmente procuro olvidar este asunto porque me da miedo 
saber quiénes mandan. Ayer, sin ir más lejos, también me 
desperté negro como el carbón. No quiero ni pensar en lo 
que sucedería si yo les dijera a los blancos lo que son: 
borregos.

11



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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