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El Poeta
"El poeta es un ente continuamente amenazado por la realidad (de la 

que debe salir triunfante) y por sus sentimientos (a los que debe 

conceder un amplio margen de libertad) y por la palabra que, en él, no 

es solamente un vehículo".


Veintidós años tenía el poeta cuando escribió esto en su casa que 

daba al mar. También una novia rubia y rolliza y un ilimitado caudal de 

esperanzas.


Diez años después releyó el párrafo al encontrar el perdido 

cuadernito de hule. Naturalmente no resistió la tentación de enmendarse 

la plana:


"La historia íntima del hombre es la de sus fracasos. La pública, la 

de sus éxitos. La social, la de sus calamidades. La absurda, la de sus 

vicios. El poeta es centro y límite de todas ellas." —escribió.


Por aquellas fechas, claro, tenía una esposa, que no era la rubia 

rolliza, y un mocoso simpático que deshojaba sus libros; y, en la mente,

 el proyecto de la más genial obra de dos siglos (por cierto que, al 

terminarla, le fue devuelta por un editor con la siguiente nota: "no 

está usted en la línea").


Y diez años más y el cuadernito ya anciano, con sus tapas de hule 

llenas de máculas. Y, de nuevo, la imperiosa necesidad de corregirse:


"La nueva inteligencia es el AÑO CERO. Ver y no explicar, saber y no 

decir. Solo lo físico existiría sin el hombre y, desde luego, una piedra

 no suele hacer metafísica. El poeta es el año cero de todas las cosas".


La vida era de una plenitud transparente y habitual: la costumbre de 

la intimidad, el hijo que se encerraba en el lavabo para empezar a 

fumar; las playas y las ropas alegres, y el mar, para todos los gustos, 

frente a su casa. El mar del que había dicho "era ejemplo para los 

hombres de bienhacer y perennidad".


Y otros diez años saltaron y el cuadernito, ya sin hule, volvió a 

caer en sus manos solo para producirle asombro. "¿Todo esto he 

pensado?". Una ironía más de la vida que, con el bolígrafo, subsanó 

rápidamente:


"Prescindir del hombre aumentaría la posibilidad del conocimiento 

—escribí—. Juzgamos demasiado con nuestras glándulas y muy poco 

basándonos en matrices mentales (método). Ser poeta tiene mucho de 

absurdo".


Por aquel entonces su hijo terminaba el servicio militar y su mujer 

se obstinaba en acudir a un gimnasio. El, ya serenidad, miraba fríamente

 a lo pasado y no sentía el menor respeto por ello.


Luego, un día, diez años más tarde, buscó la libretita y leyó 

ávidamente. Él no estaba allí; evidentemente todo aquello era erróneo 

pero, esta vez, no corrigió nada.


¿Hacer o no hacer caso a la nostalgia?


Su hijo le llamó, entonces, desde la sala: acababa de llegar con la nuera y el nietecillo.


—Voy —dijo.


Y rompió el cuaderno.

17 de octubre de 1972

    Arturo Robsy
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    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.


    


    Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita con Ángel Palomino.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.
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