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El Poeta
"El poeta es un ente continuamente amenazado por la realidad (de la que 
debe salir triunfante) y por sus sentimientos (a los que debe conceder un 
amplio margen de libertad) y por la palabra que, en él, no es solamente un 
vehículo".

Veintidós años tenía el poeta cuando escribió esto en su casa que daba al 
mar. También una novia rubia y rolliza y un ilimitado caudal de esperanzas.

Diez años después releyó el párrafo al encontrar el perdido cuadernito de 
hule. Naturalmente no resistió la tentación de enmendarse la plana:

"La historia íntima del hombre es la de sus fracasos. La pública, la de sus 
éxitos. La social, la de sus calamidades. La absurda, la de sus vicios. El 
poeta es centro y límite de todas ellas." —escribió.

Por aquellas fechas, claro, tenía una esposa, que no era la rubia rolliza, y 
un mocoso simpático que deshojaba sus libros; y, en la mente, el proyecto 
de la más genial obra de dos siglos (por cierto que, al terminarla, le fue 
devuelta por un editor con la siguiente nota: "no está usted en la línea").

Y diez años más y el cuadernito ya anciano, con sus tapas de hule llenas 
de máculas. Y, de nuevo, la imperiosa necesidad de corregirse:

"La nueva inteligencia es el AÑO CERO. Ver y no explicar, saber y no 
decir. Solo lo físico existiría sin el hombre y, desde luego, una piedra no 
suele hacer metafísica. El poeta es el año cero de todas las cosas".

La vida era de una plenitud transparente y habitual: la costumbre de la 
intimidad, el hijo que se encerraba en el lavabo para empezar a fumar; las 
playas y las ropas alegres, y el mar, para todos los gustos, frente a su 
casa. El mar del que había dicho "era ejemplo para los hombres de 
bienhacer y perennidad".

Y otros diez años saltaron y el cuadernito, ya sin hule, volvió a caer en sus 
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manos solo para producirle asombro. "¿Todo esto he pensado?". Una 
ironía más de la vida que, con el bolígrafo, subsanó rápidamente:

"Prescindir del hombre aumentaría la posibilidad del conocimiento 
—escribí—. Juzgamos demasiado con nuestras glándulas y muy poco 
basándonos en matrices mentales (método). Ser poeta tiene mucho de 
absurdo".

Por aquel entonces su hijo terminaba el servicio militar y su mujer se 
obstinaba en acudir a un gimnasio. El, ya serenidad, miraba fríamente a lo 
pasado y no sentía el menor respeto por ello.

Luego, un día, diez años más tarde, buscó la libretita y leyó ávidamente. Él 
no estaba allí; evidentemente todo aquello era erróneo pero, esta vez, no 
corrigió nada.

¿Hacer o no hacer caso a la nostalgia?

Su hijo le llamó, entonces, desde la sala: acababa de llegar con la nuera y 
el nietecillo.

—Voy —dijo.

Y rompió el cuaderno.

17 de octubre de 1972
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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