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El Poeta
"El poeta es un ente continuamente amenazado por la 
realidad (de la que debe salir triunfante) y por sus 
sentimientos (a los que debe conceder un amplio margen de 
libertad) y por la palabra que, en él, no es solamente un 
vehículo".

Veintidós años tenía el poeta cuando escribió esto en su casa 
que daba al mar. También una novia rubia y rolliza y un 
ilimitado caudal de esperanzas.

Diez años después releyó el párrafo al encontrar el perdido 
cuadernito de hule. Naturalmente no resistió la tentación de 
enmendarse la plana:

"La historia íntima del hombre es la de sus fracasos. La 
pública, la de sus éxitos. La social, la de sus calamidades. La 
absurda, la de sus vicios. El poeta es centro y límite de todas 
ellas." —escribió.

Por aquellas fechas, claro, tenía una esposa, que no era la 
rubia rolliza, y un mocoso simpático que deshojaba sus libros; 
y, en la mente, el proyecto de la más genial obra de dos 
siglos (por cierto que, al terminarla, le fue devuelta por un 
editor con la siguiente nota: "no está usted en la línea").

Y diez años más y el cuadernito ya anciano, con sus tapas de 
hule llenas de máculas. Y, de nuevo, la imperiosa necesidad 
de corregirse:

"La nueva inteligencia es el AÑO CERO. Ver y no explicar, 
saber y no decir. Solo lo físico existiría sin el hombre y, 
desde luego, una piedra no suele hacer metafísica. El poeta 

3



es el año cero de todas las cosas".

La vida era de una plenitud transparente y habitual: la 
costumbre de la intimidad, el hijo que se encerraba en el 
lavabo para empezar a fumar; las playas y las ropas alegres, 
y el mar, para todos los gustos, frente a su casa. El mar del 
que había dicho "era ejemplo para los hombres de bienhacer 
y perennidad".

Y otros diez años saltaron y el cuadernito, ya sin hule, volvió 
a caer en sus manos solo para producirle asombro. "¿Todo 
esto he pensado?". Una ironía más de la vida que, con el 
bolígrafo, subsanó rápidamente:

"Prescindir del hombre aumentaría la posibilidad del 
conocimiento —escribí—. Juzgamos demasiado con nuestras 
glándulas y muy poco basándonos en matrices mentales 
(método). Ser poeta tiene mucho de absurdo".

Por aquel entonces su hijo terminaba el servicio militar y su 
mujer se obstinaba en acudir a un gimnasio. El, ya serenidad, 
miraba fríamente a lo pasado y no sentía el menor respeto 
por ello.

Luego, un día, diez años más tarde, buscó la libretita y leyó 
ávidamente. Él no estaba allí; evidentemente todo aquello 
era erróneo pero, esta vez, no corrigió nada.

¿Hacer o no hacer caso a la nostalgia?

Su hijo le llamó, entonces, desde la sala: acababa de llegar 
con la nuera y el nietecillo.

—Voy —dijo.

Y rompió el cuaderno.

17 de octubre de 1972
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.

6


