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El Primer Herrero
Aquellas viejas historias que la tele asesinó...

Hubo un tiempo en que Menorca no era nada. El Mediterráneo era un 
juvenil mar, más amigo de los díscolos vientos y de las turbias nubes que 
de cobijar a los hombres. Sólo algunos pescadores se aventuraban por 
sus riberas dispuestos a medirse con el joven mar desde la tierra: así 
nacieron los boliches y los palangres, ciertos tipos de nasas y las cañas de 
pescar.

Pero esto era insuficiente y el mar lo sabía y sonreía feliz en las crestas de 
sus más impresionantes olas: el hombre tardaría muchos, muchísimos 
años en aventajarle.

Hubo pues, un tiempo en el que Menorca no era nada. Su lugar lo 
ocupaban las espumas mediterráneas, los desbocados vientos, las lluvias 
del otoño y las familias de los animales marinos. Solamente mar y mar, sin 
tierra verde, sin algodonosos bosques de pinos, sin hombres sudando 
sobre los arados y sin calafates encaramados a las volcadas barcas.

El rey Pons, que buscaba reino, se asomó un día a las orillas del 
continente, al lugar preciso en que la piedra cede al mar violento y es 
arena y barro. Le alucinó el Mediterráneo; le llenó el alma de sal y, con la 
sal, de verdosas semillas de viento del norte y de prolongados espacios.

Y Pons ya no quiso ser rey más que de las olas y la espuma. Ya no quiso 
los imperios de la tierra firme, ni las fuerzas de la piedra, y pensó en 
Menorca, pero Menorca, amigos, no existía. Menorca no era nada: ¡Pobre 
rey Pons a punto de naufragar con sus ilusiones!

Pero el rey Pons, que buscaba reino, rodeó el mar y conoció a todos los 
hombres que vivían en sus orillas. Habló con los corredores de caballos de 
mar, con los pastores de delfines, con los inquietos buscadores de ágatas, 
con los tostados olivareros y hasta fue amigo de Festos, que por aquel 
entonces comenzaba a manejar los primeros rojizos metales.

3



Un día conversaban los dos sobre el risco que dominaba la bahía. A sus 
pies el joven Mediterráneo rugía placentero y desafiaba como siempre a 
los hombres.

—Ya lo ves —dijo el rey Pons—. Estoy llamado a reinar sobre él, pero no 
sé aún el modo.

Festos miró al Mediterráneo y, enfadado, le lanzó una piedra con toda la 
fuerza de sus sólidos brazos. El joven mar se burló de él.

—¿No sabes cómo?

—No.

—Yo te lo diré: clávale una espada al mar.

El rey Pons sonrió con desesperanza. Abrió los brazos con gesto de 
desaliento y puso los ojos en su amigo.

—¿Qué clase de espada? Un mar no se rinde tan fácilmente.

—Ni un rey de hombre tampoco —explicó Festos—. Ve tranquilo porque 
yo forjaré para ti la espada que necesitas para sostener tu reino.

Y en aquel mismo momento Festos encendió su colosal fragua y sopló su 
fuelle hasta que las intensas llamas oscurecieron la luz del día de puro 
brillantes. Tomó el broncíneo martillo y se dispuso a complacer al rey 
Pons, su amigo que buscaba reino en el mar.

Ochenta años tardó Festos, el primer herrero, y los charcos de su sudor 
formaron verdaderos ríos que aún perduran en la memoria de muchos 
hombres. Durante ochenta años su martillo atronó las colinas batiendo 
rebeldes metales y castigando las formas caprichosas, porque él hacía la 
mejor espada de sus tiempos y de los que vendrían después.

Mil montañas arrasó para extraer el estaño y el cobre de sus entrañas. 
Secó cien ríos templando en sus aguas los metales al rojo. Y forjó una 
bella isla, ni demasiado grande para la autoridad del rey Pons, ni 
demasiado pequeña para su dignidad. Rica en parte y en parte pobre, para 
que sus habitantes fuesen ricos y pobres y necesitaran de un rey que 
defendiera a unos de otros.
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No olvidó los profundos huecos donde sujetar la tierra, ni las tremendas 
armazones para insertar colinas y montañas. Marcó los cauces de los 
torrentes que las lluvias formarían y dibujó con precisión los acantilados 
que tendrían que herir profundamente al juvenil y bravucón Mediterráneo, 
que aún seguía desafiando a los hombres desde las orillas.

Determinó el lugar de las playas, donde los pescadores deberían trabajar y 
construyó sólidos puertos capaces de quitar al mar toda su bravuconería. 
Y, en lo profundo, puso los depósitos de agua que sólo deberían rellenarse 
al cabo de cien mil años.

Ochenta años empleó en esto. Ochenta años cabales, el mejor bronce y el 
más helado hierro. Y, cuando vio su obra terminada, sonrió y la sacudió 
para probar su resistencia, y mandó llamar al rey Pons, que aún seguía 
buscando por las orillas su camino hasta el reino del mar que soñaba.

Y cuando regresó el rey, le mostró su isla reciente, todavía con el brillo de 
los últimos martillazos.

—Aquí tienes tu espada.

—¡Una isla! —exclamó el rey.

—Una isla, sí. Clávala en medio de este bullicioso mar y tendrás el 
privilegio de enseñarle la primera lección.

—En el centro... —murmuró pensativo el rey.

—¿Qué te ocurre?

—Pienso en cómo llamarla. Las espadas de los héroes tienen gloriosos 
nombres; más deben tenerlos las espadas de los reyes si, además, son 
islas.

—Llámala Menorca —sugirió Festos.

—Menorca, sí... Tú y yo guardaremos el secreto de lo que significa y así 
perdurará su magia.

El rey Pons la imaginaba ya clavada en medio del mar, cubierta de tierra y 
piedras, verde, quieta, eterna. Y la veía poblada de especiales hombres 

5



que ararían los campos y podarían los árboles y lucharían contra el mar 
desde su mismo centro. Pero... ¡Qué desilusión! Festos había hecho su 
trabajo en vano: ¿cómo llevarían la espada hasta el mar? Nadie podía 
navegar aún por el Mediterráneo, porque era un joven océano y no estaba 
dispuesto a descansar por el momento.

—De nada sirve la espada si el enemigo está lejos —musitó.

Festos, el Primer Herrero, le comprendió e hizo sonar su gran caracol 
hacia el Norte y hacia el Sur y hacia el Este y hacia el Oeste. En el acto 
acudieron todos los domadores de caballos de mar hasta él.

—Sólo los domadores de caballos de mar se atreven con el Mediterráneo 
—dijo Festos—. En ellos debes confiar.

Y los Domadores eran hombres recios, canosos ya, porque el negocio iba 
a menos y la juventud se interesaba por otras cosas. Ellos habían pasado 
la vida soportando las bravatas del Mediterráneo; querían ayudar al Rey 
Pons en esta aventura; deseaban ser quienes clavasen al descarado mar 
aquella formidable espada de bronce y hierro que era la nueva y reluciente 
Menorca.

Festos les enseñó su obra acabada y perfecta. Les hizo andar 
interminables horas por su superficie, escalar las montañas, deslizarse por 
las colinas y palpar la dureza de las aristas vivas de los acantilados. Los 
Domadores de caballos de mar se asombraban y sentían que era preciso 
conducir la isla hasta el centro del océano para dominarle por completo.

—Nosotros la llevaremos —dijeron. Nuestros caballos son los mejores y 
los más entrenados.

Y, desde lejos, el Mediterráneo al oírles se reía y levantaba las espantosas 
olas de su fuerza y de su ira.

Los Cíclopes, ayudantes de Festos en su fragua, fueron los encargados de 
transportar Menorca hasta la orilla y dejarla meciéndose tranquila en las 
poco profundas aguas. El rey Pons lo miraba todo desde los altos riscos y 
se notaba feliz el corazón.

—Mira por dónde —decía— mi reino del mar está cercano. Mira por dónde 
la historia me recordará como el rey de lo imposible.
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Luego fue conducido a la isla y se sentó en el alto acantilado que hoy se 
conoce como el Esperó, en la Mola de Mahón. Desde allí observó como el 
los caballos de mar era uncidos a los enormes yugos de coral por sus 
Domadores, y comenzaban a tirar y a mover lentamente la recién 
fabricada Menorca, pues el Mediterráneo se oponía con todas sus 
descomunales fuerzas.

Así navegó la isla por el mar, arrastrada por los esbeltos caballos y 
conducida por los vigorosos Domadores; y su viaje duró meses y meses, 
pues el Mediterráneo pidió ayuda a las tenebrosas Nubes y a la violenta 
Lluvia y, por último, a su amigo del alma, el pensamiento del Viento Norte. 
Y, sin embargo, vencido, desesperado, tuvo que permitir que Menorca 
continuara impasible su camino.

Por fin el Rey Pons halló el lugar que soñaba. Lejos del continente, pero 
cerca de beneficiosas corrientes, ocupado todavía por las deslumbrantes 
espumas mediterráneas, por las brisas del atardecer y por las felices 
sirenas.

Los Domadores desengancharon sus caballos y contemplaron al 
Mediterráneo, dominado por primera vez, que les rodeaba con su severo 
ceño fruncido. Bajaron después a las profundidades para asegurar los 
cuatro pies de la isla y, todos juntos, vinieron hasta el rey.

—Rey Pons —le dijeron—. Te hemos servido eficazmente y he aquí que 
ya tienes tu espada clavada en el centro del mar. El Mediterráneo ha sido 
finalmente herido. Te pedimos nuestra recompensa.

—Decidme cual —ordenó el rey, agradecido.

—Déjanos permanecer aquí. Permítenos ser los primeros pobladores de 
esta mágica isla. En nuestras tierras, antes de aprender el arte de domar 
caballos de mar, aramos campos, sembramos trigos y talamos árboles... 
Te seremos útiles.

Y el rey Pons dijo que sí porque admiraba a aquellos bravos hombres que 
tanto le ayudaron y estaba satisfecho de aceptarlos por súbditos. Pero 
recordó entonces que no había mujeres entre ellos y que, por lo tanto, 
nada conseguiría para poblar su nueva tierra.
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—Ya lo hemos pensado nosotros, rey Pons —le contestaron—. Y hemos 
visto que las sirenas de los contornos acuden a tomar el sol en las 
hermosas playas de tu isla. Las capturaremos.

Y tendieron espesas redes en Son Bou y en Cala Galdana y en la 
incomparable Cala Blanca y en Pregonda y en el Arenal d'en Castell y 
cazaron tantas sirenas como domadores eran. Y de ellas tuvieron hijos 
que roturaron los vírgenes campos y que aprendieron las artes de la 
navegación. De entre ellos salieron los grandes carpinteros de ribera, los 
famosos piratas y los míticos constructores de talaiots. Y el rey Pons tuvo 
su reino, el mismo que soñó a las orillas del continente cuando era 
también joven y buscaba las tierras que le estaban destinadas.

Y, ¿qué quedó de aquellas sirenas que se casaron con los domadores? 
Ah, peno, ¿no han oído ustedes las jotas menorquinas? Sí, bueno... ¿Y de 
los Domadores y sus caballos de mar?

Vayan al jaleo: allí verán a sus herederos, pueblo de centauros y jinetes. Y 
verán bailar a los caballos padres, poderosos y fuertes, al ritmo de una 
jota... la canción de las primeras sirenas.

¿Sí?

Sí: si buscan la antigua Menorca que salió de la forja de Festos, solamente 
la encontrarán entre los sudorosos caballos, los jinetes expertos y los 
músicos del pueblo. Y si no buscan, váyanse a hacer gárgaras.

Publicado en el Diario Menorca el 11 de septiembre de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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