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El Séptimo Día
No sé muy bien qué puede suceder en las próximas horas, 
pero algo terrible y cruel está por sobrevenirnos a todos. 
Cuando en el boletín informativo de la mañana de ayer 
aparecieron los primeros síntomas, la humanidad, que tiene 
más de gallinero que de Universidad, empezó a sonreir y a 
suspirar llena de júbilo. Hoy, naturalmente, la misma 
humanidad ha empezado a recapacitar; al menos esa parte de 
ella que dice ser civilizada.

Ayer empezaron a llegar noticias confusas de que todas las 
guerras conocidas habían cesado. Al menos no se disparaba 
en ninguno de los frentes ni en ninguna de las selvas, 
desiertos y ciudades donde se acostumbra a disparar. Ni en 
Afganistán, ni en ningún lugar de Indochina, ni en Irán, Irak, 
Líbano, Camerún, Sahara, Vascongadas, Irlanda, Angola, 
Sudáfrica, Mozambique, Eritrea, El Salvador, Nicaragua...

Un alto el fuego, decían los corresponsales de todas las 
guerras, los testigos de todas las habituales matanzas. La 
tranquilidad reina en tal sitio. Un tenso silencio planea sobre 
los ejércitos. Los enemigos se vigilan pero parecen haberse 
tomado un descano. ¿Será — se preguntaban todos por 
separado — que están preparando la ofensiva definitiva?

Los corresponsales, claro, fueron los últimos en comprender 
la realidad. Los que lo vieron claro desde el principio fueron 
los jefes de redacción de prensa, radio y televisión: aquí, 
nada; allí, tampoco. ¿Qué sucede? ¿Ha empezado alguien a 
razonar? ¿Han servido de algo las oraciones del Papa? ¿Se 
nos ha escapado algún acuerdo secreto?

Las mismas naciones contendientes y los grupos terroristas 
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participaban del asombro general. Lejos de ellos el funesto 
hábito de la paz, habían, sin embargo, hecho enmudecer sus 
armas. Sabían, por supuesto, algo más, el truco, la clave de 
aquel día sin sangre, de aquel día blanco entre tantos rojos 
y crueles, pero callaban obstinadamente y hacían trabajar a 
sus Servicios de Información.

A mediodía la noticia, pregonada por ediciones especiales y 
por emisiones exaltadas, era ya definitiza: la Paz había caído 
por fin sobre este sangriento planeta y, por si fuera poco, 
ninguna agencia había informado sobre los habituales atracos 
y tiroteos callejeros entre policías y ladrones.

— Esto último — había comentado un informador optimista 
— es debido, sin duda, al júbilo con que la humanidad acoge 
el primer día de auténtica paz en los últimos cincuenta años.

— Tonterías. — respondía un iluminado de los tantos que 
infestan la buena sociedad — Esto es, sin duda, el anuncio del 
fin del mundo. Dentro de muy poco veremos bajar a los 
arcángeles trompeteros.

Entrevistado con urgencia, el Secretario General de las 
Naciones Unidas se había mostrado cauto, 
extraordinariamente precavido y cínicamente avisado: 
"mientras sea para bien...".

— ¿Quiere usted decir que no considera a la paz como un 
bien en sí misma?

— Quiero decir — respondió aquel hombre que conservaba la 
cabeza sobre los hombros — que la Paz no equivale a un alto 
el fuego.

— ¿Ha negociado usted este "Alto el Fuego" con los 
gobiernos? — el periodista se las apañó para pronunciar las 
comillas sarcásticas.

— No sólo no ha sido así — confesó el político —, sino que 
antes de tomar una iniciativa así lo hubiera pensado mucho.
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— ¿Puede decirnos por qué?

— ¿No se le ha ocurrido pensar a usted que puede haber 
paces tremendamente injustas, que hay paces que sólo 
demuestran una avasalladora violencia sin apelativos?

Aquella cautela pasó desapercibida sin embargo aquel primer 
día en que todos estábamos dispuestos a dejarnos llevar por 
la alegría. Hubo varias manifestaciones de las gentes que se 
manifiestan habitualmente. Exaltados pacifistas correteaban 
soliviantados por todas partes, haciendo la V de la Victoria y 
riéndose mucho. Los ecologistas también gozaban de lo lindo 
y hasta clérigos de limpio corazón hicieron voltear las 
campanas cuando anocheció por fin y se tuvo constancia de 
que aquel día ni un solo tiro había quebrado la paz del 
planeta.

El servicio informativo de la medianoche nada añadió: 
entrevistas de toda índole, manifestaciones de entusiasmo y 
candos. Frases gloriosas como "Día Histórico", "Plataforma 
para la meditación", y un nerviosismo creciente entre la 
plebe, atrapada como siempre entre el miedo y la esperanza.

Yo mismo me acosté pensando que durante la noche alguien 
soltaría a los perros de la guerra. Aquella calma sólo podía 
significar que los bandos y las bandas, que los violentos de la 
tierra, estaban preparándose para arremeter con más fuerza. 
Por otro lado, nadie había conseguido sacar palabra de los 
Grandes, Presidentes o Primeros Ministros.

Cuando, por la mañana, me vino a buscar Martín, para salir de 
caza, la situación no había variado. Las emisoras hablaban de 
procesiones y Te Deums, y los jefes máximos permanecían 
silenciosos, con sonrisas de buenos jugadores y ojos quietos 
y peligrosos. Un sociólogo, seguramente en busca de 
notoriedad, había declarado una serie de vaguedades que 
podían resumirse en esta otra: "será peor, muchísimo peor. Y 
en el periódico las fotografías del Máximo Chino y uno de los 
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Máximos Árabes, enseñaban unas sonrisas nada, pero que 
nada tranquilizadoras.

De todas formas, salí a las perdices con Martín y su perrita, 
la canana con buenos cartuchos del seis, y así anduve hasta 
que Penique, la perra, me hizo una muestra delante de un 
tupido lentismo. Me adelanté, alzando ligeramente el arma y 
calculando por dónde levantaría la pieza el vuelo.

— ¡Entra! — la azucé muy bajito — ¡Éntrale!

La pointer se convirtió en una especie de torpedo blanco que 
se zambullía en el follaje. Dos perdides, gordas y torpes, se 
levantaron a sotavento, por donde yo las esperaba, en un 
tiro de diez metro que no podía fallar ni aún cerrando los 
ojos. Apreté el gatillo de la derecha, y nada. Luego el de la 
izquierda. Igual. Martín, con una automática, sólo pudo 
intentar el disparo una vez, con el mismo escaso éxito.

Con algunas escogidas e inteligentes palabras al respecto 
comprobamos los cartuchos, que llevaban en el centro del 
fulminante el mordisco seco y brillante del percutor: las 
armas funcionaban, claro está, y en cuanto a la munición, que 
fallasen a l avez tres fulminantes era una increíble 
casualidad. Así que recargué mi escopeta e hice fuego. Lo 
intenté al menos, pues no se produjo el disparo. Destripé uno 
de los cartuchos y arrimé una cerilla a la pólvora: nada y, sin 
embargo, estaba seca, de modo que supe lo que estaba 
sucediendo en el mundo: no había tiros porque algo, en el 
aire o en la infinita mente de Dios, lo impedía.

Nadie había parado la guerra: simplemente las armas no 
cumplían con su misión. Se podía uno imaginar que desde la 
humilde pólvora al sofisticado átomo de uranio enriquecido, 
pasando por la poderosa trilita, nada servía para destripar al 
odiado enemigo y que, por lo tanto, estábamos en presencia 
de un milagro, de un hecho sobrenatural tan enorme que ni a 
los Grandes de la Tierra se les había ocurrido un camilo lo 
bastante gordo como para ocultarlo y, asustados, tal vez 
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llenos de soberbia, callaban obstinadamente.

¿Habían sido las oraciones de los religiosos las causantes de 
la maravilla? ¿Algún científico independiente había 
conseguido una onda, u otra cosa, capaz de hacer imposiles 
las deflagraciones? Me imaginaba a los físicos, a los químicos 
y a los ingenieros de armamento haciendo un experimento 
tras otro en busca de algún nuevo explosivo válido. Me 
imaginaba su perplejidad y, también, su prisa, porque sucedía 
algo en lo que nadie parecía pensar aún: las naciones más 
ricas y poderosas de la tierra estaban desarmadas.

Martín, cuando le confié mis fantasías, me hizo el favor de 
darlas por buenas, pero se encogió de hombros sonriendo:

— Si todos están desarmados, ¿qué peligro puede haber?

— ¡Cándido cordeillo! — exclamé — Hay armas que sí 
funcionan y hay, por lo tanto, un nuevo poder.

— ¿Cuál?

— La población. Un palo es un arma. Un cuchillo es un arma, y 
arcos y flechas y todo eso... No se han terminado las guerras, 
Martín: acaba de empezar la Guerra Final.

Por lo visto un buen puñado de listos había pensado lo mismo 
que yo y, según la tele que encontré conectada en casa, los 
chinos pasaban en masa por todas sus fronteras: Mongolia, 
URSS, Indochina, India. Una invasión como núnca se vió. Por 
otro lado, la India había empezado a hacer lo mismo contra el 
Paquistán, y los negros sudafricanos contra los blancos y los 
árabes en masa contra los judíos, amén de levantamientos 
más o menos populares en naciones bien conocidas.

— La brutalidad puede llegar a ser inconcebible en el 
transcurso de los próximos días. — informó un corresponsal.

— Quiero recordar — dijo el sociólogo que juraba haber 
previsto la catástrofe — que las naciones más ricas son las 
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menos pobladas y las más envejecidas. A la barbarie de las 
armas modernas le sigue la de los puñales, y Europa sobre 
todo está definitivamente perdida.

La gente empezaba a reaccionar y lo hacía miserablemente: 
llorando, gritando, delinguiendo, exigiendo el exterminio de 
las naciones superpobladas, Japón incluido. De hecho se 
dispararon infinidad de cohetes sobre las naciones más 
peligrosas, pero, al no estallar, sólo consiguieron aumentar la 
ira de sus poblaciones y la firma voluntad de no dejar títere 
con cabeza entre los "Países Ex—Desarrollados". De nuevo 
se rezaba, pero ya nadie pedía la paz, sino la muerte de los 
enemigos, en el más puro estilo del Viejo Testamento.

Se supo después que las armas químicas y bacteriológicas se 
estaban empleando en grandes cantidades: los bacilos — por 
así decirlo — andaban sueltos y hambrientos sobre la faz de 
la tierra; los terribles gases, envueltos en las alas del neutral 
viento, eran los señores del cielo, y la hecatombe se 
presentaba inevitable.

Al tercer día ya no hubo noticias. Las emisoras que aún 
funcionaban a pesar de las deserciones de sus asalariados, 
transmitían banalidades o películas de humor a las que nadie 
atendía, pues la entera civilización del "ande yo caliente" y el 
"tanto tienes, tanto vales", volvía a preocuparse de las 
almas, semiahogadas en detergentes y perritos calientes, en 
electrodomésticos y calculadoras, y, si ciertamente había un 
Dios, todos intentaban llamar a su puerta, no se sabe si por 
miedo a la eternidad dentro de una caldera, o por pánico a 
cimitarras y azagayas, y otros chismes con los que media 
humanidad estaba dispuesta a descuartizar a la otra media.

Si había alguien en lo alto, por muchos años luz que le 
separaran de nosotros, era seguro que escuchaba el clamor 
que subía de la miserable tierra, cada vez más marrón y 
oscura al empaparse en sangre. Sé, por ejemplo, que mi 
vecino se pasaba las horas en la terraza, con su telescopio 
en el ojo, esperando y espiando la aparición de algún ángel 
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enviado a poner orden.

Pero — le razoné yo — ¿tuvimos nosotros piedad de los 
cientos de millones de condenados a morir de hambre cada 
año, y de los miles que la padecían como irremisible 
enfermedad? ¿Y de los pobres explotados una y mil veces? 
¿Y de cuantos no pudieron enriquecerse con la cultura, 
puesto que hasta los bienes del alma los calculábamos en 
dinero? Ahora ha llegado la hora de los miserables y nos van 
a exigir todo, hasta la vida, por nuestro plácido egoísmo.

Solo que — la verdad sea dicha — también yo miraba hacia el 
cielo por si el ángel llegaba a tiempo, antes que los 
hambrientos, antes que los bacilos desatados, antes que los 
gases de la muerte.

Son cosas muy feas las llagas. Duelen, las llagas. Y apestan... 
El cielo, en el séptimo día, sigue en calma, lleno de estrellas 
que pronto nadie verá. El mar, tan azul y hermoso, no sabe 
lo que nos sucede, y el sol ha brillado esta mañana en mitad 
del invierno frío.

Las pocas cosas que se saben valdría más ignorarlas. Me 
gustaría morir imbécil. Me gustaría ser analfabeto y pensar 
que me están engañando otra vez. Pero más me gustaría 
vivir y respirar profundamente un aire limpio. Y, más aún, 
que las poderosas armas volvieran a funcionar. ¡Dios me 
perdone, pero mataría hasta el último de los chinos y hasta 
el último de los moros!

Si pudiera vivir, los mataría a todos, porque no es justo esto 
que nos hacen. No es justo tener que morir siendo tan 
poderosos. Ciertamente hoy, séptimo día, el Señor está 
descansando.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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