En la Dulce Primavera

Arturo Robsy

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

En la Dulce Primavera

Autor

Otros textos

Texto núm. 2707

Título: En la Dulce Primavera
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 14 de abril de 2017
Fecha de modificación: 20 de marzo de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

En la Dulce Primavera

A Joaquín le faltaba un pelo para ser un solterón cuando entró en mi 
 despacho. Como ustedes deducirán por el hecho de tener un despacho 
 propio, yo soy persona de vida arreglada, de confianza, cumplidor, casi 
 ordenado y demócrata donde los haya. Joaquín, aunque me esté mal el 
 decirlo, no. Ustedes también lo habrán notado, porque sólo una clase de 
 gente, nerviosa, inconstante y semibohemia, va en horas de trabajo a los
 despachos de los amigos. Claro que él es brillante y yo no; original y 
 yo no; desgraciado y yo no.

Entró, pues, en mi despacho con el paso lento y el aspecto grave de quien empieza a exigir verdades a los sueños.

— "Sé que vuelas hacia mi cuando te duermes — me dijo —
en busca del nido protector que hay en mis brazos,
para apoyar en mi pecho tu cabeza
y escuchar largamente mis latidos."

— Ah, bueno. — le respondí, porque lo mejor y más práctico es no sorprenderse nunca con Joaquín.

— ¿Existe eso? — siguió — Esos amores dulces y completos que uno lee 
 en los buenos poetas y en las novelas rosas, ¿suceden de verdad?

— La gente es muy chafardera, Joaquín.

— Siento cosas, amigo mío. — dijo — La necesidad de dar para recibir,
 de darme, de ser dos y uno; hambre de una soledad doble; ansia de una 
 borrachera de intimidad y nostalgia. Ojos claros, cabellos largos, 
 labios entreabiertos, elásticas cinturas, sonrisas como la primavera y 
 piel con tacto de noches estrelladas. Ya sabes.

— Yo no sé nada — le advertí antes de que pudiese cargarme con alguna
 culpa. — En mi vida he dicho algo más insipirado que "T quiero" y aún 
 me parece exagerado.

— Tú eres un hombre casado.

— Por eso acabo de decirte que me parece exagerado.

— ¿Y nunca has sentido florecer tu cuerpo, ni ganas de llorar al ver la curva elástica del cuello de tu mujer?

— Te juro que no. Puede que a solas se lleguen a sentir cosas así, 
 pero no cuando tienes una mujer en casa. ¡Nada de eso! — exclamé 
 mientras trataba de recordar el año en que hablé de amor por última vez 
 con mi esposa. — En los libros no se oye hablar de ninguna mujer tal 
 cual es, te lo aseguro. Las mujeres de los poetas no existen más que en 
 su caletre.

— "Cada frase venía rematada por una alegre y limpia carcajada de 
 Laura. — me informó Joaquín —, por un retorcimiento, por un calambre que
 desataba los rayos del tacto. Por fin se detuvieron, ella de espaldas 
 al suelo, colorada, roja, brillante la cara de tenue sudor y el ojo de 
 risa suspendida. Él, sentado, mirándola muy fijo, con el corazón 
 acumulándole la sangre en la garganta. Una quietísima seriedad se les 
 había quedado entre los labios."

— Tendría que ser delito dar falsas esperanzas a los pardillos, hermano — le dije confidencialmente.

Me consta que Joaquín me oía, pero quería echárselas de arrobado. Y 
 no es que no pueda entenderle, que todos tenemos nuestro corazoncito y 
 soñamos con los ojos llenos de luz, y hasta sufrimos, pero la mujer es 
 como las matemáticas que no hemos estudiado: difícil, incomprensible, 
 angustiosa y abstracta.

— He decidido enamorarme — me comunicó al fin — Pero no quiero nada 
 de lo de siempre, nada cómo ni vulgar, ni adocenado, sino algo grande, 
 un auténtico tumulto de lágrimas, explosiones, risas y llamas. Por eso 
 hago una encuesta.

No sé si antes he dicho que Joaquín es un hombre inteligente y 
 brillante a veces, pero juraría que no es la clase de hombre que guste a
 las mujeres, porque no ofrece seguridad, porque no es sólido, porque ni
 siquiera es malo. Con decir que se dedica a la publicidad... Por eso no
 me sorprendió comprender que Joarquín tenía amor, amor literario y 
 místico, y estaba dispuesto a buscar a quien echárselo encima, y 
 echárselo, además, racional y estadísticamente.

— Dime si me equivoco contigo — me advirtió — Aunque no lo hayas 
 pensado demasiado, estás convencido de que tu mujer es ahora distinta de
 antes del matrimonio; y también crees que ya no te quiere, sino que te 
 aprecia y te tolera. No tiene reparo en sacarte los defectos cien veces 
 al día y permanentemente usa el sexo para mangonearte.

— ¿Eso es estadístico? — pregunté sin comprometerme para nada.

"Ahora, no". "Déjame". "Me duele la cabeza". Etcétera. "El amor dura 
 poco, pero queda el cariño". "Las otras mujeres son las apetecibles". 
 "Si no fuera por los niños quiźas me divorciara". "A mí nunca me pasan 
 esas cosas de las películas..."

— Eso, Joaquín, son los tópicos — le dije para que viera que no sólo 
 él es inteligente. — La verdad no es así: es mucho más anodina y triste 
 y, también, consiste en ver que envejeces, que las ilusiones aletargadas
 se van muriendo, que nadie te amará ya y que tú, en cambio, amarías 
 apasionadamente a todas si no tuvieras que esforzarte o hacer el indio. 
 Mil cosas tiran de ti y, mientras, la vida agota tus probabilidades y te
 ves conformadizo, defectuoso, desgraciado a veces, y muy traicionado.

— Y eso es el amor, ¿verdad?

— ¿Quién sabe lo que es el amor, Joaquín? ¿Quién sabe si de verdad amamos alguna vez?

— ¿Cambiarías tu vida por la de tu mujer?

— No. Además, me enrabieta ver que hay muchas más viudas que viudos.

— Tus fantasías... ¿son con tu mujer?

— No.

— ¿Eres feliz o, al menos, qué tanto por ciento de tu felicidad atribuyes a tu mujer?

— ¡Jolín! Más vale ser realista y conformarse con lo que hay. El 
 amor, amigo, es hermoso; y el amor apabullante dura muy poco, de modo 
 que, si quieres mi consejo, sigue con el letrero de "libre" en el 
 corazón y déjate de historias. A tu edad la soledad es un tesoro.

Joaquín, meditabundo, echó mano de su agenda y, por un movimiento 
 vertical y único de su mano, juraría que hizo un palote. Me miró con 
 seriedad:

— Treinta y cuatro. — dijo. Miró la hora y tuvo a bien explicarme 
 algo: — Todos loshombres parecen relacionar el matrimonio con la pérdida
 de la ilusión amorosa. Piensan que el amor se adormece o se esfuma con 
 la convivencia. Todos suelen afirmar que la mujer es más dulce, 
 cariñosa, comedida y dócil antes de casarse y, sobre todo, los primeros 
 veinte días del matrimonio.

Me mirón, zumbón:

— Y muchas cosas más. La experiencia — añadió — es la madre de la 
 ciencia, incluidas la ciencia infusa y el arte de amar. Todas las 
 mujeres se sienten ombligos, y las bellas, más. Todas son accesibles al 
 halago y solo se diferencian en la forma de aceptarlo. Todas están 
 dispuestas a a creer que las demás y vosotros, mis amigos, sois cínicos,
 no amáis y, seguramente, no habéis sido amados.

Y añadió mientras abría la puerte de salida: "Trabaja, esclavo."

Luego supe que verdaderamente había visitado a todos los amigos y a 
 los amigos de los amigos, siempre con el cuadernillo; siempre con su 
 método estadístico; siempre atento a nuestras opiniones y, más aún, a 
 nuestros frustrados sueños.

Y lo peor fue que pensé muchas veces en su visita y en todo aquello 
 de amar tanto que te dieran ganas de llorar, y la blanda mano de una 
 rubia pasándote por el rostro, y sus ojos como lagos y su cabello de 
 seda. Luego mi mujer me parecía una criatura del infierno con sus 
 sarcasmos o su aspecto al despertar, o las arrugas en torno a los labios
 y a los ojos, tenues aún pero victoriosas ya.

¿Acaso tendría que irme de este mundo sin haber sido Romeo, sin haber
 sido Calixto por una vez? ¿Tal vez se podía ser feliz para siempre 
 cerca de una mujer y acceder al cerrado paraíso de los éxtasis? Deseaba 
 prescindir del escepticismo que la vida enseña, volver a ser aquel 
 adolescente que casi no diferenciaba los sueños de la realidad, ni el 
 placer del estado de gracia, y todo a causa del Joaquín aquel que vino a
 interrumpirme en mi trabajo con su novela rosa a cuestas y su decisión 
 de amar como los poetas dicen, y como los mortales vemos, retozando en 
 verdes aguas someras o correteando por los prados, en los bonitos 
 anuncios de la televisión.

Y llegué a indignarme cuando, semana y pico más tarde, me llegó una 
 nota de Joaquín. Sin preámbulos. Sin explicaciones. Escrita, quizá, sin 
 pretender excitarme la envidia, como una continuación de la conversación
 en mi despacho:

"El corazón esforzado encuentra siempre lo que busca. ¿Por qué tengo 
 que renunciar a una bella ilusión? Tu frustración — porque eres un 
 frustrado universitario a punto de doctorarse — se debe a tu pereza." — 
 decía, y seguía luego en verso, quizá copiado, pero que explicaba lo 
 bien que se sentía:

"Me quedaré en ti hasta que Dios nos junte,
y aún después, cuando renazcas,
sin distinguir tu parte de mi parte,
sin separar tus sueños de mis ansias,
y seremos más que dos y que ninguno:
seremos dos volando juntos."

"Pero yo no he cometido ninguno de tus errores — terminaba — ni tengo
 tu pereza que, como diría Kipling, te hace esclavo de tus sueños en 
 lugar de su señor."

"Joaquín"

Otros amigos, el larguirucho de Andrés, que caneaba, y el asno de 
 Pascual, habían visto a Joaquín que, de entrada, parecía mucho más joven
 que nosotros. Andrés, que es médico, decía que nunca había visto unos 
 ojos tan limpios y felices, y que hasta la piel le brillaba de pura 
 salud, seguramente de la "salud" que llevaba al lado y era mujer, apenas
 jovencita, con el pelo claro recogido en dos coletas, menuda, 
 elástica...

— ¡Y cómo le miraba, camarada! — gruñó — Aquello era de película 
 americana. Se movían con una espontaneidad, con una seguridad en sí 
 mismos tal, que estaba claro que disfrutaban de un mundo exclusivo y 
 pluscuamperfecto.

Pascual decía que sí con la cabeza, que él también les había visto en
 un pub o cosa así, dándose patatas fritas a la boca, con las manos 
 juguetonas palpa que te palpa, pero honestamente, casi como cuando 
 cogemos a un hijo o le rozamos los labios con un dedo suave.

— La palabra es arrobo. Cualquiera diría que Joaquín está drogado y 
 la verdad es que, como es raro fenómeno ver a un hombre feliz, paraliza 
 un poco. No es cosa de esste mundo sino del de los sueños.

— Arrobo — dijo Andrés — Éxtasis, encanto, hechizo, arrebato, 
 fervor, embeleso. La leche, vamos. Y el tío dice que, cuando se cansó de
 mariposear por ahí, se preparó científicamente para ser feliz... Y casi
 le creo, porque parece que haya encontrado el afrodisíaco universal, el
 filtro de amor de alguna puta celestina, la margia hormonal — que sería
 la única científica —, la gracia, la dicha, la...

— ¡Para el diccionario! — le ordené — Algo muy grande tiene que haberle sucedido, porque me ha escrito en verso.

Y a ellos también. Otros versos, claro. Versos de carne o algo así, 
 hablando de chispas en la piel y de un timepo largo, enorme y fresco, 
 que les guiñaba en un suavísimo beso.

— Porque la cosa no es que se esté beneficiando a esa muchacha. La 
 cosa es que, cuando les ves, no reparas en el sexo sino en cómo se 
 miran, como si fueran de aire limpio, de plata pura, cristales sin 
 mancha. Sea quien sea esa mujer, le adora.

Dios me libre de envidiar más de lo que es habitual en esta tierra, 
 sí señor, pero pensar que el pendejo de Joaquín hubiera encontrado la 
 llave para entrar en los sueños de adolescente me sublevaba. Y me hería,
 porque si el maldito lo había conseguido con una técnica, con un plan 
 extraído de un centenerar de confesiones nuestras, algún trozo de esa 
 felicidad me pertenecía y... ¿porqué no?, me sentía explotado.

— Antes yo era feliz — les dije a mis amigos — Mujer, hijos, el 
 chalé, el coche de año y medio, güisqui en el bar, vídeo en el televisor
 y empleados de menos categoría en la empresa.

— ¡Jé! — hizo Pascual — Un "desgraciao" como todos. Porque tú sientes
 que tienes derecho a más. Con toda sinceridad os digo que me llamo 
 Pascual y, por eso solamente, la vida me debe un montón de cosas, 
 incluido el arrobamiento.

— Éste es medio tonto — convnio Andrés — pero me parece que está 
 diciendo una verdad como un templo. Pero la vida, que debe de ser furcia
 lo menos, va y le da a Joaquín todo lo que nos debe a nosotros.

— ¿De dónde ha sacado a la chica que decís? — pregunté — ¿Qué diablos
 ve en él? Gana poco, cuando gana algo. Es impuntual y hasta le he visto
 sin afeitar alguna vez al mediodía. ¿Os acordáis, en el colegio, la 
 torta tan formidable que le dió el Hermano Juan? ¿Y cuando le sacudieron
 un porrazo en la Universitaria?

— Es un hombre listo — dijo Andrés tomando el relevo — pero siempre 
 ha sido inconstante. Dene de ser algo del hígado y, también, que abusó 
 de las anfetaminas cuando era estudiante.

En fin, que despellejamos a Joaquín en nombre de nuestra vieja 
 amistad y nos despedimos la mar de fastidiados, porque alguien tenía el 
 elixir de la felicidad, el bebedizo del amor, y porque gente seria y 
 responsable, solidamente formada y con éxito profesional, llevábamos en 
 las espaldas siglo y medio de romanticismo, en la cabeza la tradicción 
 de las cortes de amor y las novelas de Sabatini y Walter Scott, y en el 
 corazón la pulpa de las ilusiones exprimidas por los años y el realismo.

Cuando por fin vi a Joaquín, tuve que llamarle, tan claro estaba que 
 él caminaba sobre suavísimas nubes rosadas, en permanente arrebato. Todo
 lo que hacía le salía con cariño y con cariño me saludó y me presentó a
 la muchacha, que se llamaba, encima, Laura, como aquella de Petrarca.

— Hombre, gracias. — me dijo refiriéndose a mis contestaciones en la 
 encuesta de marras. — Ya te contaré, pero te aseguro que la vida es 
 bella y que hasta las cosas más pequeñas tienen sentido. Ya te contaré.

Les vi alejarse y puedo asegurar que parecía que fueran a echarse a 
 volar, tan etéreos, limpios y bellos estaban, tan ligerons sonreían, tan
 profundamente tranquilos y sin miedo transitaban por la vida.

¿Para qué negar que me dejaron muerto de envidia? Y así se lo dije 
 cuando se dejó caer por mi despacho con su mejor aspecto y volvió a 
 repetirme majaderías poéticas, como que cuando de verdad se unen dos 
 almas todo lo malo de ambos desaparece y resulta como manejar dos 
 cuerpos a la vez, como ser el famoso rey tuerto de los ciegos, y cosas 
 así.

— Trabajé bien y me beneficio de ello. Laura es mi mujer cuando ardo,
 mi hermana cuando sueño y mi madre cuando sufro, pero, además, es yo 
 mismo.

— ¡Esto es el colmo! — estallé — ¿Me quieres decir qué pinto yo en este enredo de tu enamoramiento?

— Ah, pero, ¿no te doy envidia?

— Estoy casado — dije y comprendí que aquella era una respuesta afirmativa: me daba muchísima envidia.

La cosa sería larga de explicar pero, puesto que Joaquín había dado 
 con un método para ser feliz, para enamorar a una mujer tan preciosa 
 como aquella Laura, ese método me lo tenía que traspasar a mí.

— Ni lo sueñes — me respondió — Después del fuego es el mayor 
 descubrimiento de la humanidad. Y, además, estaría feo, porque tú eres 
 un hombre casado.

— Y tú, un traidor y un mal amigo.

Y cuando llegué a las trescientas mil pesetas me aceptó el talón para
 entregarme sesenta y tantas copias con su método, planes de acción, 
 consejos y tal, todo muy parecido al proyecto de una campaña 
 publicitaria.

Supe después que otros amigos — más de treinta y tantos — habían 
 hecho igual, pagando una barbaridad por consejos como éste: "Hazle 
 regalos a todas horas, que siempre tenga un motivo agradable para pensar
 en ti". "Sé misterioso, ligeramente inconsecuente, algo atormentado, 
 pero fuerte."

— ¿Sabes lo de Joaquín? — me dijo quince días después Alberto Ponce, que vivía en una urbanización cercana.

— No lo sé y no lo quiero saber. No quiero saber de él más que la hora de su corona.

— Pues, verás. — siguió Alberto, haciéndome el caso de siempre — Al 
 tío le gustaba una actriz joven, una chica que ha hecho algunos anuncios
 y tal, un verdadero bombón que ahora tiene un papel secundario en el 
 Teatro Principal.

— Laura.

— Ah, pero, ¿lo sabes? Laura Lizar o algo así. Pues Joaquín le 
 ofreció un trabajo: tenía que representar el papel de enamoradísima de 
 él delante de unos amigos y, además, le ofreció un buen sueldo. Se lo 
 explicaría bien, pues siempre ha tenido labia, y la chica por 
 curiosidad, o por el dinero o por tonta, vete a saber, aceptó y al cabo 
 de una semana de fingir, pues ya no fingía y ahora viven juntos cerca de
 mi casa.

— Ah. — dije, más que mustio.

— ¿Y en qué trabaja Joaquín? Porque parece que las cosas le van la mar de bien.

¿Y qué iba a decir yo que no fuera un insulto para los publicitarios agresivos?

— Creo que en asuntos de teatro.

Pero, ¿saben lo peor? Lo peor es que, a lo mejor, Joaquín es de verdad feliz.

Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.

Otros textos de Arturo Robsy

A la Medida — Cuento

A Rey Muerto — Cuento

A Vida y Muerte — Cuento

¡Abajo la Vida! — Cuento

Adán y Eva Bis — Cuento

Apuntes para el Cuadro "La Belleza del Verano" — Cuento

Apuntes para un Verdadero Teatro Menorquín — Teatro

Aquel que Era Patriota y No Entendía ni Torta — Cuento

Arte Parietal — Cuento

Aún Me Parece Cercana... — Cuento

Aventura — Cuento

Camarada Dólar — Novela

Canción de Acero — Cuento

Caperucita Roja en el Tren — Cuento

¡Chis! Silencio — Cuento

Cleptomanía — Cuento

Cómo Liarse con un Ordenador — Manual, Cuento, Ensayo

Cómo Ser un Sinvergüenza con las Señoras — Novela, Cuento, Manual

Cuento de Amor — Cuento

Cuentos y Patrañas — Cuento

Cuestionarios — Cuento

Da Costa — Cuento

Descenso a los Infiernos — Cuento

Diálogo de la Madre Sarmiento y el Espíritu del Vino — Cuento

Diccionario de Medicina Letal — Diccionario, Medicina

Dios Proveerá — Cuento

Don Anselmo — Cuento

Don Dimas y su Última Aventura — Cuento

Dos Consejos — Cuento

Eduardo Libre No Irá al Paraíso — Novela, Cuento

El Affaire Sodoma — Cuento

El Ancla del Espíritu — Cuento

El Ángel Felipe — Cuento

El Anónimo — Cuento

El Antidescubrimiento de América — Novela

El Antifeminista — Cuento

El Beso — Cuento

El Buen Hambre — Cuento

El Colgado — Cuento

El Cuento de la Puñeta — Cuento

El Día Vacío — Cuento

El Esclavo — Cuento

El Fantasma de Blandings — Novela

El Genio — Cuento

El Hábito del Monje — Novela

El Héroe Asustado — Novela

El Hogar — Cuento

El Hombre del Río — Cuento

El Hombre que No Hacía Sombra — Cuento

El Monumento al Progreso — Cuento

El Nombre de la Rueda — Cuento

El Ocaso — Cuento

El Pobre — Cuento

El Poder y la Gloria — Cuento

El Poeta — Cuento

El Primer Herrero — Cuento

El Séptimo Día — Cuento

El Tonto — Cuento

El Viejo y La Niña — Cuento

Elogio del Esclavo — Cuento

En un Vuelo — Cuento

Enrique Libre Pons No Irá al Paraíso — Cuento

Episodios Nacionales — Cuento, crónica

Es Gorg d'Albranca — Cuento

Esponsales — Cuento

¡Esta noche es Noche Buena! — Cuento

Estás un Poco Loco, ¿No? — Cuento

¿Existe una Lengua de los Españoles? — Cuento

Fábulas — Cuento

Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas — Cuento

Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas (II) — Cuento

Geografía Recreativa y Otras Amenidades — Artículo

Hablar de España — Ensayo, Política

Hágase la Llama — Cuento

Hespérides, S.A. — Cuento

Historia del Siglo XIX — Cuento

Historias Desconocidas (en Todo o en Parte) — Cuento

Hoy es Siempre — Cuento

Informe Sobre la Estupidez — Novela

Invertidos — Cuento

Jeremiada — Cuento

Jimi — Cuento

La Caza — Cuento

La Diosa de la Tierra — Cuento

La Escopeta — Cuento

La Gallina y el Ángel — Cuento

La Gloria del Camino — Novela corta, cuento

La Gran Farsa — Ensayo, política

La Hora — Cuento

La Llamada del Amor — Cuento

La Madre — Cuento

La Máquina — Cuento

La Muerte de Julio Sánchez — Cuento

La Muerte Viene del Mar — Cuento

La Parábola del Último — Cuento

La Soledad de Pepe — Cuento

La Taberna — Cuento

La Última Historia — Cuento

Largas Vacaciones — Cuento

Las Cuatro Verdades — Cuento

Las Escaleras — Cuento

Lea y Hágase Rico, Según su Coveniencia — Artículo, humor

Leyenda Marítima — Cuento

Libertad — Cuento

Los Cazadores de Osos — Cuento

Los Confines del Cosmos — Cuento

Los Neanderthales — Cuento

Luisa — Cuento

Mayoría Popular — Cuento, Crónica, Política

Mil Cien Dólares — Cuento

Necrológica — Memorias

Nemrod — Cuento

No Era Amistad — Cuento

¿No se Reparan? — Cuento

No te levantes — Cuento

Noche de Ánimas — Cuento

Noctambulario de un Filósofo Pequeño — Cuento

Nuevo Guiñol — Cuento

Observación Directa de la Naturaleza — Cuento

Ojo, Colón — Cuento

Ojo con el Nombre Cósmico — Cuento

Padre Adán — Cuento

Para Volver a la Noche — Cuento

Peripecias — Cuento

Pero no tanto — Cuento

Picasso y las Ranas — Cuento

Por Amor al Joven César — Cuento, Política

Premio al Tonto — Cuento

Primer Cuento Sobre la Esclavitud — Cuento

Primeras Crónicas Populares del Viejo Buda — Cuento

Primeras Notas para la Historia de Menorca en 1973 — Artículo, crónica

Qué Difícil Es Ser Dios — Cuento

Quieta la Cruz, Impasible el Guardia — Cuento

Radical — Cuento

Radio "La Mar" — Cuento

Retrato de Navidad — Cuento

Sanseacabó — Novela

Santiago-Ficción — Cuento

Si de Verdad Fuera el Hombre un Tipo Racional Compuesto de Alma y Cuerpo — Cuento

Silencia — Cuento

Técnicas Avanzadas para Localizar el Cerebro — Cuento

Técnicas para Fumar Fuera de la Ley — Cuento

Teléfonos y Conquistadores — Cuento

Tírese Después de Usar — Cuento

Toda la Verdad Sobre el Día Ocho — Cuento

Todo Es Poco — Cuento

Toni — Cuento

Un Siglo de Progreso — Cuento

Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco, Seis, Siete, Ocho, Nueve y Diez — Cuento

Vida Eterna — Cuento

Vuelva la Página — Cuento

Y, a su Sombra, un Crucifijo — Cuento

...Y Compadece al Delincuente — Cuento

Yo, en mi Nube — Cuento

Yo Fui Kovacsizado — Cuento