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En un Vuelo
Wenceslao daba besos a las ranas. En realidad daba besos a todos los 

batracios, pues no distinguía muy bien a las ranas de los sapos. Los 

perseguía infatigablemente y, una vez acorralados, los cogía con cuidado

 y los besaba en su boca de buzón, sumidero de libélulas. 


De todas formas, no eran muchas las ranas ni muchos los sapos que 

conseguía besar, pues Wenceslao era ente de ciudad. Aún así había 

pillado a varios de vez en cuando.. El primero, a los siete años, cuando

 estaba con la reciente impresión del cuento aquel en que la rana 

resultaba príncipe encantado. 


El bichejo quedó quieto y perplejo a los pies del niño Wenceslao 

después del tratamiento por osculación.  Desde entonces Wenceslao creyó 

tener mano con las ranas y consideró que esta práctica del boca a boca 

era una suerte de quiniela en la que —¿quién sabe?— podía ganar una 

princesa, un castillo o, al menos un caballo blanco. 


Veinticinco años después no había cambiado de opinión, aunque era, en

 todo lo demás, un hombre normal, es decir, normalizado, redactado en 

vulgata, con márgenes muy pequeños en el blanco folio de los sueños. 

Prefería que la gente no supiera que besaba sapos y ranas porque hoy a 

todo se le da un giro sexual. 


Así estaban las cosas el verano en que Wenceslao atrapó a su 

decimotercer sapo, que no fue sapo ni rana, pero tampoco princesa, hada o

 caballo blanco. Era un enano, un Puk de Shakespeare o de Kipling, 

gnomo, elfo, geniecillo o cosa así. Desnudo como una fruta y agradecido 

como conviene a la tradición: 


—No sé —le dijo— cómo tienes estómago para besar a un sapo, pero gracias de todas formas. 


Wenceslao también estaba muy contento porque, de repente, el mundo 

mercantil y político, el mundo industrial y encadenado, era menos real 

o, quizá no era toda la realidad creíble. Si le había salido un enano 

del batracio, nada se oponía a que, a la próxima, le tocara una princesa

 doncella con castillo o, al menos, el caballo blanco, cartujano a ser 

posible. 


—Debes de ser un buen hombre. —dijo el enano después de observarle un

 rato.— Los malvados tienen caprichos menos inocentes, de manera que te 

voy a hacer un don mágico, pero tiene que ser A).— Algo que no te sirva 

para comercial. B).— Algo que no te sirva para destruir. Y, C).— Algo 

que tenga que ver con tus sueños. 


A Wenceslao le dio no sé qué pedir una princesa, cosa del pudor o de 

la timidez, aunque también pensó que un enano tan pequeño difícilmente 

las tendría en existencia. El caballo, en cambio, sí que serviría para 

comerciar, y no digamos un castillo. Se acordó de un sueño en el que él 

nadaba por el aire y se decidió: 


—Quiero volar,. —dijo. 


—Bueno. —respondió el enano. Y se escondió definitivamente entre unos matorrales. 


Luego resultó que le habían concedido unas alas de tercera, de chico 

de los recados, y que no volaba más que a quince o dieciséis kilómetros 

por hora, pero Wenceslao se conformaba con poco y estuvo encantado de 

revolotear como un jilguero, cuidando de no subir muy alto por si en 

algún momento fallaba el sortilegio. 


Casi todos los hombres han volado, como demuestra el número de 

agencias de viajes, pero todo los hombres han soñado con volar de otra 

manera, como quien nada, riéndose y sorprendiendo a los amigos, 

explicándoles que es muy fácil, que basta con mover así las manos. 

Después de lo del enano era, en efecto, muy fácil, como si el aire todo 

fuera un ligero plumón o un mar respirable y seco. A barlovento convenía

 cerrar la boca pero, volando a sotavento, todo era calma y silencio y 

se podía cantar muy bien. 


Alegremente enredado en sus experimentos, Wenceslao se echaba en el 

aire como en su cama o se ponía al pairo con los ojos cerrados, 

meciéndose en la brisa al mismo compás que unos chopos cercanos. Así 

jugueteando, se encontró en las proximidades de la ciudad, a ocho o diez

 metros por encima de otros mortales que empezaban a saludarle en alta 

voz y a señalarle con el dedo. Un niño trató de acertarle de una pedrada

 pero, gracias a Dios, la piedra era muy chica y el brazo muy corto aún.

 


El pito de un guardia terminó de volverle a la realidad. Dio varios 

bandazos al descubrir a tantos cara al cielo, cara al sol, con las manos

 por visera y las bocas abiertas en la sombra. 


—¿Qué hace usted ahí? —le gritó el guardia, como si no lo viera. 


—Vuelo. —respondió Wenceslao con precisión. 


Aquí empezó su calvario, porque el guardia se puso a tocar el pito, 

empeñado en que bajara para enseñarle su documentación, incluido el 

permiso de conducir. 


—Esto no basta. Usted vuela, de manera que, ¿dónde está su título de piloto? 


—No tengo. No conduzco ningún avión: sólo vuelo. 


—¿Ah, sí? ¿Y me quiere hacer creer que vuela sin ningún aparato? 


—Habrá descubierto la antigravedad. —dijo uno de los curiosos, lector de ciencia ficción. 


No llegó a mencionar al sapo besado ni al enano de las mercedes, 

porque una cosas es ir a parar a la comisaría y otra muy distinta es dar

 con los huesos en el manicomio. 


El guardia llamó al cabo, el cabo al policía nacional, el sargento 

nacional al inspector, éste al subcomisario y, al final, el comisario 

tuvo que atender al negocio del hombre volador, que ya tomaba 

proporciones de tumulto. 


—Usted no es piloto. Hasta para volar alas delta hace falta el título

 de vuelo sin motor. Todo legal. Además, hay zonas especiales donde 

hacerlo: carreteras aéreas, pasillos... ¿Por qué cree que existen los 

controladores? ¿Quién le dice que no estaba en el camino de algún avión,

 a punto de provocar una catástrofe? 


Wenceslao decía que él no, que él era un recién llegado a la 

aviación, lo cual excusaba su ignorancia. Simplemente creyó inofensivo 

volar tan bajito. 


—¿Qué clase de aparato usaba? ¿Quién se lo vendió? ¿Dónde lo había dejado? 


El guardia del pito y los testigos dijeron que no llevaba aparato visible y el de antes volvió a mencionar la antigravedad. 


—Tiene que ser el cinturón. —indicó otro policía. 


Pero el cinturón era una tira de cuero negro y algo sobado, 

descolorido ya, que pocas virtudes parecía esconder. Las sospechas no 

tuvieron más remedio que tomar otro camino: 


—¿Está usted seguro de que este hombre volaba? —preguntó el comisario al municipal. 


El tumulto que siguió, entre juramentos y desconfianzas, lo tuvo que 

solucionar el propio Wenceslao, revoloteando por la sala mientras 

explicaba, como en sueños, lo fácil que era aquello. A gritos le 

obligaron a aterrizar, porque el comisario era hombre que no escribía 

según qué cosas en las declaraciones y siempre presumió de mente sólida:

 


—No veo que haya cometido falta alguna ni menos un delito, de manera 

que puede irse. Sin embargo le aconsejaría que fuera discreto con esa...

 habilidad suya. La gente (y algunos guardias municipales) es muy 

bestia, los campos están llenos de cazadores que regresan a casa sin una

 sola pieza, de avionetas y de microligeros. 


A la salida le esperaba una ambulancia, porque alguien pensó que era 

necesario, por el bien de la ciencia, hacerle un reconocimiento a fondo:

 T.A.C., análisis y todas esas modernas torturas. 


—Puede tener usted la clave de algo trascendental para la humanidad 

—le dijeron entre pinchazos— Y también hemos de averiguar cómo son sus 

cromosomas, porque podría ser una extraordinaria mutación. 


Wenceslao huyó dos días después, echándose a volar desde la ventana 

de su cuarto. Pero, cuando iba a entrar en su casa, vio a dos policías 

que esperaban y, humilde como era, prefirió darse a la fuga. 


Los periódicos, como siempre, no sabían de la misa la media, pero 

contaban una historia espeluznante sobre alguien volador que podía ser 

lo mismo un extraterrestre que un electrónico aficionado. El "Volador" 

había huido de quienes le custodiaban y las autoridades temían por su 

vida. 


Como estas eran palabras mayores, Wenceslao se concentró en la 

lectura que explicaba cuales eran sus más inmediatos riesgos: los espías

 de todas partes, cuadrillas multinacionales a la caza del secreto de la

 antigravedad. La Segunda Bis, el Cesid y todo eso, también dispuestos a

 que él, con clarísimas aplicaciones militares, no traspasara las 

fronteras. La mafia, decidida a explotar las virtudes del hombre pájaro 

en el contrabando de droga. Los terroristas, interesados en él como arma

 más económica y silenciosa que los bombarderos. Y los biólogos, que no 

pararían hasta hacerle la autopsia. 


Solo como estaba, y buen hombre como era, acabó en una iglesia, y lo 

que mejor vio del Cristo al que se acercó fueron las lágrimas terribles.

 En el confesionario le dijo al cura: 


—Creí que volar sería hermoso. 


—Vuela mejor el pensamiento que todas las aves del cielo, incluidos 

los buitres. —le respondió el sacerdote, que era filósofo a su manera.— 

No tengo reparos en creerte la historia de la rana y el enano, pues mi 

fe me hace creer en la resurrección de los muertos, que es cosa más 

difícil todavía, pero, ¿has pensado lo que vas a hacer en adelante, hijo

 mío? 


Como no le ayudara el confesor, él se declaraba vencido. 


—¿Y qué tal si fueras a buscar al enano? Si él te dio el poder, él te lo podrá quitar. 


No era buena idea, aunque fuera la única. A Wenceslao le gustaba 

volar, le encantaba la sensación de libertad y ligereza y no veía por 

qué renunciar a su fortuna. 


Wenceslao vive ahora en unos peñales grises que dan al sol del 

mediodía., sobre el mar que es muy hermoso. La colonia de gaviotas ha 

acabado aceptándole, aunque algunas le miran con relativa desconfianza. 

Aún así, le han enseñado la técnica del planeo y él, a cambio, trata de 

explicarles cómo pescar con caña. 


Es relativamente feliz y vuela tanto como quiere. Según le explican 

las gaviotas más viejas, para alcanzar la perfección sólo necesita que 

le nazcan plumas. Incluso hay una, casi una polluela, que le mira con 

buenos ojos, amarillos de oro, y le trae alguna sardina que otra a la 

covacha. Los ecologistas ornitólogos de su lugar secreto estuvieron a 

punto de traicionar su escondrijo, pero al final todo se solucionó y lo 

han anillado, igual que a su enamorada, y ha sido como una alianza de un

 alado matrimonio. 

    Arturo Robsy
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