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En un Vuelo

Wenceslao daba besos a las ranas. En realidad daba besos a todos los
batracios, pues no distinguia muy bien a las ranas de los sapos. Los
perseguia infatigablemente y, una vez acorralados, los cogia con cuidado
y los besaba en su boca de buzén, sumidero de libélulas.

De todas formas, no eran muchas las ranas ni muchos los sapos que
conseguia besar, pues Wenceslao era ente de ciudad. Aun asi habia
pillado a varios de vez en cuando.. El primero, a los siete afios, cuando
estaba con la reciente impresion del cuento aquel en que la rana resultaba
principe encantado.

El bichejo quedd quieto y perplejo a los pies del nifio Wenceslao después
del tratamiento por osculacion. Desde entonces Wenceslao crey0 tener
mano con las ranas y consider6 que esta practica del boca a boca era una
suerte de quiniela en la que —¢quién sabe?— podia ganar una princesa,
un castillo o, al menos un caballo blanco.

Veinticinco aflos después no habia cambiado de opinidén, aunque era, en
todo lo demas, un hombre normal, es decir, normalizado, redactado en
vulgata, con margenes muy pequefios en el blanco folio de los suefios.
Preferia que la gente no supiera que besaba sapos y ranas porque hoy a
todo se le da un giro sexual.

Asi estaban las cosas el verano en que Wenceslao atrapd a su
decimotercer sapo, que no fue sapo ni rana, pero tampoco princesa, hada
o caballo blanco. Era un enano, un Puk de Shakespeare o de Kipling,
gnomo, elfo, geniecillo o cosa asi. Desnudo como una fruta y agradecido
como conviene a la tradicion:

—No sé —le dijo— como tienes estomago para besar a un sapo, pero
gracias de todas formas.

Wenceslao también estaba muy contento porque, de repente, el mundo
mercantil y politico, el mundo industrial y encadenado, era menos real o,



quizd no era toda la realidad creible. Si le habia salido un enano del
batracio, nada se oponia a que, a la proxima, le tocara una princesa
doncella con castillo o, al menos, el caballo blanco, cartujano a ser posible.

—Debes de ser un buen hombre. —dijo el enano después de observarle
un rato.— Los malvados tienen caprichos menos inocentes, de manera
gue te voy a hacer un don magico, pero tiene que ser A).— Algo que no te
sirva para comercial. B).— Algo que no te sirva para destruir. Y, C).— Algo
que tenga que ver con tus suefos.

A Wenceslao le dio no sé qué pedir una princesa, cosa del pudor o de la
timidez, aunque también pensé que un enano tan pequeiio dificilmente las
tendria en existencia. El caballo, en cambio, si que serviria para comerciar,
y no digamos un castillo. Se acordé de un suefio en el que él nadaba por
el aire y se decidio:

—~Quiero volar,. —dijo.

—Bueno. —respondid el enano. Y se escondio definitivamente entre unos
matorrales.

Luego resultd que le habian concedido unas alas de tercera, de chico de
los recados, y que no volaba mas que a quince o dieciséis kildmetros por
hora, pero Wenceslao se conformaba con poco y estuvo encantado de
revolotear como un jilguero, cuidando de no subir muy alto por si en algun
momento fallaba el sortilegio.

Casi todos los hombres han volado, como demuestra el ndmero de
agencias de viajes, pero todo los hombres han sofiado con volar de otra
manera, como quien nada, riendose y sorprendiendo a los amigos,
explicandoles que es muy facil, que basta con mover asi las manos.
Después de lo del enano era, en efecto, muy facil, como si el aire todo
fuera un ligero plumén o un mar respirable y seco. A barlovento convenia
cerrar la boca pero, volando a sotavento, todo era calma y silencio y se
podia cantar muy bien.

Alegremente enredado en sus experimentos, Wenceslao se echaba en el
aire como en su cama o se ponia al pairo con los ojos cerrados,
meciéndose en la brisa al mismo compas que unos chopos cercanos. Asi
jugueteando, se encontré en las proximidades de la ciudad, a ocho o diez
metros por encima de otros mortales que empezaban a saludarle en alta



voz y a sefialarle con el dedo. Un nifio tratdé de acertarle de una pedrada
pero, gracias a Dios, la piedra era muy chica y el brazo muy corto aun.

El pito de un guardia termin6 de volverle a la realidad. Dio varios bandazos
al descubrir a tantos cara al cielo, cara al sol, con las manos por visera y
las bocas abiertas en la sombra.

—¢ Qué hace usted ahi? —le grit6 el guardia, como si no lo viera.
—Vuelo. —respondié Wenceslao con precision.

Aqui empez6 su calvario, porque el guardia se puso a tocar el pito,
empefiado en que bajara para ensefarle su documentacion, incluido el
permiso de conducir.

—Esto no basta. Usted vuela, de manera que, ¢doénde esta su titulo de
piloto?

—No tengo. No conduzco ningun avién: soélo vuelo.
—¢Ah, si? ¢Y me quiere hacer creer que vuela sin ningun aparato?

—Habra descubierto la antigravedad. —dijo uno de los curiosos, lector de
ciencia ficcion.

No llegd a mencionar al sapo besado ni al enano de las mercedes, porque
una cosas es ir a parar a la comisaria y otra muy distinta es dar con los
huesos en el manicomio.

El guardia llam¢ al cabo, el cabo al policia nacional, el sargento nacional al
inspector, éste al subcomisario y, al final, el comisario tuvo que atender al
negocio del hombre volador, que ya tomaba proporciones de tumulto.

—Usted no es piloto. Hasta para volar alas delta hace falta el titulo de
vuelo sin motor. Todo legal. Ademas, hay zonas especiales donde hacerlo:
carreteras aéreas, pasillos... ¢Por qué cree que existen los controladores?
¢Quién le dice que no estaba en el camino de algun avién, a punto de
provocar una catastrofe?

Wenceslao decia que €l no, que él era un recién llegado a la aviacién, lo
cual excusaba su ignorancia. Simplemente creyo inofensivo volar tan
bajito.



—¢ Qué clase de aparato usaba? ¢Quiéen se lo vendié? ¢Donde lo habia
dejado?

El guardia del pito y los testigos dijeron que no llevaba aparato visible y el
de antes volvid a mencionar la antigravedad.

—Tiene que ser el cinturén. —indico otro policia.

Pero el cinturon era una tira de cuero negro y algo sobado, descolorido ya,
gue pocas virtudes parecia esconder. Las sospechas no tuvieron mas
remedio que tomar otro camino:

—¢Esta usted seguro de que este hombre volaba? —pregunto el
comisario al municipal.

El tumulto que siguid, entre juramentos y desconfianzas, lo tuvo que
solucionar el propio Wenceslao, revoloteando por la sala mientras
explicaba, como en suefos, lo facil que era aquello. A gritos le obligaron a
aterrizar, porque el comisario era hombre que no escribia segun qué cosas
en las declaraciones y siempre presumio de mente solida:

—No veo que haya cometido falta alguna ni menos un delito, de manera
gue puede irse. Sin embargo le aconsejaria que fuera discreto con esa...
habilidad suya. La gente (y algunos guardias municipales) es muy bestia,
los campos estan llenos de cazadores que regresan a casa Sin una sola
pieza, de avionetas y de microligeros.

A la salida le esperaba una ambulancia, porque alguien pensé que era
necesario, por el bien de la ciencia, hacerle un reconocimiento a fondo:
T.A.C., analisis y todas esas modernas torturas.

—Puede tener usted la clave de algo trascendental para la humanidad —le
dijeron entre pinchazos— Y también hemos de averiguar como son sus
cromosomas, porque podria ser una extraordinaria mutacion.

Wenceslao huyo dos dias después, echandose a volar desde la ventana
de su cuarto. Pero, cuando iba a entrar en su casa, vio a dos policias que
esperaban y, humilde como era, prefiridé darse a la fuga.

Los periodicos, como siempre, no sabian de la misa la media, pero
contaban una historia espeluznante sobre alguien volador que podia ser lo



mismo un extraterrestre que un electrénico aficionado. El "Volador" habia
huido de quienes le custodiaban y las autoridades temian por su vida.

Como estas eran palabras mayores, Wenceslao se concentrd en la lectura
que explicaba cuales eran sus mas inmediatos riesgos: los espias de
todas partes, cuadrillas multinacionales a la caza del secreto de la
antigravedad. La Segunda Bis, el Cesid y todo eso, también dispuestos a
qgue él, con clarisimas aplicaciones militares, no traspasara las fronteras.
La mafia, decidida a explotar las virtudes del hombre pajaro en el
contrabando de droga. Los terroristas, interesados en él como arma mas
economica y silenciosa que los bombarderos. Y los bidlogos, que no
pararian hasta hacerle la autopsia.

Solo como estaba, y buen hombre como era, acabd en una iglesia, y lo
gue mejor vio del Cristo al que se acerco fueron las lagrimas terribles. En
el confesionario le dijo al cura:

—Crei que volar seria hermoso.

—Vuela mejor el pensamiento que todas las aves del cielo, incluidos los
buitres. —le respondié el sacerdote, que era fildsofo a su manera.— No
tengo reparos en creerte la historia de la rana y el enano, pues mi fe me
hace creer en la resurreccion de los muertos, que es cosa mas dificil
todavia, pero, ¢has pensado lo que vas a hacer en adelante, hijo mio?

Como no le ayudara el confesor, él se declaraba vencido.

—¢Y qué tal si fueras a buscar al enano? Si él te dio el poder, él te lo
podra quitar.

No era buena idea, aunque fuera la unica. A Wenceslao le gustaba volar,
le encantaba la sensacién de libertad y ligereza y no veia por qué
renunciar a su fortuna.

Wenceslao vive ahora en unos pefales grises que dan al sol del
mediodia., sobre el mar que es muy hermoso. La colonia de gaviotas ha
acabado aceptandole, aunque algunas le miran con relativa desconfianza.
Auln asi, le han ensefado la técnica del planeo y él, a cambio, trata de
explicarles coOmo pescar con cafa.

Es relativamente feliz y vuela tanto como quiere. Segun le explican las
gaviotas mas viejas, para alcanzar la perfeccion solo necesita que le



nazcan plumas. Incluso hay una, casi una polluela, que le mira con buenos
ojos, amarillos de oro, y le trae alguna sardina que otra a la covacha. Los
ecologistas ornitélogos de su lugar secreto estuvieron a punto de traicionar
su escondrijo, pero al final todo se solucion6 y lo han anillado, igual que a
su enamorada, y ha sido como una alianza de un alado matrimonio.
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