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En un Vuelo
Wenceslao daba besos a las ranas. En realidad daba besos a 
todos los batracios, pues no distinguía muy bien a las ranas 
de los sapos. Los perseguía infatigablemente y, una vez 
acorralados, los cogía con cuidado y los besaba en su boca 
de buzón, sumidero de libélulas.

De todas formas, no eran muchas las ranas ni muchos los 
sapos que conseguía besar, pues Wenceslao era ente de 
ciudad. Aún así había pillado a varios de vez en cuando.. El 
primero, a los siete años, cuando estaba con la reciente 
impresión del cuento aquel en que la rana resultaba príncipe 
encantado.

El bichejo quedó quieto y perplejo a los pies del niño 
Wenceslao después del tratamiento por osculación. Desde 
entonces Wenceslao creyó tener mano con las ranas y 
consideró que esta práctica del boca a boca era una suerte 
de quiniela en la que —¿quién sabe?— podía ganar una 
princesa, un castillo o, al menos un caballo blanco.

Veinticinco años después no había cambiado de opinión, 
aunque era, en todo lo demás, un hombre normal, es decir, 
normalizado, redactado en vulgata, con márgenes muy 
pequeños en el blanco folio de los sueños. Prefería que la 
gente no supiera que besaba sapos y ranas porque hoy a 
todo se le da un giro sexual.

Así estaban las cosas el verano en que Wenceslao atrapó a 
su decimotercer sapo, que no fue sapo ni rana, pero tampoco 
princesa, hada o caballo blanco. Era un enano, un Puk de 
Shakespeare o de Kipling, gnomo, elfo, geniecillo o cosa así. 
Desnudo como una fruta y agradecido como conviene a la 
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tradición:

—No sé —le dijo— cómo tienes estómago para besar a un 
sapo, pero gracias de todas formas.

Wenceslao también estaba muy contento porque, de repente, 
el mundo mercantil y político, el mundo industrial y 
encadenado, era menos real o, quizá no era toda la realidad 
creíble. Si le había salido un enano del batracio, nada se 
oponía a que, a la próxima, le tocara una princesa doncella 
con castillo o, al menos, el caballo blanco, cartujano a ser 
posible.

—Debes de ser un buen hombre. —dijo el enano después de 
observarle un rato.— Los malvados tienen caprichos menos 
inocentes, de manera que te voy a hacer un don mágico, 
pero tiene que ser A).— Algo que no te sirva para comercial. 
B).— Algo que no te sirva para destruir. Y, C).— Algo que 
tenga que ver con tus sueños.

A Wenceslao le dio no sé qué pedir una princesa, cosa del 
pudor o de la timidez, aunque también pensó que un enano 
tan pequeño difícilmente las tendría en existencia. El caballo, 
en cambio, sí que serviría para comerciar, y no digamos un 
castillo. Se acordó de un sueño en el que él nadaba por el 
aire y se decidió:

—Quiero volar,. —dijo.

—Bueno. —respondió el enano. Y se escondió definitivamente 
entre unos matorrales.

Luego resultó que le habían concedido unas alas de tercera, 
de chico de los recados, y que no volaba más que a quince o 
dieciséis kilómetros por hora, pero Wenceslao se conformaba 
con poco y estuvo encantado de revolotear como un jilguero, 
cuidando de no subir muy alto por si en algún momento 
fallaba el sortilegio.

Casi todos los hombres han volado, como demuestra el 
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número de agencias de viajes, pero todo los hombres han 
soñado con volar de otra manera, como quien nada, riéndose 
y sorprendiendo a los amigos, explicándoles que es muy 
fácil, que basta con mover así las manos. Después de lo del 
enano era, en efecto, muy fácil, como si el aire todo fuera un 
ligero plumón o un mar respirable y seco. A barlovento 
convenía cerrar la boca pero, volando a sotavento, todo era 
calma y silencio y se podía cantar muy bien.

Alegremente enredado en sus experimentos, Wenceslao se 
echaba en el aire como en su cama o se ponía al pairo con 
los ojos cerrados, meciéndose en la brisa al mismo compás 
que unos chopos cercanos. Así jugueteando, se encontró en 
las proximidades de la ciudad, a ocho o diez metros por 
encima de otros mortales que empezaban a saludarle en alta 
voz y a señalarle con el dedo. Un niño trató de acertarle de 
una pedrada pero, gracias a Dios, la piedra era muy chica y el 
brazo muy corto aún.

El pito de un guardia terminó de volverle a la realidad. Dio 
varios bandazos al descubrir a tantos cara al cielo, cara al 
sol, con las manos por visera y las bocas abiertas en la 
sombra.

—¿Qué hace usted ahí? —le gritó el guardia, como si no lo 
viera.

—Vuelo. —respondió Wenceslao con precisión.

Aquí empezó su calvario, porque el guardia se puso a tocar 
el pito, empeñado en que bajara para enseñarle su 
documentación, incluido el permiso de conducir.

—Esto no basta. Usted vuela, de manera que, ¿dónde está su 
título de piloto?

—No tengo. No conduzco ningún avión: sólo vuelo.

—¿Ah, sí? ¿Y me quiere hacer creer que vuela sin ningún 
aparato?
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—Habrá descubierto la antigravedad. —dijo uno de los 
curiosos, lector de ciencia ficción.

No llegó a mencionar al sapo besado ni al enano de las 
mercedes, porque una cosas es ir a parar a la comisaría y 
otra muy distinta es dar con los huesos en el manicomio.

El guardia llamó al cabo, el cabo al policía nacional, el 
sargento nacional al inspector, éste al subcomisario y, al 
final, el comisario tuvo que atender al negocio del hombre 
volador, que ya tomaba proporciones de tumulto.

—Usted no es piloto. Hasta para volar alas delta hace falta el 
título de vuelo sin motor. Todo legal. Además, hay zonas 
especiales donde hacerlo: carreteras aéreas, pasillos... ¿Por 
qué cree que existen los controladores? ¿Quién le dice que 
no estaba en el camino de algún avión, a punto de provocar 
una catástrofe?

Wenceslao decía que él no, que él era un recién llegado a la 
aviación, lo cual excusaba su ignorancia. Simplemente creyó 
inofensivo volar tan bajito.

—¿Qué clase de aparato usaba? ¿Quién se lo vendió? ¿Dónde 
lo había dejado?

El guardia del pito y los testigos dijeron que no llevaba 
aparato visible y el de antes volvió a mencionar la 
antigravedad.

—Tiene que ser el cinturón. —indicó otro policía.

Pero el cinturón era una tira de cuero negro y algo sobado, 
descolorido ya, que pocas virtudes parecía esconder. Las 
sospechas no tuvieron más remedio que tomar otro camino:

—¿Está usted seguro de que este hombre volaba? 
—preguntó el comisario al municipal.
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El tumulto que siguió, entre juramentos y desconfianzas, lo 
tuvo que solucionar el propio Wenceslao, revoloteando por la 
sala mientras explicaba, como en sueños, lo fácil que era 
aquello. A gritos le obligaron a aterrizar, porque el comisario 
era hombre que no escribía según qué cosas en las 
declaraciones y siempre presumió de mente sólida:

—No veo que haya cometido falta alguna ni menos un delito, 
de manera que puede irse. Sin embargo le aconsejaría que 
fuera discreto con esa... habilidad suya. La gente (y algunos 
guardias municipales) es muy bestia, los campos están llenos 
de cazadores que regresan a casa sin una sola pieza, de 
avionetas y de microligeros.

A la salida le esperaba una ambulancia, porque alguien pensó 
que era necesario, por el bien de la ciencia, hacerle un 
reconocimiento a fondo: T.A.C., análisis y todas esas 
modernas torturas.

—Puede tener usted la clave de algo trascendental para la 
humanidad —le dijeron entre pinchazos— Y también hemos 
de averiguar cómo son sus cromosomas, porque podría ser 
una extraordinaria mutación.

Wenceslao huyó dos días después, echándose a volar desde 
la ventana de su cuarto. Pero, cuando iba a entrar en su casa, 
vio a dos policías que esperaban y, humilde como era, 
prefirió darse a la fuga.

Los periódicos, como siempre, no sabían de la misa la media, 
pero contaban una historia espeluznante sobre alguien 
volador que podía ser lo mismo un extraterrestre que un 
electrónico aficionado. El "Volador" había huido de quienes le 
custodiaban y las autoridades temían por su vida.

Como estas eran palabras mayores, Wenceslao se concentró 
en la lectura que explicaba cuales eran sus más inmediatos 
riesgos: los espías de todas partes, cuadrillas multinacionales 
a la caza del secreto de la antigravedad. La Segunda Bis, el 
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Cesid y todo eso, también dispuestos a que él, con clarísimas 
aplicaciones militares, no traspasara las fronteras. La mafia, 
decidida a explotar las virtudes del hombre pájaro en el 
contrabando de droga. Los terroristas, interesados en él 
como arma más económica y silenciosa que los bombarderos. 
Y los biólogos, que no pararían hasta hacerle la autopsia.

Solo como estaba, y buen hombre como era, acabó en una 
iglesia, y lo que mejor vio del Cristo al que se acercó fueron 
las lágrimas terribles. En el confesionario le dijo al cura:

—Creí que volar sería hermoso.

—Vuela mejor el pensamiento que todas las aves del cielo, 
incluidos los buitres. —le respondió el sacerdote, que era 
filósofo a su manera.— No tengo reparos en creerte la 
historia de la rana y el enano, pues mi fe me hace creer en la 
resurrección de los muertos, que es cosa más difícil todavía, 
pero, ¿has pensado lo que vas a hacer en adelante, hijo mío?

Como no le ayudara el confesor, él se declaraba vencido.

—¿Y qué tal si fueras a buscar al enano? Si él te dio el 
poder, él te lo podrá quitar.

No era buena idea, aunque fuera la única. A Wenceslao le 
gustaba volar, le encantaba la sensación de libertad y 
ligereza y no veía por qué renunciar a su fortuna.

Wenceslao vive ahora en unos peñales grises que dan al sol 
del mediodía., sobre el mar que es muy hermoso. La colonia 
de gaviotas ha acabado aceptándole, aunque algunas le miran 
con relativa desconfianza. Aún así, le han enseñado la 
técnica del planeo y él, a cambio, trata de explicarles cómo 
pescar con caña.

Es relativamente feliz y vuela tanto como quiere. Según le 
explican las gaviotas más viejas, para alcanzar la perfección 
sólo necesita que le nazcan plumas. Incluso hay una, casi una 
polluela, que le mira con buenos ojos, amarillos de oro, y le 
trae alguna sardina que otra a la covacha. Los ecologistas 
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ornitólogos de su lugar secreto estuvieron a punto de 
traicionar su escondrijo, pero al final todo se solucionó y lo 
han anillado, igual que a su enamorada, y ha sido como una 
alianza de un alado matrimonio.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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