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Enrique Libre Pons No Irá al 
Paraíso
Enrique Libre Pons no irá al Paraíso. Así se ha decidido.

Sin equivocarnos, podríamos echar la culpa a sus muchos pecados. 
Amaba, por ejemplo, con fundir a las jovencitas retándolas a repetir, a toda 
velocidad, "del coro al caño y del caño al coro", en espera de que se les 
trabucase alguna vocal entre coro y caño y resultara una palabra contra la 
moral.

Daba extraños consejos a los amigos, siempre con aquel tono entre burlón 
e incitante de marginado social: "no pongas un solo cojín en la bandeja de 
tu coche —decía—: pon dos y bien grandes y hermosotes. Así, cuando 
pases por ahí la gente podrá comentar: ¡vaya dos cojines que tiene el tipo! 
Algo es algo, ¿no?"

Predicaba alegremente en el desierto y encontraba divertidas las angustias 
que a los hombres les calientan el vientre y les hacen sentir la infelicidad 
de su especie. A un amigo le dijo en cierta ocasión, a raíz de una historia 
morbosa que acababa de contarle: "si la vecina de enfrente duerme con 
las ventanas abiertas, ve al oculista o aprende a respetar la intimidad. 
Todos, bajo los vestidos o tras de las paredes, estamos igualmente 
desnudos. Pienso que existen más de mil novecientos millones de cosas 
como las que ves en tu vecina, por muy redonditas y tersas que te 
parezcan".

A principios de año jugaba a desanimar. "Año nuevo, vida nueva 
—explicaba—. Pero como tu vida no va a cambiar mientras no lo haga la 
de tu vecino, si de verdad te interesa ser otro, vivir de distinta manera, 
pertenecerte o ensayar una nueva forma de ser feliz, aléjate de él. Vete a 
los espacios libres. Hazte jipi (hippie) o vagabundo. ¿Por qué no? Y, si no 
te interesa, ya es otra cosa: no digas año nuevo, vida nueva".
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En primer lugar, Enrique Libre Pons no irá al Paraíso por estas cosas, ya 
que sembró la intranquilidad con la esperanza de recoger vientos de 
raciocinio y huracanes de pensamientos libidinosos (pensamientos, a fin 
de cuentas, padres de todos los niños), cosas que no convienen a 
sociedades bien fundadas.

Enrique Libre Pons era tan difícil como casa de dos puertas. Pescador en 
río revuelto; tirador de piedras a manos escondidas; cántaro de muchas 
fuentes; cabeza de ratón sin pretensiones de rabo de felino; cabestro corto 
para cualquier caballo hambriento; pajar viejo repleto de fuegos; carne 
lujuriosa sin demasiados ocios; artífice de silencios y refranero.

Al amigo de edad que iba a casarse con una jovencita, le dijo: "veinte con 
sesenta, o sepultura o cornamenta".

Al sobrino, que hablaba de casarse con su primera novia: "saber elegir 
buena mujer es mucho saber, pero sin mucho examen no puede ser".

A su mujer, cuando se compró un perfume muy famoso y muy caro: "el 
agua y la mujer a nada deben oler".

A su hermano, cuando andaba enamoradillo de una mujer alegre: "a virgo 
perdido nunca le faltó marido".

Y a su hija, cuando se compró los primeros zapatos de tacón y empezó a 
andar contonéandose: "mujer que al andar culea, bien se ve lo que desea".

Así pues, era hombre de verdades pequeñas, de verdades de todos los 
días. De esas que uno moja en la sopa; de esas que él meditaba 
sonriendo en la soledad del cuarto de baño; de ésas que hacen las 
enemistades más grandes, porque no hay hombre que no esté celoso de 
algo suyo en particular: de sus uñas, de la nariz, el paladar, la vista, la 
salud, la bragueta...

Y, en segundo lugar, por llamar al pan, pan y al vino, vino; por poner los 
puntos sobre las íes y mentar sogas en casa de todos los ahorcados, 
Enrique Libre Pons no irá al Paraíso, por más que el infierno tampoco le 
pertenece del todo.

Este hombre jamás se compró coche y, a veces, al enterarse de tal o cual 
matrimonio concertado a la carrera, se echaba con mucha calma su 
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cigarrito y se adentraba en filosofías con la mujer o con el hijo, porque en 
su fuero interno se reía de todas sus desgracias.

—¿Tú llevas pistola? —preguntaba.

—No, claro.

—¿Y, por qué? —continuaba.

—Porque podría matar a alguien.

Enrique Libre Pons echaba el humo hacia las moscas que danzaban en la 
lámpara y rezongaba por lo bajo, pero sin rabia ni malestar:

—¿No matan los coches?

—Sí.

—¿Mucho o poco?

—Bastante, bastante.

—Entonces, ¿por qué la gente no lleva pistola pero sí coche?

—¡Hombre! Pues...

—Yo te lo diré. Los muy infelices creen que porque ahorra trabajo, y es 
mentira, porque hay que alimentar el coche, lavarle la cara, vestirle, 
cuidarle y, encima, pagarle los caprichos de las multas, cobijarle en un 
garaje, abonarle sus impuestos y estacionarle donde apenas hay sitio. 
¿Verdad?

—Verdad.

—Los menos infelices opinan que la fabricación de coches es un buen 
negocio y que, por lo tanto, éste es el motivo de que no estén prohibidos 
como las pistolas. Pero muere más gente de accidentes de coches que 
disparos, y más aún sale herida, angustiada u ofendida. Las fábricas de 
automóviles dan muchos puestos de trabajo y, a cambio, por los coches se 
expropia terreno a precios poco serios, o se ahúma al peatón, o se fastidia 
a todo un vecindario, o espanta al cardíaco o se ensordece al paseante... 
Además, en la calle, los automóviles tienen derecho a cinco o diez veces 
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más de espacio que el hombre a pie, y esto es injusto. ¿Verdad?

—Verdad.

—Los francamente listos creen que el coche debe su existencia a la 
soberbia de los ciudadanos, a sus ganas de presumir, a la competición por 
la ostentación que han establecido entre ellos. "Deja la bola rodar, que ya 
parará". El coche, para un hombre listo, no significa más que un chisme 
que puede cargar con toda la familia. Para un alcalde no es más que 
dinero, en forma de multas, para atender a las necesidades del 
ayuntamiento. Para un mecánico, negocio. Para un guardia, trabajo. Para 
un anciano, sustos; para un niño, peligro. Para un joven, velocidad. Para 
un frustrado, poder. Para un juerguista, muerte. Para una mujer, quilos de 
más, celulitis. Para nadie un coche es solo un coche.

—¿Por qué dices todo esto?

—Porque pensaba en Fulanito y Menganito que se casan a toda mecha.

—¿Y qué tienen que ver?

—Pues que como el coche es todo lo que hemos dicho, para ellos fue la 
herramienta de ese matrimonio rápido: los coches incrementan la tasa de 
natalidad de hijos de madres solteras. Detrás de cada niño así, existe un 
coche.

Por esto y, sobre todo, porque es verdad lo que decía. Enrique Libre Pons 
no irá al Paraíso.

Continuemos aún: Enrique Libre Pons no aprendió más idiomas que el que 
le vio nacer y el que necesitó para redactar su declaración de la renta (que 
es éste en que escribo). Hombre sensible se ruboriza al oír a los 
extranjeros dirigirse a él (o a cualquier otro) en una lengua extraña, porque 
lo tomaba a desprecio y con razón. Así pues, siempre les respondió de la 
misma forma:

—Pour aller a la plage, s'il vous plait?

—Las doce y media —contestaba y, además, eran las once.

—How far is the port?
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—Las ocho y media —y eran, claro, las diez.

Y no eran desplantes, no, sino fastidio, cansancio de estar al margen, 
fatiga de ser extraño por virtud de los extranjeros, abulia por unas 
conversaciones calcadas de los manuales Roberston de idiomas:

—Camarero: una tortilla de guisantes, jamón, patatas, pimientos.

—¿Dónde está el comedor, la playa, el tren, el mingitorio?

—Señor(a), ¿cómo sigue usted?

—He leído —decía Enrique suavemente— que cuando la concentración de 
extranjeros es mayor del doce o quince por cien, empiezan a darse los 
brotes racistas y xenófobos. Aquí, por si lo olvidamos, tenemos un cien por 
cien: hay un extranjero por cada español y lo peor es que sólo un español 
por cada doscientos extranjeros le saca beneficios a la situación.

Y por esto, porque el turismo tiene su liturgia, sus apóstoles y sus 
oraciones, y a nadie le conviene dudar de él. Enrique Libre Pons no irá al 
Paraíso. Y no irá, además, porque dice groserías:

—Culo, en lugar de pompis.

—Que va a mear, en lugar de hacer pipí.

—Porque usa palabras inadmisibles (aunque estén en el diccionario) como 
peerse, giñarse, zullarse, mamar y otras.

—Porque usa palabras inadmisibles y se niega a entender lo que está 
claro, como parking, pedigree, ticket, boutique, average, magazine, fan, in, 
pop y travesti.

—Y, en suma, porque no siente deseos de ir a Londres un fin de semana, 
o a Perpignan a ver cine prohibido.

Otros hechos del impío Enrique Libre Pons que constan en los ficheros no 
se repetirán aquí para que la gente no pueda caer en la tentación de 
imitarlos. Se citarán solamente algunos de manera ejemplar:

1º.—Enrique Libre Pons no se compró jamás un televisor. Dijo que 
intimidad es intimidad y que la gente que quiere consejos ha de ir a los 
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curas y a los médicos, que para eso están; y que no hay ninguna 
diferencia entre el jabón Alfa y el jabón Beta, la lavadora Omicrón y la 
lavadora Omega, el coche Éste y el coche Aquél.

2º.—Por las noches, en lugar de ver la Tele, tomarse copas y acostarse a 
las doce, jugaba al parchís con su familia (!), rellenaba una especie de 
cuaderno diario (!!), leía los libros que le permitirían comprender mejor el 
mundo (!!!!) y se acostaba al mismo tiempo que su mujer para dormirse 
abrazado a ella.

3º.—Educó por sí mismo a sus hijos sin enviarles a experimentos 
educativos más o menos estatales y sus hijos fueron listos y buenos y 
crecieron haciendo travesuras y diciendo mentirotes, que es como debe 
ser, según él.

4º.—En todos los días de su vida no hizo más deporte que el de salir a 
cazar, cuando la caza no era solamente para los ricos; salir a pescar, 
cuando la pesca podía hacerse con independencia del bolsillo; buscar 
setas cuando aún todo el mundo lo permitía; ir en bicicleta, cuando no 
significaba poner la vida en manos de cualquier automovilista, y correr 
detrás de sus hijos, cuando todavía quedaban lugares donde hacerlo.

5º.—Jamás se sentó en las gradas de ningún campo de fútbol, ni fue 
deportista de insignia en la solapa, puro en la boca, copazo en el 
estómago y gritos en la garganta.

6º.—No tuvo a mal recitar los versos que le gustaron y, en cambio, no 
repitió ideas ajenas antes de comprenderlas profundamente.

7º.—Aunque se casó, se sintió feliz y no necesitó máquinas ni signos 
externos para seguir siéndolo.

8º.—Su mujer jamás le pidió una lavadora o una nevera o una 
superplancha o una supercocina con horno panorámico y en Eastmancolor.

9º.—Dijo varias veces: "no me gusta este tiempo" y, de manera 
incongruente, repitió asimismo: "éste es mi mundo y no me hubiera 
gustado nacer en ningún otro".

Son, pues, muchos pecados en el fiel reflejo de su alma corrompida y 
peligrosa. Su carácter antisocial le ha impedido participar en los planes 
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colectivos de consumo y le ha obligado a pensar, erróneamente, que el 
hombre que es como los demás, es bueno, ni feliz, ni nada más que un 
número.

Por eso a nadie vendrá a sorprender, después de señalar los motivos que 
nos llevan a ello la decisión que aquí tomamos: Enrique Libre Pons, 
librepensador, grosero, elemento antisocial, enemigo del progreso y de los 
adelantos, no irá al Paraíso. Nos consta que tiene la costumbre de 
contestar a todo y que se ha pasado la vida escribiendo a Agencias de 
Publicidad y a Empresas anunciadoras, dándoles su opinión de los 
anuncios en justo ejercicio de su derecho a réplica, absurdo derecho que, 
según él, deberían tener todos los ciudadanos que se sintiesen fastidiados 
o heridos por la publicidad.

Por esto mismo, la sentencia se ejecutará sin dar tiempo al citado Enrique 
Libre Pons a réplica ninguna. Y, así, no irá al Paraíso del Consumo y 
permanecerá todavía en esa medianía oscura de los marginados, 
inadaptados sociales e intelectuales de tercera fila.

Para evitar que, por dejadez o disconformidad, se muera de hambre, será 
alojado en uno de nuestros establecimientos municipales: la Casa-cuna-
prisión 26, a la vez que este mismo organismo se encargará de dar a sus 
hijos una verdadera educación y asignarles un empleo que les permita 
consumir dignamente por el resto de sus días.

Mahón, a tantos de tantos, de mil y pico y tantos más.

Para que conste y en el pueblo quede, al hablar de él, la memoria de su 
infamia. Y, así, digan todos sus allegados y hasta sus hijos, y los hijos de 
sus hijos: Enrique Libre Pons no fue al Paraíso.

Por el Organismo Competente.

Negociado de Reservas Espirituales Occidentales

NOTA.— La autoridad religiosa hace constar, sin embargo, que cuando 
Enrique Libre Pons haya muerto, conservará la obligación de someterse, 
como los demás, al nuevo juicio de faltas en el que se decidirá su destino 
para los siglos sucesivos. Advierte además que el documento anterior sólo 
alcanza a la sepultura y que, a partir de dicho lugar, Enrique Libre Pons 
volverá a ser dueño de su albedrío, si es que ello le parece necesario.
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RENOTA.— Del organismo competente.

Sin embargo, y hasta entonces, aquí no hay más albedrío que el que 
dispongan las leyes. O Enrique Libre Pons compra en el acto un televisor, 
una lavadora super-super, una nueva cocina, un piso a plazo (clase: 
tabique de papel), un automóvil 5-5, y hace deporte de puro en boca y grito 
en garganta, o el susodicho Enrique se va a pasar en la Casa-cuna-prisión 
26 hasta que se empiecen a oír los trompetazos del fin del mundo.

Por lo dicho (sic).
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.

12


