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Enrique Libre Pons No Irá al 
Paraíso
Enrique Libre Pons no irá al Paraíso. Así se ha decidido.

Sin equivocarnos, podríamos echar la culpa a sus muchos 
pecados. Amaba, por ejemplo, con fundir a las jovencitas 
retándolas a repetir, a toda velocidad, "del coro al caño y del 
caño al coro", en espera de que se les trabucase alguna 
vocal entre coro y caño y resultara una palabra contra la 
moral.

Daba extraños consejos a los amigos, siempre con aquel tono 
entre burlón e incitante de marginado social: "no pongas un 
solo cojín en la bandeja de tu coche —decía—: pon dos y 
bien grandes y hermosotes. Así, cuando pases por ahí la 
gente podrá comentar: ¡vaya dos cojines que tiene el tipo! 
Algo es algo, ¿no?"

Predicaba alegremente en el desierto y encontraba divertidas 
las angustias que a los hombres les calientan el vientre y les 
hacen sentir la infelicidad de su especie. A un amigo le dijo 
en cierta ocasión, a raíz de una historia morbosa que acababa 
de contarle: "si la vecina de enfrente duerme con las 
ventanas abiertas, ve al oculista o aprende a respetar la 
intimidad. Todos, bajo los vestidos o tras de las paredes, 
estamos igualmente desnudos. Pienso que existen más de mil 
novecientos millones de cosas como las que ves en tu 
vecina, por muy redonditas y tersas que te parezcan".

A principios de año jugaba a desanimar. "Año nuevo, vida 
nueva —explicaba—. Pero como tu vida no va a cambiar 
mientras no lo haga la de tu vecino, si de verdad te interesa 
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ser otro, vivir de distinta manera, pertenecerte o ensayar 
una nueva forma de ser feliz, aléjate de él. Vete a los 
espacios libres. Hazte jipi (hippie) o vagabundo. ¿Por qué no? 
Y, si no te interesa, ya es otra cosa: no digas año nuevo, vida 
nueva".

En primer lugar, Enrique Libre Pons no irá al Paraíso por 
estas cosas, ya que sembró la intranquilidad con la 
esperanza de recoger vientos de raciocinio y huracanes de 
pensamientos libidinosos (pensamientos, a fin de cuentas, 
padres de todos los niños), cosas que no convienen a 
sociedades bien fundadas.

Enrique Libre Pons era tan difícil como casa de dos puertas. 
Pescador en río revuelto; tirador de piedras a manos 
escondidas; cántaro de muchas fuentes; cabeza de ratón sin 
pretensiones de rabo de felino; cabestro corto para cualquier 
caballo hambriento; pajar viejo repleto de fuegos; carne 
lujuriosa sin demasiados ocios; artífice de silencios y 
refranero.

Al amigo de edad que iba a casarse con una jovencita, le dijo: 
"veinte con sesenta, o sepultura o cornamenta".

Al sobrino, que hablaba de casarse con su primera novia: 
"saber elegir buena mujer es mucho saber, pero sin mucho 
examen no puede ser".

A su mujer, cuando se compró un perfume muy famoso y 
muy caro: "el agua y la mujer a nada deben oler".

A su hermano, cuando andaba enamoradillo de una mujer 
alegre: "a virgo perdido nunca le faltó marido".

Y a su hija, cuando se compró los primeros zapatos de tacón 
y empezó a andar contonéandose: "mujer que al andar culea, 
bien se ve lo que desea".

Así pues, era hombre de verdades pequeñas, de verdades de 
todos los días. De esas que uno moja en la sopa; de esas que 
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él meditaba sonriendo en la soledad del cuarto de baño; de 
ésas que hacen las enemistades más grandes, porque no hay 
hombre que no esté celoso de algo suyo en particular: de sus 
uñas, de la nariz, el paladar, la vista, la salud, la bragueta...

Y, en segundo lugar, por llamar al pan, pan y al vino, vino; 
por poner los puntos sobre las íes y mentar sogas en casa 
de todos los ahorcados, Enrique Libre Pons no irá al Paraíso, 
por más que el infierno tampoco le pertenece del todo.

Este hombre jamás se compró coche y, a veces, al enterarse 
de tal o cual matrimonio concertado a la carrera, se echaba 
con mucha calma su cigarrito y se adentraba en filosofías 
con la mujer o con el hijo, porque en su fuero interno se reía 
de todas sus desgracias.

—¿Tú llevas pistola? —preguntaba.

—No, claro.

—¿Y, por qué? —continuaba.

—Porque podría matar a alguien.

Enrique Libre Pons echaba el humo hacia las moscas que 
danzaban en la lámpara y rezongaba por lo bajo, pero sin 
rabia ni malestar:

—¿No matan los coches?

—Sí.

—¿Mucho o poco?

—Bastante, bastante.

—Entonces, ¿por qué la gente no lleva pistola pero sí coche?

—¡Hombre! Pues...

—Yo te lo diré. Los muy infelices creen que porque ahorra 
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trabajo, y es mentira, porque hay que alimentar el coche, 
lavarle la cara, vestirle, cuidarle y, encima, pagarle los 
caprichos de las multas, cobijarle en un garaje, abonarle sus 
impuestos y estacionarle donde apenas hay sitio. ¿Verdad?

—Verdad.

—Los menos infelices opinan que la fabricación de coches es 
un buen negocio y que, por lo tanto, éste es el motivo de 
que no estén prohibidos como las pistolas. Pero muere más 
gente de accidentes de coches que disparos, y más aún sale 
herida, angustiada u ofendida. Las fábricas de automóviles 
dan muchos puestos de trabajo y, a cambio, por los coches 
se expropia terreno a precios poco serios, o se ahúma al 
peatón, o se fastidia a todo un vecindario, o espanta al 
cardíaco o se ensordece al paseante... Además, en la calle, 
los automóviles tienen derecho a cinco o diez veces más de 
espacio que el hombre a pie, y esto es injusto. ¿Verdad?

—Verdad.

—Los francamente listos creen que el coche debe su 
existencia a la soberbia de los ciudadanos, a sus ganas de 
presumir, a la competición por la ostentación que han 
establecido entre ellos. "Deja la bola rodar, que ya parará". 
El coche, para un hombre listo, no significa más que un 
chisme que puede cargar con toda la familia. Para un alcalde 
no es más que dinero, en forma de multas, para atender a las 
necesidades del ayuntamiento. Para un mecánico, negocio. 
Para un guardia, trabajo. Para un anciano, sustos; para un 
niño, peligro. Para un joven, velocidad. Para un frustrado, 
poder. Para un juerguista, muerte. Para una mujer, quilos de 
más, celulitis. Para nadie un coche es solo un coche.

—¿Por qué dices todo esto?

—Porque pensaba en Fulanito y Menganito que se casan a 
toda mecha.

—¿Y qué tienen que ver?
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—Pues que como el coche es todo lo que hemos dicho, para 
ellos fue la herramienta de ese matrimonio rápido: los coches 
incrementan la tasa de natalidad de hijos de madres solteras. 
Detrás de cada niño así, existe un coche.

Por esto y, sobre todo, porque es verdad lo que decía. 
Enrique Libre Pons no irá al Paraíso.

Continuemos aún: Enrique Libre Pons no aprendió más idiomas 
que el que le vio nacer y el que necesitó para redactar su 
declaración de la renta (que es éste en que escribo). Hombre 
sensible se ruboriza al oír a los extranjeros dirigirse a él (o a 
cualquier otro) en una lengua extraña, porque lo tomaba a 
desprecio y con razón. Así pues, siempre les respondió de la 
misma forma:

—Pour aller a la plage, s'il vous plait?

—Las doce y media —contestaba y, además, eran las once.

—How far is the port?

—Las ocho y media —y eran, claro, las diez.

Y no eran desplantes, no, sino fastidio, cansancio de estar al 
margen, fatiga de ser extraño por virtud de los extranjeros, 
abulia por unas conversaciones calcadas de los manuales 
Roberston de idiomas:

—Camarero: una tortilla de guisantes, jamón, patatas, 
pimientos.

—¿Dónde está el comedor, la playa, el tren, el mingitorio?

—Señor(a), ¿cómo sigue usted?

—He leído —decía Enrique suavemente— que cuando la 
concentración de extranjeros es mayor del doce o quince por 
cien, empiezan a darse los brotes racistas y xenófobos. Aquí, 
por si lo olvidamos, tenemos un cien por cien: hay un 
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extranjero por cada español y lo peor es que sólo un español 
por cada doscientos extranjeros le saca beneficios a la 
situación.

Y por esto, porque el turismo tiene su liturgia, sus apóstoles 
y sus oraciones, y a nadie le conviene dudar de él. Enrique 
Libre Pons no irá al Paraíso. Y no irá, además, porque dice 
groserías:

—Culo, en lugar de pompis.

—Que va a mear, en lugar de hacer pipí.

—Porque usa palabras inadmisibles (aunque estén en el 
diccionario) como peerse, giñarse, zullarse, mamar y otras.

—Porque usa palabras inadmisibles y se niega a entender lo 
que está claro, como parking, pedigree, ticket, boutique, 
average, magazine, fan, in, pop y travesti.

—Y, en suma, porque no siente deseos de ir a Londres un fin 
de semana, o a Perpignan a ver cine prohibido.

Otros hechos del impío Enrique Libre Pons que constan en los 
ficheros no se repetirán aquí para que la gente no pueda 
caer en la tentación de imitarlos. Se citarán solamente 
algunos de manera ejemplar:

1º.—Enrique Libre Pons no se compró jamás un televisor. Dijo 
que intimidad es intimidad y que la gente que quiere 
consejos ha de ir a los curas y a los médicos, que para eso 
están; y que no hay ninguna diferencia entre el jabón Alfa y 
el jabón Beta, la lavadora Omicrón y la lavadora Omega, el 
coche Éste y el coche Aquél.

2º.—Por las noches, en lugar de ver la Tele, tomarse copas y 
acostarse a las doce, jugaba al parchís con su familia (!), 
rellenaba una especie de cuaderno diario (!!), leía los libros 
que le permitirían comprender mejor el mundo (!!!!) y se 
acostaba al mismo tiempo que su mujer para dormirse 
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abrazado a ella.

3º.—Educó por sí mismo a sus hijos sin enviarles a 
experimentos educativos más o menos estatales y sus hijos 
fueron listos y buenos y crecieron haciendo travesuras y 
diciendo mentirotes, que es como debe ser, según él.

4º.—En todos los días de su vida no hizo más deporte que el 
de salir a cazar, cuando la caza no era solamente para los 
ricos; salir a pescar, cuando la pesca podía hacerse con 
independencia del bolsillo; buscar setas cuando aún todo el 
mundo lo permitía; ir en bicicleta, cuando no significaba poner 
la vida en manos de cualquier automovilista, y correr detrás 
de sus hijos, cuando todavía quedaban lugares donde hacerlo.

5º.—Jamás se sentó en las gradas de ningún campo de fútbol, 
ni fue deportista de insignia en la solapa, puro en la boca, 
copazo en el estómago y gritos en la garganta.

6º.—No tuvo a mal recitar los versos que le gustaron y, en 
cambio, no repitió ideas ajenas antes de comprenderlas 
profundamente.

7º.—Aunque se casó, se sintió feliz y no necesitó máquinas ni 
signos externos para seguir siéndolo.

8º.—Su mujer jamás le pidió una lavadora o una nevera o una 
superplancha o una supercocina con horno panorámico y en 
Eastmancolor.

9º.—Dijo varias veces: "no me gusta este tiempo" y, de 
manera incongruente, repitió asimismo: "éste es mi mundo y 
no me hubiera gustado nacer en ningún otro".

Son, pues, muchos pecados en el fiel reflejo de su alma 
corrompida y peligrosa. Su carácter antisocial le ha impedido 
participar en los planes colectivos de consumo y le ha 
obligado a pensar, erróneamente, que el hombre que es 
como los demás, es bueno, ni feliz, ni nada más que un 
número.
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Por eso a nadie vendrá a sorprender, después de señalar los 
motivos que nos llevan a ello la decisión que aquí tomamos: 
Enrique Libre Pons, librepensador, grosero, elemento 
antisocial, enemigo del progreso y de los adelantos, no irá al 
Paraíso. Nos consta que tiene la costumbre de contestar a 
todo y que se ha pasado la vida escribiendo a Agencias de 
Publicidad y a Empresas anunciadoras, dándoles su opinión de 
los anuncios en justo ejercicio de su derecho a réplica, 
absurdo derecho que, según él, deberían tener todos los 
ciudadanos que se sintiesen fastidiados o heridos por la 
publicidad.

Por esto mismo, la sentencia se ejecutará sin dar tiempo al 
citado Enrique Libre Pons a réplica ninguna. Y, así, no irá al 
Paraíso del Consumo y permanecerá todavía en esa medianía 
oscura de los marginados, inadaptados sociales e 
intelectuales de tercera fila.

Para evitar que, por dejadez o disconformidad, se muera de 
hambre, será alojado en uno de nuestros establecimientos 
municipales: la Casa-cuna-prisión 26, a la vez que este mismo 
organismo se encargará de dar a sus hijos una verdadera 
educación y asignarles un empleo que les permita consumir 
dignamente por el resto de sus días.

Mahón, a tantos de tantos, de mil y pico y tantos más.

Para que conste y en el pueblo quede, al hablar de él, la 
memoria de su infamia. Y, así, digan todos sus allegados y 
hasta sus hijos, y los hijos de sus hijos: Enrique Libre Pons no 
fue al Paraíso.

Por el Organismo Competente.

Negociado de Reservas Espirituales Occidentales

NOTA.— La autoridad religiosa hace constar, sin embargo, 
que cuando Enrique Libre Pons haya muerto, conservará la 
obligación de someterse, como los demás, al nuevo juicio de 
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faltas en el que se decidirá su destino para los siglos 
sucesivos. Advierte además que el documento anterior sólo 
alcanza a la sepultura y que, a partir de dicho lugar, Enrique 
Libre Pons volverá a ser dueño de su albedrío, si es que ello 
le parece necesario.

RENOTA.— Del organismo competente.

Sin embargo, y hasta entonces, aquí no hay más albedrío que 
el que dispongan las leyes. O Enrique Libre Pons compra en 
el acto un televisor, una lavadora super-super, una nueva 
cocina, un piso a plazo (clase: tabique de papel), un automóvil 
5-5, y hace deporte de puro en boca y grito en garganta, o el 
susodicho Enrique se va a pasar en la Casa-cuna-prisión 26 
hasta que se empiecen a oír los trompetazos del fin del 
mundo.

Por lo dicho (sic).

Publicado en el Diario Menorca el 15 de enero de 1974
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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