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Episodios Nacionales
Prologuito



Dicen algunos que soy muy observador. Mentira. Las cosas que veo 

es que están muy ahí, al alcance de cualquier ojo por miope o 

astigmático que sea, y, aún así, muchas se me pasan por alto, porque soy

 muy distraído y, entonces, me las tienen que contar para que pueda, por

 fin, olvidarlas cómodamente.


Otras, en cambio, no se me van de la cabeza y, cuando las comento, 

resulta que, a lo mejor, son falsas, lo cual es muy bueno para un tipo 

que se dedica a contar historias.


No soy metódico tampoco, pero, por juego, me molesto en llevar un par

 de ficheros y un cuaderno donde apunto y clasifico los pintoresquismos 

con los que me doy de bruces.


Tenía que titular de alguna forma este trabajito supletorio, que 

hago, generalmente, cuando paseo con la novia o me voy de picos pardos 

por las tabernas (que de todo hay en la viña del Señor). Y he aquí que 

le he puesto "Episodios Nacionales", porque contiene las bravas 

aventuras que todavía hoy se pueden correr en mi tierra, que, salvo 

excepciones, dignas del mayor respeto, es también la suya, lector.


Y, después de todo este prologuito, pasemos a las duras realidades, 

no sin advertir que algunas de ellas pueden ser falsas, bien porque me 

las contaron ya falsificadas, bien porque yo no resistí la tentación.



1.º— Tengo en mis manos un precioso panfleto verde que anuncia 

las fiestas de Alcaufar, esa cala incomparable que todavía no ha sido 

falsificada convenientemente. Quienes lo redactaron tenían un buen 

sentido del humor, un excelente sentido, que yo les agradezco. Así, 

anunciaban con simpatía:



"Grandes Fiestas en ALCAUFAR-CITY, 73."



Y, a continuación, las memorables fechas de la celebración, el 

repique general de campanas (o "campana", porque ustedes deben conocer 

por fuerza la ermita de Alcaufar), los juegos infantiles, la Gran 

Verbena, la Gran Hoguera, con Iluminación de la costa, fuegos 

artificiales y traca.


Continuaba con la impepinable misa (a Dios lo que es de Dios), el 

popular pasacalles, la "Fabulosa" GINKAMA (que, por cierto, he visto 

esta palabra escrita de las siguientes formas en los últimos años: 

Jynkama, Chinkama y Gymkhama), la cucaña, de honda raigambre menorquina,

 una suelta de patos (que debió ser divertidísima) y competiciones de 

todo tipo, sin olvidar el encuentro de fútbol entre el C.D. Alcaufar y 

el C.D. S'Algar, que ignoro si serán o no rivales por el aquello de la 

proximidad y la competencia.


Terminaban las fiestas con solemnes disparos de morteretes. Todo muy 

bien. Agradable y de buen gusto. Sentí no acudir, sobre todo por aquello

 de la "suelta de patos" y sonreí con el finísimo humor que respiraba 

por todo el programa: incluso ante la recomendación de que, en esas 

fiestas, la gente se emborrachara con Gin Beltrán en lugar de con 

cualquier otro de menos garantía y efectividad.


Muy bien, sí, pero, con letra pequeña, al lado del anuncio de una rifa, decía el programa escuetamente:



SE REPARTIRÁ MUCHO PEY



Pasé mucho rato considerando la palabreja y hasta consulté 

diccionarios importantes. Nada. Tuve que quedarme con la intriga. ¿Es el

 Pey un pastel? ¿Es un plato típico que no figura en De Re Cibaria? ¿Un combinado de efectos explosivos? ¿Una contraseña para los iniciados?


Solo por esto el Programa de las Grandes Fiestas de ALCAUFAR-CITY 

pasó a mi museo particular y, al final, catalogué el PEY en el capítulo 

aquel de las xibecas, las cucas (pel de cuca) y las "tafonas".



2.º—Ahora, con el final del verano atrás ya, y las tormentas y 

los vientos encima se habla mucho de las escuelas. Personalmente ni 

tengo hijos a los que enviar, ni recuerdo bien las de mi época, de las 

que salí más que satisfecho y con las medidas bien colmadas.


Digo, sin embargo, que el asunto de las plazas va de mal en peor. 

Digo que muchos maestros se ven forzados a trabajar en malas 

condiciones; que un colegio imparte sus clases en tres locales distintos

 y separados entre sí; que, en otro, hasta han habilitado una antigua 

celda carcelaria como aula; que algunos educadores no tienen sitio donde

 ponerse a educar (que es lo suyo, ¿no?) y que otros educan sin tener 

los estudios que el Padrecito Estado considera necesarios para extender 

el correspondiente diploma.


Y debo reconocer que es mucho oír, aún teniendo en cuenta todo lo que

 se me olvida. ¡Ah! Una cosa se me iba: el correspondiente Episodio:


Me dicen —a título de anécdota— que una madre, el primer día de 

clases, envió a sus dos hijos al colegio. Uno de ellos se quedó y el 

otro regresó porque tres de las aulas no estaban todavía en condiciones 

de habitabilidad.


Y así pasó un día y otro. Y al tercero, la madre dejó que el niño se 

fuera de excursión con unos familiares para aprovechar el tiempo. Pero 

fue entonces cuando las tres aulas quedaron en condiciones y empezaron 

las clases para los niños de la edad de su hijo.


La buena mujer llegó al colegio y explicó al maestro que su niño no 

asistiría aquel primer día porque estaba fuera de la ciudad. 

Contestación aproximada del maestro:


—Nos faltan plazas. Los que estén aquí la tendrán y lo que no, se quedarán sin ella.


Es decir que sobran niños por todas partes y falta buena educación en

 alguna que otra que bien lo necesita. Tranquilícense, porque el niño 

tuvo su lugar cerca de la inefable cultura.


En cualquier caso, es demasiado oír, sobre todo cuando las malas 

lenguas dicen que existe una ligera desproporción entre los gastos 

suntuarios (puertos y así) y los funcionales (escuelas y "lo otro"; pero

 lo otro no se puede decir aquí para que estropear el período).



3.º—Correos es un organismo que cuenta con todas mis simpatías, a

 pesar de que diariamente tengo que recoger mis cartas en la escalera y 

planchar mensualmente la revista "Poesía Española", que me llega 

excesivamente arrugada.


En Mahón correos cuenta con una habitacioncita aparte, a la que se 

llega por otra calle después de bajar unas escaleras. Hay en esa 

habitación una mesa con patas altísimas y los casilleros de los 

apartados postales, además de dos ventanillas que son una sola, porque 

la otra solamente la he visto abierta una vez.


Bien, pues por esa dichosa ventanilla (que son dos) uno recoge las 

cartas que le envían a la lista de correos y retira los paquetes 

postales y los certificados. En la madera que rodea las ventanillas 

existen sabrosas intervenciones de los no muy pulcros usuarios. Una de 

ellas afirma:


"Mara macho, yo, salero,


y para ...X..., el cartero."


Otra se extiende en amenas consideraciones anatómicas que giran en 

torno de la mujer, y, otras más, comentan eufóricamente el desmesurado 

tamaño de ciertos órganos del autor... En fin: se trata de la clásica 

floresta española, más propia de mingitorios de tabernas, meaderos 

públicos y monumentos megalíticos (donde el talento de estos artistas de

 un minuto alcanza proporciones épicas).


Pero todo esto, con ser lamentable, sugiere una pregunta: ¿cómo es 

posible que en un lugar así, frente a un funcionario, los improvisados 

poetas puedan expresar su genio? Misterios de la quinta dimensión 

porque, según mi experiencia, no hay tiempo para escribir ocho, doce, 

dieciséis sílabas desde que se entrega el papelito hasta que se firma el

 registro. O, tal vez, sí, y los escritos son una forma que tienen los 

usuarios apresurados de expresar su angustia.



4.º—La Explanada de Mahón es todavía una bella plaza. No importa 

que se hayan cepillado los viejos setos, ni que el césped que sembraron 

en su lugar crezca desmedrado y a trozos.


Es delicioso pasear por ella a la hora del atardecer, sentarse en uno

 de sus bancos metálicos a mirar cómo alborotan los niños, o comerse un 

polo: hay dos kioskos donde comprarlos y en los dos son excelentes.


También se agradece, cuando pega el sol de plano, el fresco de la 

fuente que, esta vez, no tiene sapo ni más adorno que la inefable agua. 

Lo que ya no es tan de agradecer es un señor con gorra de plato (con 

franja verde), que se pasea por allí con un palo en la mano y mira a los

 que se paran delante de la fuente como si fueran criminales en 

potencia.


A uno le entra un no sé qué de angustia y otro qué sé yo de ira, 

porque la culpabilidad que el buen hombre le supone a veces llega a 

fastidiar bastante.


Este ciudadano, con su palo bien a mano y visible, tiene la costumbre

 de dar vueltas a la fuente por el lado del bordillo que la rodea, de 

manera que el mirón, no tiene más remedio que apartarse cada vez que el 

señor del palo se empeña en pasar. Porque él, por supuesto, es un 

mandado y no lo hace.


Pero no acaba aquí la misión de este respetable súbdito. Tras la 

fuente se ha construido una pequeña glorieta con bancos donde acuden en 

ocasiones jóvenes parejas de extranjeros (rubio él, rubia ella, 

entrambos rubios), novios e incluso matrimonios no muy hastiados.


Entonces el Hombre del Palo se aproxima sin quitarles los ojos de 

encima, o les vigila desde corta distancia, lo cual crea en estos 

usuarios de bancos públicos una incomodidad que se manifiesta en su más o

 menos precipitada fuga.


Sólo así el Hombre del Palo queda satisfecho y suspira, porque, 

seguramente, se había pasado todo el tiempo temiendo por la fuente. Y 

tiene razón, claro, porque yo mismo he visto como algún viajante 

extranjero se subía al césped para remojarse las manos o para que le 

sacaran una foto.


Y es el fútbol, que nos tiene acostumbrados a ver campos donde el 

césped no sólo se pisa, sino que se patea a conciencia y sin ninguna 

consideración. Así pues, es justo que haya un hombre que impida 

semejantes abusos.


Lo que ya no es tanto es que que dicho Ciudadano se ponga a gritar y a

 agitar el paso cada vez que otro no menos honrado ciudadano

 pisa el bordillo para descansar así más cómodamente la pierna. Y no lo 

es porque enfrente, en el paseo, existe otro bordillo, igualmente pegado

 al césped, donde se sientan con general satisfacción, incluso el 

mencionado señor de gorra de plato y palo.


Y tampoco es justo que, en ocasiones, otro vigilante refuerce al ya 

citado; sin palo él, pero con un pito que para el corazón del que comete

 la falta y del que pasaba por allí, ajeno por completo a estos asuntos 

de alta jardinería. Moraleja: respetadla, pero tened consideración con 

los pobres bípedos implumes.



y 5.º—También debo referirme aquí a la Explanada que, entre 

nosotros, es un saco de sorpresas, empezando por el paso cebra, que 

todos respetan porque es de ladrillo, mientras que a seis metros 

(centímetro más o menos) hay otro que, por estar pintado, es insalvable 

la mayor parte de las veces.


Pero los pasos cebra son una historia de ámbito nacional con la que 

no me atrevo. Quiero hablarles de unos curiosos artefactos que, en 

número de dos, reposan en los parterres de la Explanada, en el césped, 

sobre un podio de cemento, y a un palmo del bordillo donde la gente se 

sienta y los niños se ponen de pié.


Estos chismes son metálicos, están pintados de azul grisáceo y tienen

 en su centro un rectángulo blanco donde se ve un rayo rojo que alcance a

 un pobre hombre cojo también. La cosa no deja lugar a dudas: aquello 

mata o puede llegar a hacerlo, porque, si no, ¿a santo de qué el rayito y

 el hombre achicharrado?


Los niños corretean sobre ese bordillo, que se construyó 

especialmente con un voladizo para que la gente se sentara en él. ¿Qué 

pasa? ¿Es que no hay solución mejor para la carencia de plazas escolares

 que los transformadores? En fin: los niños no protestan y algo debe 

querer decir esto. Ya veremos más adelante.



Nota: en el párrafo segundo digo "lo otro, que 

no se puede decir aquí". Me refería a los urinarios públicos, que, por 

muy cómicos que parezcan, son a veces utilísimos. Sobre todo si a uno no

 le da la gana de gastarse diez pesetas en un bar.



Publicado en el Diario Menorca el 25 de septiembre de 1973.

    Arturo Robsy
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