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Episodios Nacionales
Prologuito

Dicen algunos que soy muy observador. Mentira. Las cosas 
que veo es que están muy ahí, al alcance de cualquier ojo 
por miope o astigmático que sea, y, aún así, muchas se me 
pasan por alto, porque soy muy distraído y, entonces, me las 
tienen que contar para que pueda, por fin, olvidarlas 
cómodamente.

Otras, en cambio, no se me van de la cabeza y, cuando las 
comento, resulta que, a lo mejor, son falsas, lo cual es muy 
bueno para un tipo que se dedica a contar historias.

No soy metódico tampoco, pero, por juego, me molesto en 
llevar un par de ficheros y un cuaderno donde apunto y 
clasifico los pintoresquismos con los que me doy de bruces.

Tenía que titular de alguna forma este trabajito supletorio, 
que hago, generalmente, cuando paseo con la novia o me voy 
de picos pardos por las tabernas (que de todo hay en la viña 
del Señor). Y he aquí que le he puesto "Episodios Nacionales", 
porque contiene las bravas aventuras que todavía hoy se 
pueden correr en mi tierra, que, salvo excepciones, dignas 
del mayor respeto, es también la suya, lector.

Y, después de todo este prologuito, pasemos a las duras 
realidades, no sin advertir que algunas de ellas pueden ser 
falsas, bien porque me las contaron ya falsificadas, bien 
porque yo no resistí la tentación.

1.º— Tengo en mis manos un precioso panfleto verde que 
anuncia las fiestas de Alcaufar, esa cala incomparable que 
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todavía no ha sido falsificada convenientemente. Quienes lo 
redactaron tenían un buen sentido del humor, un excelente 
sentido, que yo les agradezco. Así, anunciaban con simpatía:

"Grandes Fiestas en ALCAUFAR-CITY, 73."

Y, a continuación, las memorables fechas de la celebración, el 
repique general de campanas (o "campana", porque ustedes 
deben conocer por fuerza la ermita de Alcaufar), los juegos 
infantiles, la Gran Verbena, la Gran Hoguera, con Iluminación 
de la costa, fuegos artificiales y traca.

Continuaba con la impepinable misa (a Dios lo que es de 
Dios), el popular pasacalles, la "Fabulosa" GINKAMA (que, por 
cierto, he visto esta palabra escrita de las siguientes formas 
en los últimos años: Jynkama, Chinkama y Gymkhama), la 
cucaña, de honda raigambre menorquina, una suelta de patos 
(que debió ser divertidísima) y competiciones de todo tipo, 
sin olvidar el encuentro de fútbol entre el C.D. Alcaufar y el 
C.D. S'Algar, que ignoro si serán o no rivales por el aquello 
de la proximidad y la competencia.

Terminaban las fiestas con solemnes disparos de morteretes. 
Todo muy bien. Agradable y de buen gusto. Sentí no acudir, 
sobre todo por aquello de la "suelta de patos" y sonreí con 
el finísimo humor que respiraba por todo el programa: incluso 
ante la recomendación de que, en esas fiestas, la gente se 
emborrachara con Gin Beltrán en lugar de con cualquier otro 
de menos garantía y efectividad.

Muy bien, sí, pero, con letra pequeña, al lado del anuncio de 
una rifa, decía el programa escuetamente:

SE REPARTIRÁ MUCHO PEY

Pasé mucho rato considerando la palabreja y hasta consulté 
diccionarios importantes. Nada. Tuve que quedarme con la 
intriga. ¿Es el Pey un pastel? ¿Es un plato típico que no figura 
en De Re Cibaria? ¿Un combinado de efectos explosivos? 
¿Una contraseña para los iniciados?
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Solo por esto el Programa de las Grandes Fiestas de 
ALCAUFAR-CITY pasó a mi museo particular y, al final, 
catalogué el PEY en el capítulo aquel de las xibecas, las 
cucas (pel de cuca) y las "tafonas".

2.º—Ahora, con el final del verano atrás ya, y las tormentas 
y los vientos encima se habla mucho de las escuelas. 
Personalmente ni tengo hijos a los que enviar, ni recuerdo 
bien las de mi época, de las que salí más que satisfecho y 
con las medidas bien colmadas.

Digo, sin embargo, que el asunto de las plazas va de mal en 
peor. Digo que muchos maestros se ven forzados a trabajar 
en malas condiciones; que un colegio imparte sus clases en 
tres locales distintos y separados entre sí; que, en otro, 
hasta han habilitado una antigua celda carcelaria como aula; 
que algunos educadores no tienen sitio donde ponerse a 
educar (que es lo suyo, ¿no?) y que otros educan sin tener 
los estudios que el Padrecito Estado considera necesarios 
para extender el correspondiente diploma.

Y debo reconocer que es mucho oír, aún teniendo en cuenta 
todo lo que se me olvida. ¡Ah! Una cosa se me iba: el 
correspondiente Episodio:

Me dicen —a título de anécdota— que una madre, el primer 
día de clases, envió a sus dos hijos al colegio. Uno de ellos se 
quedó y el otro regresó porque tres de las aulas no estaban 
todavía en condiciones de habitabilidad.

Y así pasó un día y otro. Y al tercero, la madre dejó que el 
niño se fuera de excursión con unos familiares para 
aprovechar el tiempo. Pero fue entonces cuando las tres 
aulas quedaron en condiciones y empezaron las clases para 
los niños de la edad de su hijo.

La buena mujer llegó al colegio y explicó al maestro que su 
niño no asistiría aquel primer día porque estaba fuera de la 
ciudad. Contestación aproximada del maestro:
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—Nos faltan plazas. Los que estén aquí la tendrán y lo que 
no, se quedarán sin ella.

Es decir que sobran niños por todas partes y falta buena 
educación en alguna que otra que bien lo necesita. 
Tranquilícense, porque el niño tuvo su lugar cerca de la 
inefable cultura.

En cualquier caso, es demasiado oír, sobre todo cuando las 
malas lenguas dicen que existe una ligera desproporción 
entre los gastos suntuarios (puertos y así) y los funcionales 
(escuelas y "lo otro"; pero lo otro no se puede decir aquí 
para que estropear el período).

3.º—Correos es un organismo que cuenta con todas mis 
simpatías, a pesar de que diariamente tengo que recoger mis 
cartas en la escalera y planchar mensualmente la revista 
"Poesía Española", que me llega excesivamente arrugada.

En Mahón correos cuenta con una habitacioncita aparte, a la 
que se llega por otra calle después de bajar unas escaleras. 
Hay en esa habitación una mesa con patas altísimas y los 
casilleros de los apartados postales, además de dos 
ventanillas que son una sola, porque la otra solamente la he 
visto abierta una vez.

Bien, pues por esa dichosa ventanilla (que son dos) uno 
recoge las cartas que le envían a la lista de correos y retira 
los paquetes postales y los certificados. En la madera que 
rodea las ventanillas existen sabrosas intervenciones de los 
no muy pulcros usuarios. Una de ellas afirma:

"Mara macho, yo, salero,

y para ...X..., el cartero."

Otra se extiende en amenas consideraciones anatómicas que 
giran en torno de la mujer, y, otras más, comentan 
eufóricamente el desmesurado tamaño de ciertos órganos del 
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autor... En fin: se trata de la clásica floresta española, más 
propia de mingitorios de tabernas, meaderos públicos y 
monumentos megalíticos (donde el talento de estos artistas 
de un minuto alcanza proporciones épicas).

Pero todo esto, con ser lamentable, sugiere una pregunta: 
¿cómo es posible que en un lugar así, frente a un funcionario, 
los improvisados poetas puedan expresar su genio? Misterios 
de la quinta dimensión porque, según mi experiencia, no hay 
tiempo para escribir ocho, doce, dieciséis sílabas desde que 
se entrega el papelito hasta que se firma el registro. O, tal 
vez, sí, y los escritos son una forma que tienen los usuarios 
apresurados de expresar su angustia.

4.º—La Explanada de Mahón es todavía una bella plaza. No 
importa que se hayan cepillado los viejos setos, ni que el 
césped que sembraron en su lugar crezca desmedrado y a 
trozos.

Es delicioso pasear por ella a la hora del atardecer, sentarse 
en uno de sus bancos metálicos a mirar cómo alborotan los 
niños, o comerse un polo: hay dos kioskos donde comprarlos 
y en los dos son excelentes.

También se agradece, cuando pega el sol de plano, el fresco 
de la fuente que, esta vez, no tiene sapo ni más adorno que 
la inefable agua. Lo que ya no es tan de agradecer es un 
señor con gorra de plato (con franja verde), que se pasea 
por allí con un palo en la mano y mira a los que se paran 
delante de la fuente como si fueran criminales en potencia.

A uno le entra un no sé qué de angustia y otro qué sé yo de 
ira, porque la culpabilidad que el buen hombre le supone a 
veces llega a fastidiar bastante.

Este ciudadano, con su palo bien a mano y visible, tiene la 
costumbre de dar vueltas a la fuente por el lado del bordillo 
que la rodea, de manera que el mirón, no tiene más remedio 
que apartarse cada vez que el señor del palo se empeña en 
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pasar. Porque él, por supuesto, es un mandado y no lo hace.

Pero no acaba aquí la misión de este respetable súbdito. Tras 
la fuente se ha construido una pequeña glorieta con bancos 
donde acuden en ocasiones jóvenes parejas de extranjeros 
(rubio él, rubia ella, entrambos rubios), novios e incluso 
matrimonios no muy hastiados.

Entonces el Hombre del Palo se aproxima sin quitarles los 
ojos de encima, o les vigila desde corta distancia, lo cual crea 
en estos usuarios de bancos públicos una incomodidad que se 
manifiesta en su más o menos precipitada fuga.

Sólo así el Hombre del Palo queda satisfecho y suspira, 
porque, seguramente, se había pasado todo el tiempo 
temiendo por la fuente. Y tiene razón, claro, porque yo 
mismo he visto como algún viajante extranjero se subía al 
césped para remojarse las manos o para que le sacaran una 
foto.

Y es el fútbol, que nos tiene acostumbrados a ver campos 
donde el césped no sólo se pisa, sino que se patea a 
conciencia y sin ninguna consideración. Así pues, es justo que 
haya un hombre que impida semejantes abusos.

Lo que ya no es tanto es que que dicho Ciudadano se ponga 
a gritar y a agitar el paso cada vez que otro no menos 
honrado ciudadano pisa el bordillo para descansar así más 
cómodamente la pierna. Y no lo es porque enfrente, en el 
paseo, existe otro bordillo, igualmente pegado al césped, 
donde se sientan con general satisfacción, incluso el 
mencionado señor de gorra de plato y palo.

Y tampoco es justo que, en ocasiones, otro vigilante refuerce 
al ya citado; sin palo él, pero con un pito que para el corazón 
del que comete la falta y del que pasaba por allí, ajeno por 
completo a estos asuntos de alta jardinería. Moraleja: 
respetadla, pero tened consideración con los pobres bípedos 
implumes.
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y 5.º—También debo referirme aquí a la Explanada que, 
entre nosotros, es un saco de sorpresas, empezando por el 
paso cebra, que todos respetan porque es de ladrillo, 
mientras que a seis metros (centímetro más o menos) hay 
otro que, por estar pintado, es insalvable la mayor parte de 
las veces.

Pero los pasos cebra son una historia de ámbito nacional con 
la que no me atrevo. Quiero hablarles de unos curiosos 
artefactos que, en número de dos, reposan en los parterres 
de la Explanada, en el césped, sobre un podio de cemento, y 
a un palmo del bordillo donde la gente se sienta y los niños 
se ponen de pié.

Estos chismes son metálicos, están pintados de azul grisáceo 
y tienen en su centro un rectángulo blanco donde se ve un 
rayo rojo que alcance a un pobre hombre cojo también. La 
cosa no deja lugar a dudas: aquello mata o puede llegar a 
hacerlo, porque, si no, ¿a santo de qué el rayito y el hombre 
achicharrado?

Los niños corretean sobre ese bordillo, que se construyó 
especialmente con un voladizo para que la gente se sentara 
en él. ¿Qué pasa? ¿Es que no hay solución mejor para la 
carencia de plazas escolares que los transformadores? En fin: 
los niños no protestan y algo debe querer decir esto. Ya 
veremos más adelante.

Nota: en el párrafo segundo digo "lo otro, que no se puede 
decir aquí". Me refería a los urinarios públicos, que, por muy 
cómicos que parezcan, son a veces utilísimos. Sobre todo si a 
uno no le da la gana de gastarse diez pesetas en un bar.

Publicado en el Diario Menorca el 25 de septiembre de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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