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—¿Por qué no? —dijo el Padre por enésima vez. Llevaba cosa de minuto y

 medio repitiendo "¿por qué no?" como si le encantase el sonido de las 

tres sílabas o sacase de ello singulares placeres vedados al resto de 

los mortales.


—¿Por qué no? —manifestó aún.


El Novio a quien dirigía sus inquisitoriales salvas no supo qué 

responder. El mismo se hacía, de bocas para adentro, las mismas 

preguntas: "¿por qué no?". Así uno y otro desgranaban su rosario de 

sonoras sílabas sin llegar a mejores soluciones.


—Quisiera —explicó el Padre— que usted me comprendiese bien.


—Claro, claro —dijo el Novio, que aún no consideraba necesario prescindir de la cortesía—. Claro, claro.


—Usted me dirá —aventuró el Padre— que soy demasiado exigente.


—¡Oh, no! ¡Oh, no!


—Sí, sí. Usted dirá eso. Incluso se preguntará por los derechos que puedo o no tener, y hasta por la justicia de mi decisión.


El Novio puso cara de rotunda negación, la misma que exhibía, años 

atrás, frente a los profesores que le acusaban de algún pecadillo 

estudiantil. Para su caletre, en cambio, hacía ya tiempo que decidió que

 su Futuro Suegro o estaba chalado o necesitaba unos buenos remiendos en

 la íntima y secreta tela que los hombres suelen llamar alma.


—Veamos —dijo el padre—: usted se ha presentado aquí con la intención de recibir a mi hija a cambio de nada.


—¡Pero para casarme con ella! —exclamó el Novio ruborizado con la 

sola idea de pretender a la hija de aquel señor por otros motivos menos 

razonables y románticos.


—Para casarse con ella, así —puntualizó el Padre. Ahora bien: es 

cierto que usted no me da nada a cambio y que será el único beneficiado 

si el trato se cierra en las condiciones que usted fija.


—Yo... —comenzó el Novio con voz insegura.


—Vivimos —dijo el Padre— tiempos muy especiales. Sin temor a 

equivocarme, yo los llamaría Tiempos del Triunfo de lo Práctico. 

¡Seámoslo!


—Sí, señor —respondió el Novio, impresionado.


—¡Ah! Veo que entra usted en razón.


—¡Sí, señor!


—Muy bien. La hija que tan alegremente usted desea arrebatarme (ahora

 que tiene veinte años y está sana y criada del todo) me ha costado 

mucho. Puede decirse que parte de los gastos de mi boda se hicieron 

pensando en ella. ¿Por qué un hombre busca una casa y la hace habitable?

 Para acoger en ella a sus vástagos y, allí, protegerlos. ¿Por qué se 

casa un hombre y contrae terribles obligaciones para el resto de su 

vida? Para tener hijos y solo para eso; que si fuera para coitar con una

 mujer no harían falta ni pisos nuevos, ni muebles, ni convites ni 

latines clericales y trajes de fiesta, sino un buen descampado y la 

noche, cosas ambas del todo gratuitas.


—Sí, señor —asintió el Novio. El Padre le estaba dando una buena razón para la existencia del matrimonio.


—Veo que me va entendiendo.


—Sí, señor. ¿Cómo no?


—Es usted un joven sensato. Bastará que pasen unos pocos años para que también sea práctico.


—Tiene razón. Me decía usted...


—Sí: que gran parte de cuanto gasté en mi boda fue ya para mi hija, 

que aún tenía que ser concebida, porque el hombre no se casa solo para 

cohabitar con una mujer.


—Claro.


—Piense usted: los taxis; el hotel donde di el banquete y el que me 

sirvió para la luna de miel. Los barcos y los trenes que tomamos mi 

mujer y yo; los muebles que compramos y las vajillas y los cubiertos... 

No diré que todo fue a causa de esta hija cuya mano me pide usted pero 

sí en gran parte.


—Es verdad —afirmó el Novio, decidido a transigir.


—Y también lo es la visita al médico que descubrió que mi mujer 

estaba encinta; y las medicinas que le recetó y la alimentación especial

 que tuvo que seguir durante nueve meses.


—Muy cierto.


—Y, en el momento del nacimiento, ¿qué me dice usted del hospital y 

de los medicamentos y de las nuevas ropas con que vestir a la niña, y de

 la cuna y del cochecito y de las fajas y del bautizo?


—Claro.


—Y, después, los nuevos vestidos, la comida cada vez más abundante, 

los colegios de monjas, los libros, las excursiones, la primera comunión

 y los primeros pendientes de fantasía.


—No había caído en todo eso.


—Porque no es usted un joven práctico todavía.


—Tiene razón.


—La tengo toda, claro. A partir de los trece años, ¿sabe lo que 

cuesta una hija? Que si medias, que si tacones, que si polvos y lápices 

de labios, que si fajas que favorecen el tipo, que si cintas para el 

pelo, pulseras, anillos, faldas largas porque es la moda y faldas cortas

 porque también. Pantalones, discos, mecheros, novelas de amor; el cine 

del sábado y el baile del domingo; los regalos a las amigas que cumplen 

años y los guateques en la propia casa para celebrar el suyo...


—Las hijas... —comenzó el Novio.


—Las hijas salen muy caras, señor mío —concluyó el Padre.


—Es cierto. Siempre se ha dicho así.


—Por eso —continuó el Padre— usted comprenderá mi desconcierto 

cuando, después de veinte años de vestirla, educarla, alimentarla y 

sanarla, usted se me presenta con la intención de llevarse a mi hija por

 las buenas y "si te he visto, no me acuerdo".


—Lo comprendo, pero el amor...


—¡Qué amor ni qué niño muerto! El amor no tiene nada que ver en esto:

 a lo sumo será cosa entre ella y usted (y allá se las apañen). Lo 

esencial del asunto es que, con los tiempos que corren, tenemos la 

obligación de ser prácticos.


—Prácticos, sí —murmuró el Novio—. Tiene razón. Vea: yo puedo 

alimentar, vestir, cobijar y dar caprichos a su hija. No gano mucho aún,

 pero es suficiente: trescientas mil al año con impuestos.


—Eso está bien, joven, pero no es mi problema.


—¿No?


—No, señor: lo que usted y mi hija hagan una vez casados es cosa 

suya, mientras no mendiguen por la calle o se vean envueltos con la 

policía.


—Claro.


—Mi asunto es el siguiente: la niña me ha costado en estos veinte 

años tantas pesetas y, por eso, no puedo dársela gratis a usted.


—¿No?


—¡Claro! ¿Qué pensaría de mí si le regalara el automóvil al primero 

que pasara por mi lado? ¿Qué diría la gente si me construyera poco a 

poco una casa de mucho valor y se la entregara a un desconocido? ¿Eh? 

¡Que estoy loco! ¡Eso es lo que usted pensaría y lo que los vecinos 

comentarías!


—Ya. Puestos en este caso...


—¡Naturalmente! Cada uno invierte en lo que puede. Por circunstancias

 de la vida yo solo lo he hecho en mi casa y en mi hija, porque a mi 

mujer ya se le pasaron los días de tener algún valor. Y ahora, claro, yo

 no le puedo hacer a usted ningún regalo.


El Novio se puso a pensar seriamente. Sabía que el Padre tenía parte 

de la razón, pero también intuía algo desleal en esta forma de especular

 con seres humanos.


—Su hija es libre, sin embargo —dijo el Novio.


—Usted también, y estoy seguro de que paga cada mes el recibo de su casero y el de la luz y el del agua... ¿no?


—Sí, señor.


—Pues ea: mi hija el libre pero debe amortizar la deuda que tiene conmigo.


—¿Y cómo? ¿Pagando un rescate?


—No sea usted grosero, joven. Miremos solamente el aspecto práctico 

de la cuestión. Ponga que yo he gastado en ella una media de cien mil 

pesetas anuales (que son bien pocas dadas la inflación actual y las 

sucesivas devaluaciones). En total, me deben ustedes dos millones.


—¿Dos millones? —preguntó el Novio asombrado— ¿Tanto?


—Cabales. No puedo darle a mi hija por una peseta menos porque 

saldría perdiendo y soy un hombre práctico que no engorda cerdos para el

 vecino o, si lo prefiere así, que no cuida flores para que otro las 

disfrute.


El Novio repasó mentalmente su cuenta bancaria y quedó desolado: con 

lo que tenía a duras penas podría pagar medio año de los veinte de su 

novia.


Luego pensó más todavía y decidió que aquel Futuro Suegro no le gustaba ni un pelo.


"Tal vez —se dijo— si nos casamos y tenemos hijos y una noche 

queremos salir al cine o a comer, nos cobrará a tanto la hora por 

dejarle en casa a los niños".


"Tal vez —añadió— dentro de diez años me salga con que solamente me 

alquiló a su hija (puesto que un padre jamás vende a su prole) y me 

exija el pago de dios sabe qué".


Aún así, el Novio hizo la última tentativa:


—Tengo entendido que su hija es la que hace cada día la compra de la 

casa y la que friega el suelo cada semana y, también, la que lava los 

platos los días alternos...


—Sí: la hemos entrenado bien.


—Claro, pero con su trabajo se ha ahorrado el sueldo de una criada, 

que sería lo menos de cinco mil pesetas al mes, comida y alojada. Lo que

 da un total de sesenta mil al año.


—¿Cómo?


—Que, en justicia, visto lo que usted ha ahorrado, solo tendría que pagarle ochocientas mil por ella.


—¡Ah, no!


—¿No? ¿Por qué?


El Padre sonrió:


—Porque si mi hija ha hecho todo eso que dice usted ha sido solo para

 aprender y ser diligente y buena esposa cuando le llegue la vez. Así 

que se trata de enseñanzas que ha recibido y que yo, generalmente, no 

incluye en el precio del contrato.


—¿Y el dinero que gana con su trabajo? —quiso saber el Novio—. Lleva 

tres años entregándoles mil pesetas semanales y que en total, son 

cincuenta y dos mil anuales. ¿No va a descontarlas?


—¡Solo faltaría —dijo el Padre, indignado— que las hijas pretendiesen comerse la sopa boba a costa de su familia!


Y el Novio, entonces, perdió la ecuanimidad. Las últimas excusas de 

su aguante se desbordaron ante una buena riada de cólera y, desamparado 

en medio de su ira, enrojeció peligrosamente y se le enronqueció la voz:


—¿Sabe lo que le digo?


—No, ¿qué?


—¡Que es usted un listo!


—Claro que sí —dijo el Padre, satisfecho de que se le notara.


—¡Y un espabilado!


—Es cierto.


—¡No tiene escrúpulos!


—Naturalmente —respondió muy ufano.


—¿Es que no podré insultarle? —preguntó el Novio.


—¿Por qué?


Y no le fue posible. No, señor, porque el buen Padre no hacía más que

 cumplir con su deber y no dejar que la gente pensar que se había vuelto

 loco: nadie regala cosas tan caras a un desconocido, aunque la "cosa" 

en cuestión sea una hija de veinte años.


Y el Novio dejó de serlo y se metió a defensor de los derechos de la 

mujer, a ver si, así, al conseguirlos por completo, ningún padre se pone

 a especular con su parentela.


Y en cuanto a la Novia, causa primera de todos estos sucesos, 

continuó yendo a la compra cada mañana y a misa de nueve todos los 

domingos y fiestas de guardar; asistiendo a las bodas de sus amigas y 

rabiando por lo bajo de noche, en la soledad de su cuarto, que era 

también la de su corazón y la de sus pechos nuevos y sin estrenar.


Y un día por fin, cuando no tenía veinte años y valía según su padre 

por lo menos tres millones de pesetas, se fugó con un feriante y envió 

una postal muy bonita de la catedral de Palma.



11 de diciembre de 1973.

    Arturo Robsy
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    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.


    


    Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita con Ángel Palomino.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.
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