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Esponsales
Para Juan Luis Sánchez
 

—¿Por qué no? —dijo el Padre por enésima vez. Llevaba cosa 
de minuto y medio repitiendo "¿por qué no?" como si le 
encantase el sonido de las tres sílabas o sacase de ello 
singulares placeres vedados al resto de los mortales.

—¿Por qué no? —manifestó aún.

El Novio a quien dirigía sus inquisitoriales salvas no supo qué 
responder. El mismo se hacía, de bocas para adentro, las 
mismas preguntas: "¿por qué no?". Así uno y otro 
desgranaban su rosario de sonoras sílabas sin llegar a 
mejores soluciones.

—Quisiera —explicó el Padre— que usted me comprendiese 
bien.

—Claro, claro —dijo el Novio, que aún no consideraba 
necesario prescindir de la cortesía—. Claro, claro.

—Usted me dirá —aventuró el Padre— que soy demasiado 
exigente.

—¡Oh, no! ¡Oh, no!

—Sí, sí. Usted dirá eso. Incluso se preguntará por los 
derechos que puedo o no tener, y hasta por la justicia de mi 
decisión.

El Novio puso cara de rotunda negación, la misma que 
exhibía, años atrás, frente a los profesores que le acusaban 
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de algún pecadillo estudiantil. Para su caletre, en cambio, 
hacía ya tiempo que decidió que su Futuro Suegro o estaba 
chalado o necesitaba unos buenos remiendos en la íntima y 
secreta tela que los hombres suelen llamar alma.

—Veamos —dijo el padre—: usted se ha presentado aquí con 
la intención de recibir a mi hija a cambio de nada.

—¡Pero para casarme con ella! —exclamó el Novio ruborizado 
con la sola idea de pretender a la hija de aquel señor por 
otros motivos menos razonables y románticos.

—Para casarse con ella, así —puntualizó el Padre. Ahora 
bien: es cierto que usted no me da nada a cambio y que será 
el único beneficiado si el trato se cierra en las condiciones 
que usted fija.

—Yo... —comenzó el Novio con voz insegura.

—Vivimos —dijo el Padre— tiempos muy especiales. Sin 
temor a equivocarme, yo los llamaría Tiempos del Triunfo de 
lo Práctico. ¡Seámoslo!

—Sí, señor —respondió el Novio, impresionado.

—¡Ah! Veo que entra usted en razón.

—¡Sí, señor!

—Muy bien. La hija que tan alegremente usted desea 
arrebatarme (ahora que tiene veinte años y está sana y 
criada del todo) me ha costado mucho. Puede decirse que 
parte de los gastos de mi boda se hicieron pensando en ella. 
¿Por qué un hombre busca una casa y la hace habitable? Para 
acoger en ella a sus vástagos y, allí, protegerlos. ¿Por qué 
se casa un hombre y contrae terribles obligaciones para el 
resto de su vida? Para tener hijos y solo para eso; que si 
fuera para coitar con una mujer no harían falta ni pisos 
nuevos, ni muebles, ni convites ni latines clericales y trajes 
de fiesta, sino un buen descampado y la noche, cosas ambas 
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del todo gratuitas.

—Sí, señor —asintió el Novio. El Padre le estaba dando una 
buena razón para la existencia del matrimonio.

—Veo que me va entendiendo.

—Sí, señor. ¿Cómo no?

—Es usted un joven sensato. Bastará que pasen unos pocos 
años para que también sea práctico.

—Tiene razón. Me decía usted...

—Sí: que gran parte de cuanto gasté en mi boda fue ya para 
mi hija, que aún tenía que ser concebida, porque el hombre 
no se casa solo para cohabitar con una mujer.

—Claro.

—Piense usted: los taxis; el hotel donde di el banquete y el 
que me sirvió para la luna de miel. Los barcos y los trenes 
que tomamos mi mujer y yo; los muebles que compramos y 
las vajillas y los cubiertos... No diré que todo fue a causa de 
esta hija cuya mano me pide usted pero sí en gran parte.

—Es verdad —afirmó el Novio, decidido a transigir.

—Y también lo es la visita al médico que descubrió que mi 
mujer estaba encinta; y las medicinas que le recetó y la 
alimentación especial que tuvo que seguir durante nueve 
meses.

—Muy cierto.

—Y, en el momento del nacimiento, ¿qué me dice usted del 
hospital y de los medicamentos y de las nuevas ropas con 
que vestir a la niña, y de la cuna y del cochecito y de las 
fajas y del bautizo?

—Claro.
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—Y, después, los nuevos vestidos, la comida cada vez más 
abundante, los colegios de monjas, los libros, las excursiones, 
la primera comunión y los primeros pendientes de fantasía.

—No había caído en todo eso.

—Porque no es usted un joven práctico todavía.

—Tiene razón.

—La tengo toda, claro. A partir de los trece años, ¿sabe lo 
que cuesta una hija? Que si medias, que si tacones, que si 
polvos y lápices de labios, que si fajas que favorecen el tipo, 
que si cintas para el pelo, pulseras, anillos, faldas largas 
porque es la moda y faldas cortas porque también. 
Pantalones, discos, mecheros, novelas de amor; el cine del 
sábado y el baile del domingo; los regalos a las amigas que 
cumplen años y los guateques en la propia casa para 
celebrar el suyo...

—Las hijas... —comenzó el Novio.

—Las hijas salen muy caras, señor mío —concluyó el Padre.

—Es cierto. Siempre se ha dicho así.

—Por eso —continuó el Padre— usted comprenderá mi 
desconcierto cuando, después de veinte años de vestirla, 
educarla, alimentarla y sanarla, usted se me presenta con la 
intención de llevarse a mi hija por las buenas y "si te he 
visto, no me acuerdo".

—Lo comprendo, pero el amor...

—¡Qué amor ni qué niño muerto! El amor no tiene nada que 
ver en esto: a lo sumo será cosa entre ella y usted (y allá se 
las apañen). Lo esencial del asunto es que, con los tiempos 
que corren, tenemos la obligación de ser prácticos.

—Prácticos, sí —murmuró el Novio—. Tiene razón. Vea: yo 
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puedo alimentar, vestir, cobijar y dar caprichos a su hija. No 
gano mucho aún, pero es suficiente: trescientas mil al año 
con impuestos.

—Eso está bien, joven, pero no es mi problema.

—¿No?

—No, señor: lo que usted y mi hija hagan una vez casados es 
cosa suya, mientras no mendiguen por la calle o se vean 
envueltos con la policía.

—Claro.

—Mi asunto es el siguiente: la niña me ha costado en estos 
veinte años tantas pesetas y, por eso, no puedo dársela 
gratis a usted.

—¿No?

—¡Claro! ¿Qué pensaría de mí si le regalara el automóvil al 
primero que pasara por mi lado? ¿Qué diría la gente si me 
construyera poco a poco una casa de mucho valor y se la 
entregara a un desconocido? ¿Eh? ¡Que estoy loco! ¡Eso es lo 
que usted pensaría y lo que los vecinos comentarías!

—Ya. Puestos en este caso...

—¡Naturalmente! Cada uno invierte en lo que puede. Por 
circunstancias de la vida yo solo lo he hecho en mi casa y en 
mi hija, porque a mi mujer ya se le pasaron los días de tener 
algún valor. Y ahora, claro, yo no le puedo hacer a usted 
ningún regalo.

El Novio se puso a pensar seriamente. Sabía que el Padre 
tenía parte de la razón, pero también intuía algo desleal en 
esta forma de especular con seres humanos.

—Su hija es libre, sin embargo —dijo el Novio.

—Usted también, y estoy seguro de que paga cada mes el 
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recibo de su casero y el de la luz y el del agua... ¿no?

—Sí, señor.

—Pues ea: mi hija el libre pero debe amortizar la deuda que 
tiene conmigo.

—¿Y cómo? ¿Pagando un rescate?

—No sea usted grosero, joven. Miremos solamente el aspecto 
práctico de la cuestión. Ponga que yo he gastado en ella una 
media de cien mil pesetas anuales (que son bien pocas dadas 
la inflación actual y las sucesivas devaluaciones). En total, 
me deben ustedes dos millones.

—¿Dos millones? —preguntó el Novio asombrado— ¿Tanto?

—Cabales. No puedo darle a mi hija por una peseta menos 
porque saldría perdiendo y soy un hombre práctico que no 
engorda cerdos para el vecino o, si lo prefiere así, que no 
cuida flores para que otro las disfrute.

El Novio repasó mentalmente su cuenta bancaria y quedó 
desolado: con lo que tenía a duras penas podría pagar medio 
año de los veinte de su novia.

Luego pensó más todavía y decidió que aquel Futuro Suegro 
no le gustaba ni un pelo.

"Tal vez —se dijo— si nos casamos y tenemos hijos y una 
noche queremos salir al cine o a comer, nos cobrará a tanto 
la hora por dejarle en casa a los niños".

"Tal vez —añadió— dentro de diez años me salga con que 
solamente me alquiló a su hija (puesto que un padre jamás 
vende a su prole) y me exija el pago de dios sabe qué".

Aún así, el Novio hizo la última tentativa:

—Tengo entendido que su hija es la que hace cada día la 
compra de la casa y la que friega el suelo cada semana y, 
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también, la que lava los platos los días alternos...

—Sí: la hemos entrenado bien.

—Claro, pero con su trabajo se ha ahorrado el sueldo de una 
criada, que sería lo menos de cinco mil pesetas al mes, 
comida y alojada. Lo que da un total de sesenta mil al año.

—¿Cómo?

—Que, en justicia, visto lo que usted ha ahorrado, solo 
tendría que pagarle ochocientas mil por ella.

—¡Ah, no!

—¿No? ¿Por qué?

El Padre sonrió:

—Porque si mi hija ha hecho todo eso que dice usted ha sido 
solo para aprender y ser diligente y buena esposa cuando le 
llegue la vez. Así que se trata de enseñanzas que ha recibido 
y que yo, generalmente, no incluye en el precio del contrato.

—¿Y el dinero que gana con su trabajo? —quiso saber el 
Novio—. Lleva tres años entregándoles mil pesetas 
semanales y que en total, son cincuenta y dos mil anuales. 
¿No va a descontarlas?

—¡Solo faltaría —dijo el Padre, indignado— que las hijas 
pretendiesen comerse la sopa boba a costa de su familia!

Y el Novio, entonces, perdió la ecuanimidad. Las últimas 
excusas de su aguante se desbordaron ante una buena riada 
de cólera y, desamparado en medio de su ira, enrojeció 
peligrosamente y se le enronqueció la voz:

—¿Sabe lo que le digo?

—No, ¿qué?
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—¡Que es usted un listo!

—Claro que sí —dijo el Padre, satisfecho de que se le notara.

—¡Y un espabilado!

—Es cierto.

—¡No tiene escrúpulos!

—Naturalmente —respondió muy ufano.

—¿Es que no podré insultarle? —preguntó el Novio.

—¿Por qué?

Y no le fue posible. No, señor, porque el buen Padre no hacía 
más que cumplir con su deber y no dejar que la gente pensar 
que se había vuelto loco: nadie regala cosas tan caras a un 
desconocido, aunque la "cosa" en cuestión sea una hija de 
veinte años.

Y el Novio dejó de serlo y se metió a defensor de los 
derechos de la mujer, a ver si, así, al conseguirlos por 
completo, ningún padre se pone a especular con su parentela.

Y en cuanto a la Novia, causa primera de todos estos 
sucesos, continuó yendo a la compra cada mañana y a misa 
de nueve todos los domingos y fiestas de guardar; asistiendo 
a las bodas de sus amigas y rabiando por lo bajo de noche, en 
la soledad de su cuarto, que era también la de su corazón y 
la de sus pechos nuevos y sin estrenar.

Y un día por fin, cuando no tenía veinte años y valía según 
su padre por lo menos tres millones de pesetas, se fugó con 
un feriante y envió una postal muy bonita de la catedral de 
Palma.

11 de diciembre de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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