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Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas (II)
—De cómo las experiencias dan de todo menos experiencia.


—De cómo unos quieren vivir en paz y otros no les dejan.


—De como cuanto más se mira menos se ve la solución, e inútilmente se indignan los buenos hombres y las mujeres buenas.


—De cómo, después de todo, Dios premiará a los buenos y castigará a los malos pero, desgraciadamente, demasiado tarde.



(Nuevas confidencias)



Primer caro. De casas con truco.


Don Juan tiene un solar grande y desea hacerse una buena casa. Y he 

aquí que acude a Rafael (el mismo Rafael de otras veces), que le dice 

que de allí le saldrá un palacio más que una casa y, naturalmente, la 

cabeza de don Juan se llena de alegres perspectivas.


Llega el aparejador y toma las medidas. Después, habla con don Juan y

 deciden como quiere la casa y con cuántas habitaciones. A su debido 

tiempo los planos están listos: no son —desde luego— los que 

corresponderían a un palacio, pero puede pasar, salvo...


—¿Por qué es tan grande el patio? —pregunta Don Juan.


El aparejador (porque el arquitecto no ha aparecido a causa del 

trabajo) explica que hubo un error en la interpretación de las medidas 

(no explica de quién, pero don Juan lo sospecha) y que se les perdió un 

metro.


—Pero no merece la pena cambiarlo todo por un metro —dice—. Así queda muy bien y el patio, al ser mayo, tendrá más sol.


Don Juan no tiene ganas de enfadarse. Y, además, ¿qué importa un 

metro? Los futuros inquilinos saldrán ganando y los niños lo 

agradecerán, ¿o no?


Los planos caen en las manos  de Rafael que, según su costumbre, pone

 a tres de sus peones en la obra y se marcha sabe-Dios-hacia-donde; en 

todo caso a un lugar desde el que no se pueda vigilar la construcción.


Es la primera casa que se hace don Juan y, según va, la última 

probablemente, porque sale cara y porque se alarga demasiado. En esto se

 termina el verano y acude más gente al trabjo de la obra, de manera que

 para diciembre el segundo piso está ya muy avanzado. Y entonces...


—¿No queda muy pequeño este comedor? —dice don Juan en una visita—. ¿Y este dormitorio?


—Verá —dice Rafael—. Es que, como no está pintado...


—A ver los planos.


Y los planos dicen lo que pasa. Sobre el primer error del aparejador 

el buen Rafael ha cometido otro de metro y medio. Son, en ttotal, dos 

metro y medio menos... ¿Qué se hace? ¿Se desmonta todo y se vuelve a 

empezar? Sí, pero, ¿quien lo paga entonces?


Nada más fácil: se tapian dos de las tres ventanas del comedor para 

que quepan los muebles, y santas pascuas. Rafael, encima, cree haber 

tenido una buena idea. En fin, la casa se queda pequeña, con un patio 

mayor que ella. Y, además, con cuatro pegotes en la fachada, que son las

 cuatro ventanas que hubo que tapiar.


Don Juan, sin embargo, opina que fue víctima de malos profesionales, 

es decir, de sinvergüenzas que ganan un dinero que no merecen. Yo 

simplemente, dejo que juzgue el lector.



Segundo caso. De las rarísimas especulaciones


Don Juan (otro don Juan, por supuesto) siempre ha deseado tener una 

casita al lado del mar... Pero resulta que donde él la quiere los sales 

menores tienen mil metros cuadrados y le parece demasiado para su 

bolsillo.


Un conocido que sabe su problema se ofrece a ayudarle. A él también 

le gustaría tener una casita en ese sitio, de modo que tienen una 

solución: ¿por qué no se compran a medias el solar de mil metros? Con 

quinientos, cada uno tiene más que suficiente, y con lo que se ahorran 

pueden poner un par de detallitos más en la casa.


Don Juan ve el cielo abierto. No le cabe duda de que ha tenido mucha,

 mucha suerte, así es que hacen el trato, compran y dividen y, a 

continuación, Juan contrata a los albañiles. Como su socio en la compra 

es maestro de obras, convienen en que será su cuadrilla la que se 

encargue del asunto.


Y, así, don Juan, que no es menorquín, regresa a su tierra con la 

promesa de que al año que viene sin falta, estará terminada su casita y 

lista para ser habitada. Su amigo, el maestro de obras, le diche que sí,

 y que espere a ver que cosa tan bonita va a construirle.


Pasa el año —porque todo pasa un día u otro— y don Juan regresa. A la

 casita le faltan algunos detalles, pero con paciencia uno puede vivir 

allí. Lo trieste es que a su lado, apoyada en su misma pared, hay una 

cochera con el tejado de uralita y las paredes sin ni siquiera 

blanquear.


—Es mi casa —le explica el maestro—. Yo no puedo gastarme tanto dinero como usted y...


Y eso: un pegote adosado al chalé de don Juan. Un pegote que lo afea y

 le da aspecto de establo. Además, don Juan sospecha que lo ha pagado 

también y que ha sido construido con materiales destinados a su casita.


Y en el pegote (o bajo él) vive una familia numerosa cuyos niños 

hacen expediciones al jardín de don Juan, mientras que una de las 

mujeres (hay varias) va de visita cada tarde en busca de aspirinas, 

tacitas de azúcar o, a lo mejor, frescas noticias que contar por ahí.


Don Juan habla con su ex-amigo: simplemente desea que le venda sus 

quinientos metros y le deje en paz. Pero el otro dice varias cosas de la

 mayor importancia, a saber:


—Que de un año a otro ha aumentado el valor de la tierra.


—Que, además, él ha construido una casa (un cubículo, mejor) y que 

esa casa da valor al solar. Valor que don Juan tendrá que amortizar con 

sus mejores pesetas.


—Y que, por si fuera poco, a él, el maestro, le gusta aquello (vivir 

diez amontonados en una sola estancia, por lo visto), y que no está 

dispuesto a irse a menos que...


Y don Juan paga esto y lo otro y lo de más allá y, encima, tiene que 

alquilar a otr cuadrilla para que le desmonte la cochera-parásito que 

está pegada a su bonito chalé.


Y el mismo don Juan advierte al contármelo que éste es uno de los 

mejores trucos que se ha encontrado en sus cincuenta y pico años de 

vida. Opina además que se ha merecido todo esto por confiar, según 

algunos predican, en sus semejantes. Por eso ahora don Juan es 

insociable por naturaleza: ha descubierto que no tenemos semejantes 

cuando hay dinero de por medio.



Tercer caso resumido. De buenas y malas leches.


Luisa entra en un supermercado y ve la oferta de una leche conocida 

¡a dieciséis pesetas!, es decir, al precio de hace dos años largos. 

"ASTURIANA" pone su etiqueta en letras azules, y está en su envase 

habitual.


Luisa es, desde siempre, clienta habitual de la leche de la Central 

Lechera Asturiana, buena y honrada leche que todavía, según creemos, no 

ha protagonizado ninguno de los clásicos escándalos lácteos.


No compra una botella, sino cinco, porque es leche que se conserva 

mientras está cerrada su botella y, además, porque normalmente la de la 

misma marca cuesta diecinueve en lugar de dieciséis (tres pesetas por 

botella son quince pesetas de ahorro final, y pocas mujeres se resisten 

ante razón tan poderosa).


Ya en su casa da la grata noticia. Y su marido se encarga de sacarla 

de dudas. En letras más pequeñas, poco visible, a distancia (en el 

ángulo, además) está escrito: Central Lechera de Gijón, S.A. Debajo, y 

con razón "ASTURIANA", porque sí es cierto que Gijón está en Asturias, 

como lo es también que no se trata de la antes citada Central Lechera 

Asturiana que Luisa creyó comprar.


Y entonces el matrimonio comprende que se ha quedado con una marca 

totalmente desconocida; una leche que sabe distinto además, y que hubo 

hace poco un rechazo por parte Portugal de litros y más litro de leche 

española. ¿Quién se bebe esa leche rechazada? —se pregunta—. ¿No seremos

 nosotros, verdad?


En cualquier caso se trata de dos marcas demasiado parecidas para ser cómodas.



Cuarto caso resumido. De famosos aparatos y tecnologías avanzadas


Teresa y Joaquín se van a casar (de esto hace menos de un año) y se 

compran los necesarios aparatos para facilitar la vida. Entre ellos una 

nevera (frigorífico, que dice la tele) que anuncia un presentador 

cesante: es muy bonita, con muchas estrellas y, desde luego, muy capaz 

de llegar a menos veinte grados.


La máquina vibra mucho al ponerse en marcha y les dicen que eso se 

debe a que es nueva. Cierto: vibra y es nueva. Ahora ya no, porque es 

vieja y porque Joaquín le ha encajado con cartón las piezas temblonas. 

Lo que sí tiene miga es lo que me dicen ahora:


—Resulta que con menos de un año, la nevera tiene varias motas de óxido por fuera. Óxido que hace saltar la pintura.


¿Y qué? ¿Cómo que y qué? Que si te parece bonito gastarte quince mil pesetas para que en menos de un año se te oxiden.


No. No me lo parece. A los fabricantes, sí, porque si no harían sus 

neveras de otra forma. Lo malo es que no las venden con un marbete que 

explique: "esta nevera se oxida a los diez meses". Si fuera así, los 

compradores no se llevarían sorpresa. Y en cuanto a la garantía... A 

otro amigo le pasó lo mismo con una cocina y sólo ke dieron una 

pincelada sobre cada motita de óxito: un cromo. Ahí se ve la avanzada 

tecnología, ¡qué diablos!



Quinto caso. De libros e imitaciones


Esto me pasó a mí. Resulta que soy comprador de libros, que es lo 

mismo que serlo de berenjenas, con la diferencia de que uno no mete sus 

libros en el horno. En cualquier caso reconozco que es una manía bien 

curiosa existiendo como existe la televisión.


Tampoco soy un bibliófico, es decir, que me conformo con que el libro

 comprado lleve dentro letras legibles y poco más. Pero, eso sí, me 

gusta conservarlo después de la primera lectura, por si puedo citar 

alguna frase, que siempre da tono. Por ejemplo, "¿Cómo está usted?, de 

H. Allen Smith. Ruibarbo. José Janés. Editor. Barcelona, 1948. Pág. 35.


Me he acostumbrado a los malos libros (no a las malas obras), a esos 

que se desmontan cuando vas por su mitad y que, de no andar con cuidado 

no sobreviven a la primera lectura. Es el caso de la llamada "Revista de

 Ciencia Ficción y Fantasía Nueva Dimensión", publicada por Ediciones 

Bronte. Su contenido es siempre ameno y muchas veces apasionante. Su 

precio, asombroso: cien pesetas (125-130 páginas). Y sus portadas salta a

 poco de abrir el ejemplar. Esto es una falta de honestida por parte de 

Ediciones Bronte: por cien pesetas uno no tiene el derecho a escatimar 

el material.


Pero hay más: he aquí que hace cinco días veo un título interesante: 

"civilización extraterrestre", donde a través de su índice, averiguo que

 se trata sobre Galileo, William Herschel, astronomía general, 

bioquímica y algo más.


Y me lo compro. Me lo preparan, muy envuelto con papel de color, y me

 voy con él a casa. Rasgo el envoltorio y me pongo a leer. Es decir, lo 

intento, porque apenas abierto el libro por la primera página, esta 

salta, y también la segunda, y la tercera y, así, hasta las trescientas 

veinticinco que tiene (que sueltas parecen lo menos seicientas).


¿Que pasa aquí? Esto no es ya que se despeguen las tapas, sino que 

cada hoja parece una mariposa con ganas de volar. ¿No hay algún control 

de calidad en lo que se refiere a libros? No lo parece al menos. De 

manera que debe ser el lector escarmentado el que avise a sus compañeros

 de vicio.


El libro en cuestión se titula: Enigmas (nombre de la serie) 

Extraterrestres, de François Biraud y Jean-Claude Ribes. Publica 

ediciones daimón (en minúscula, que se lo merece) y consta de dieciséis 

ilustraciones y trescientas veintiocho páginas (lo sé por experiencia). 

Daimón, en su colección Enigmas tiene en el mercado: "De profesión: 

asesino", "De la sexualidad", "Los mercenarios", "El ocultismo", "Los 

esclavos del Diablo" y "Horóscopo". Cada ejemplar cuesta cien pesetas, 

que teniendo en cuenta las tapas de cartulina, la ausencia de guardas y 

que la cola ha sido substituida por agua, suponen un bonito margen de 

beneficios.


Lo digo para que, si algún lector va a la librería, sepa lo que 

compra y no se extrañe de tener que tirar a la basura el libro sin 

haberle leído ni la cuarta página.



Noticia de última hora (bien sabida ya)


¿Sabían ustedes que muchos hoteles cobran un precio a los turistas (que llegan en vuelo charter

 y han pagado a sus agencias), y otro muy distinto a los españoles? Tan 

distinto que es considerablemente más elevado. Además de que "España es 

diferente" convendría avisar que "el turismo, para los turistas".


Como en casi todas las ocasiones, mejor es no moverse de casa.



Publicado en el Diario Menorca el 10 de julio de 1973.

    Arturo Robsy
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    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.
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