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Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas
—De cómo roban dineros honradas gentes sin conciencia.


—De cómo los despojados imaginan que ésta es la justicia en el valor fácil de las estampas.


—De cómo aún es mayor el dolor de ser víctima que aquel que se sigue del dinero perdido.


—De cómo hombres y mujeres de nuestras tierras sufren estas cosas en silencio.



(Confidencia de amigos)



Primer caso. De tocamientos, magnetófonos y etcéteras


Tenía un magnetófono aquel muchacho. Un Sanyo, según su denominación 

comercial. Un valiente aparato con más de seis años de antigüedad que 

siempre funcionó a las mil maravillas... Siempre es un decir, porque las

 cosas fueron solo bien hasta que se compró un transformador, para que 

el cacharrito no acabara con tanta y tanta batería.


Funcionó con él quince minutos exactos y, en consecuencia, mi 

muchacho fue a cambiarlo al comercio, comercio, además, donde se compró 

el magnetófono. Con el nuevo transformador estuvo en marcha otro cuarto 

de hora. ¡Bien! Algo se había conseguido: el error estaba en el Sanyo y 

no en otra parte.


Hete aquí que el muuchacho vuelve al comercio y explica a una niña 

muy mona el asunto. Se enchufa el magnetófono y, al cuarto de hora, 

¡cras!, la aguja que marca la batería cae y las canciones suenan como 

barritar de elefante en celo.


Sí, sí; de acuerdo. Cosa fácil... Vuelva usted dentro de un par de 

semanas. Por entonces habremos curado su cacharrito. Y él, hombre 

desconfiado, regresa al cabo de veinte días para dar más tiempo. Le 

entregan su aparato muy bien envuelto en papel de colores y le cobran 

ciento y pico de sus mejores pesetas.


En casa ya, se pone las zapatillas, cierra la ventana y conecta a la 

red el magnetófono. Pretende —¡difícil empeño!— escuchar algo de 

Vivaldi. ¡En marcha! Todo va como la seda y hay que oír la música de 

este Vivaldi. ¡Chico espabilado! Enciende un cigarrillo. Echa el humo a 

la lámpara con la esperanza de que una mosca posada en ella levante el 

vuelo. Se hurga distraídamente en la nariz —está en la intimidad— y se 

retuerce las mechas de los aladares.


Entonces... Entonces, nada. Se acaba Vivaldi. Se disipa el bienestar:

 el magnetófono se ha parado a los quince exactos minutos. ¿Como antes 

de llevarlo a la compostura? Como antes, sobre todo, de soltar su ciento

 y pico pesetas.


¿Qué pasa aquí? Sofoco. Torozón. Legítimo cabreo. El Mecánico-Brujo 

le ha tomado el pelo. La electrónica, como ciencia y comercio, se ha 

hecho aguas en él. La vida no es la mitad de grata que hace cinco 

minutos.


Y el muchacho me lo cuenta a mí, y me pregunta: ¿por qué no me lo 

arreglaron al cabo de veinte días? ¿Por qué me cobraron sin haberle 

hecho nada a mi querido Sanyo? Y yo, querido lector, no sé cómo 

contestarle.



Segundo caso. De inmuebles extraños


Pedro —así le llamaremos— decide construirse una casa. Abajo, 

almacén, cochera, local comercial, y en el piso, una vivienda amplia y 

cómoda: moderna. En consecuencia, Pedro habla con Rafael y Rafael le 

dice que la cosa está hecha, que pondrá a su pandilla a trabajar en un 

santiamén. Ajustan el jornal y listo.


Esto sucedía en junio. En octubre se terminaba el desmonte del 

terreno, y en enero quedaban listos los cimientos. Pedro, que no sabía 

de casas, pensaba que las cosas iban un poco despacio. Rafael, el 

técnico, le aseguraba en cambio que iban la mar de bien y con esta 

excusa enviaba a la obra a dos o tres peones, mientras los demás se iban

 a hacer no-sé-qué en Las Playas.


Por fin en agosto (quince meses de pagar jornales) la casa quedó 

lista para los carpinteros, y en septiembre Pedro se mudó. Daba elegría 

ese olor a casa nueva, mareante a veces, pero señal de estar bien 

protegido. Era en septiembre hemos dicho. Pues bien: he aquí que, a 

finales de mes, vienen las tormentas, los violentos chaparrones que el 

Buen Dios nos envía para apagar los últimos calores del sol menorquín.


Pedro mira los goterones por detrás de la ventana. La mujer le llama;

 la mesa está puesta. Y él se sienta satisfecho, pensando en los que se 

mojan fuera, cuando nota un goterón en su nuca. Y otro que cae en la 

fuente de la ensalada. Y otro más sobre el tenedor de acero inoxidable. Y

 muchos en el pasillo, en el baño, en la cocina.


Días después Rafael vuelve al frente de sus secuaces. Dice que es muy

 raro el asunto y que nunca antes le había sucedido. Cambia el 

embaldosado de la terraza por no-se-sabe-qué, vale un montón de miles de

 pesetas, y se marcha alegremente con sus muchachos.


Y Pedro va y me lo cuenta a mí con la esperanza de encontrar 

consuelo. ¿Está indignado? No: asombrado, porque siempre creyó que estas

 cosas pasaban en los periódicos nada más. ¿Qué es lo que hice mal yo? 

—me dice. ¿Ah? Pero usted y yo, lector, sabemos qué es lo que no hizo 

bien Rafael.



Tercer caso. El viejo truco de las antigüedades


María es una mujer mayor. Es la abuela de un predio donde siempre he 

tenido un buen trago de agua fresca y sin cloro (con millones y millones

 de simpáticos bacilos), un puñado de higos chumbos o un racimo de uva 

dorada y jugosa, o lo que el tiempo hiciera parir a la tierra.


Es entonces cuando María me habla junto a la cisterna y me cuenta 

viejas "rondallas", aventuras de su infancia o nimiedades de la casa. 

Pues esta María tenía —porque lo heredó de una "padrina"— un cantarano 

colonial (en caoba), un armario haciéndole juego junto con la cama. Una 

colección completa de láminas enmarcadas también en caoba; láminas de 

esas en las que Colón (don Cristóbal) recibe las joyas de Isabel, se 

embarca en Palos, llega a América con la espada desenvainada, etc. Y 

alguinas chucherías, como tocador, espejo y mantelerías...


Cosas bonitas sin duda, pero incómodas en estos tiempos, donde el 

verdadero mueble debe ser rectilíneo, aséptico y descolorido, tal y como

 nos enseña la madrecita televisión. Hija (la Madona) y nietas opinan 

que no son más que trastos y que hay que poner formica, que no se raya, 

ni se rompe ni se ensucia. Y en eso, como llovido del cielo, aparece un 

señor con mucha labia y pregunta si tienen cosas "viejas", porque él las

 va comprando por ahí para hacer un favor y para venderlas luego.


María se resiste, porque la "Padrina" la quiso mucho y en su 

enfermedad insistió en que María conservase para siempre aquellos 

muebles que le venían de familia. Madona dice que hay que cambiar con 

los tiempos y, al fin, cede María porque, además, ha tenido una idea.


Ella es vieja. Vive como quien dice a costa de su yerno. Tiene, eso 

sí, una viudedad que se irá con ella y unas pocas pesetitas en una caja 

de ahorros... Si lo vende todo —piensa— sacará un piquillo que poder 

dejar a su hija en el testamento. Por eso vende. Por eso, en fin, se 

resigna a desprenderse de unos muebles que llevan con ella más de 

cuarenta años.


Son, en total, diez mil pesetas. Algo es algo. Diez mil pesetas por 

nada, como dice Madona, y encima se les llevan los trastos de una vez. 

Desd entonces la vida sigue y sigue de maravilla: sin enfermedades ni 

accidentes. Y María baja a la ciudad un sábado por la mañana. Compra 

cuatro chucherías para las nietas. Ingresa su dinerito y pasea 

lentamente, mirando escaparates y turistas llena de agradable 

curiosidad.


De repente ve algo interesa: su cantarano, limpio como una patena y 

más bonito que nunca. Lo venden, claro, pero el negocio no es del mismo 

que se lo compró a ella. Pregunta el precio: veintisiete mil pesetas, 

porque hay que pensar que se trata de un cantarano colonial inglés, 

mueble sobrio y severo por excelencia, y que es de caoba (no chapado, no

 chapado) y tiene más de cien años... Veintisiete mil pesetas.


María parpadea, porque es incapaz de comprenderlo todavía. ¿Tanto 

dinero? Más abajo está su cama, su bonita cama donde ha dormido tantas 

historias y donde —precisamente— parió a su hija, la Madona. ¿Cuánto la 

cama? Va con el armario y las mesillas de noche. Están en perfecto 

estado, mejor que nuevos, y tienen muchos años, más de cien. ¿Pero, 

cuánto? Sesenta mil. Una verdadera ganga.


Sí, claro... Un señor que va por los predios es el que se lo vende a 

ellos. Suele entrar en las casas antiguas o en las que sabe que viven 

ancianos solos, y luego revende y bastante caro. Hay muchos que se 

dedican a lo mismo.


"Me dieron ganas —me confiesa María— de sacar aquellas diez mil pesetas y romperlas. Era... era como si me hubiesen escupido".


Pero las antigüedades están de moda y tienen un buen mercado, ¿no?



Cuarto caso. De misteriosos precios y desconocidas plusvalías


Magda tiene veinte años y va a casarse con Luis dentro de algunos 

meses. Los dos viven con la ilusión del matrimonio y a ella le gusta ir 

de tiendas y comprar las cosas de su futura casa. Cuando mejor lo pasa 

es con Luis a su lado mientras miran tal dormitorio o tal mantelería.


Un viernes va a unos almacenes donde venden chucherías carísimas: vajillas, servicios de foundue,

 lámparas, ceniceros y espadones. Hace calor. Luis se toma allí mismo 

una cerveza y mientras tanto Magda se encapricha de un juego de sangría.

 Se trata de una jarra y seis vasos de cerámica, barro negro esmaltado 

en rojo por los bordes... En fin: algo no muy clásico pero sí de buen 

gusto aún cuando los vasos tienen forma de diábolo.


Lo mira. Le da vueltas y trata de justificar sus tremendas ganas de 

poseerlo. "Para verano es idea" —dice. Luis se encoge de hombros y 

reconoce que es bonito. ¿Cuánto vale? Mil pesetas y un pico. Es caro, 

desde luego, pero merece la pena, ¿no, Luis? Sí, por supuesto.


De manera que se lo envuelven, pagan y se van corriendo a enseñárselo

 a sus padres y a estrenarlo con una sangría bien fresca. El tiempo 

pasa. Magda está satisfecha de su compra; Luis está contento con la 

alegría de Magda y todo va sobre ruedas, al parecer. odo, hasta que, en 

la misma ciudad, la parejita descubre un juego idéntico al suyo. Está en

 una tienda chiquitita y angosta, bien distinta a los almacenes donde 

ellos se lo compraron.


Por curiosidad, sólo por curiosidad, entra a preguntar. ¿Y cuánto 

vale? Quinientas pesetas, y pico. ¿Cómo? Quinietas pesetas y pico. ¡No 

es posible! Sí que lo es. ¿Entonces...? ¿Cuál es el valor real del 

jueguecito en cuestión? ¿Es que en esta tiendecita lo regalan? No, por 

supuesto. Luego, ¿qué es lo que hacen en los almacenes? ¿Robar? Algo 

parecido.


Magda, abatida, me lo cuenta. A las chicas les gusta imaginar que 

compran con ventaja, y su mayor disgusto es descubrir que gastaron mucho

 más de lo necesario. Magda, además, llama cosas feas a los que le 

vendieron el juego de sangría.



Para terminar


Quedan aún muchos de estos sucesos por contar... demasiados, quizá. 

Sin embargo, frente a todo esto existen profesionales especialmente 

honrados, dignos de alabanza, pues son, a fin de cuentas, la sólida 

muralla que continuamente nos protege de la invasión de los 

aprovechados.


Yo tenía que hacer un cuento hoy y me he dicho: ¿por qué no explicas 

estas historias tan verídicas y actuales en lugar de parir un 

cuentecillo de tres al cuarto sobre extrañas cosas que nadie conoce? 

¿Eh? ¿Por qué no?


Y aquí queda.



Publicado en el Diario Menorca el 3 de julio de 1973.

    Arturo Robsy
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    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.


    


    Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita con Ángel Palomino.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.
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