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DELANTAL QUE SE PONE AL LIBRO.



Panorama

El hombre es un ser sometido a instintos, como el de conservacion o el
gregario, y a reflejos como el de la busqueda (qué dificil es dejar de buscar
algo extraviado). Sometido. No hay libertad frente a ellos ni frente al
tiempo que toca vivir. Llegar a percibir que hoy no es ayer, que se han
modificado los principios activos de nuestro mundo, es dificil. Mas si se
trata con demagogia.

Hay que contar siempre con que la metafisica no pesa en los postulados
qgue rigen el rumbo de la sociedad. Hay que atenerse, criticamente, a lo
gue hay, sabiendo que no se busca lo permanente y que se silencia la
trascendencia de lo que realmente trasciende.

El mundo del hombre, el Gnico verdaderamente accesible, es la sociedad
y, en especifico, la propia, en la que se ha formado y cuyo paso debe
seguir, a gusto o a disgusto, o aceptar el riesgo de quedarse fuera. La
sociedad es un sino, algo a lo que estamos condenados, un principio
automatico de sometimiento que, si falla, es restaurado por la coaccion o
la coercidn: Policias y jueces cuidan de ello. Y quienes legislan.

Los poderes, antes legitimados por la fuerza o por la voluntad de Dios o
por el talento de un lider verdadero, nato, ahora se atribuyen a decisiones
del pueblo, que es un falso ente si no se le considera en masa, como
masa. De ahi que la gobernacion (digase politica si se prefiere) se haya
convertido en la “creacion de opinion”, en la ensefianza no pedida de ideas
no razonadas, voluntariamente faciles, masivas y repetitivas. Para
entender la época, la politica ha de considerarse como marketing, imagen
de marca, doctrina extrema que se dice tolerante tanto mas cuando actua
como censura y borrador de la historia. La politica no es ya un
enfrentamiento de ideas y de soluciones diversas para unos mismos
problemas, sino método psicolégico y sociologico en beneficio de la
persistencia del poder de cada momento.

La sociedad, como el dinero, se basa siempre en una mentira
generalmente aceptada: eso la vuelve inestable y dependiente de la



propaganda constante, de un ruido de fondo que impide escuchar lo que
realmente sucede y se dice por quienes no disponen de medios de
informacion, que es lo mismo que no disponer del dinero necesario.

Esté donde esté el poder —normalmente en la grandisima empresa— no
cree que haya derechos naturales, porque no existen por el hecho de
nacer. Los hay por concepcion ética, temporal, basada en las ideas
predominantes: como emanacion, quiza, de unas ideas incompletas de
justicia y de libertad, modificadas cada dia, segun las necesidades.
Ademas, tales derechos, aunque Ilegislados, obligan a |las
administraciones, no a las empresas que se mueven desde la mentira
publica a los clientes preferentes: ninguna igualdad se les exige; ninguna
veracidad: tratan al hombre en funcién de sus conveniencias. También el
Estado, convertido en muchos casos en departamento de ventas del poder
general.

Un muro, la barrera del tiempo, nos separa de muchas de las ideas que
aprendimos como verdaderas durante nuestra socializacion. Parece que
se ha decidido mantener al hombre en estado de cambio permanente aun
a costa del estrés o de la dislocacion de su personalidad. Lo comdn es
vivir en lo que ya se ha modificado y negarse a aceptar, pese a las
pruebas, que hoy la moral la dicta la economia, la maxima fuerza de
transformacion del modo de vivir.

Quiza sea urgente gue las empresas se sometan al cumplimiento de los
derechos y deberes que se contienen en las constituciones y en la liberal
declaracion de los derechos humanos de 1947, aunque tal declaracion,
ahora se ve, tuvo un caracter instrumental, propagandistico: convencer de
gue el mundo era asi, 0 sea, como no era ni sera.

Las sociedades, que han creado el principio de autoridad apoyadas en el
instinto gregario del hombre, solieron llegar a un grado de civilizacion que
las obligd a resguardarse de ella, a atar corto al poder para preservar
alguna libertad. Desde hace ya dos siglos, parece que se desanda el
camino, pero sin dejar de predicar los objetivos de libertad, igualdad y
legalidad, e insistir en la separacion de poderes. Un hecho
«descivilizador.» Viene al caso razonar que el poder, para serlo y actuar
como tal, ha de ser Unico y no sometido a ninguna fiscalizacion, por lo que,
para no chocar con su propio discurso, ha de ser discreto, secreto, oculto,
ya que todo poder aspira a perpetuarse, es decir a su maximo beneficio.
Aspira a ser universal.



En el caso actual, cuando el poder esta basado en lo econdémico, que
controla, usa para su estrategia ultima, el dominio universal, la misma
tactica que llevamos observando en el ejército norteamericano (y en otros
menos afortunados por falta de capacidad) desde hace un siglo: el ataque
masivo desde la superioridad técnica, abrumadora, de sus medios
ofensivos, sin ninguna otra consideracion moral, ni calculo de sus costes
sociales y humanos.

El obejtivo final de sus diferentes acciones estratégicas es eliminar al
enemigo; no conformarse con someterle. Asi mirando, el equivalente social
de la bomba de hidrogeno es el medio de informacion masiva, la irrupcion
en la conciencia individual acompafiada por la erradicacién de estudios
como la filosofia, la historia, la l6gica. Desarmar la mente y la atencidn
razonable del hombre.

¢A que extrafarse, pues, cuando se comprueba que los programas
electorales entran de lleno en el mercado de futuros? Nos consta que,
segun sean, las bolsas suben o bajan, lo que no es prueba pequefa.
Mercado de futuros, donde cuanto mas se predica que han sido cumplidos
los objetivos, menos realizados estan. Por eso los gobiernos modernos,
obligados a usar técnicas comerciales, propaganda masiva, batallas
politicas de vuelo raso, promesas imposibles, se dedican plenamente a la
agitacion social. Son las herramientas del cambio que necesita la fuerza
para alcanzar sus diferentes fines en cada instante.

El cambio a la vida como competicion impide la vida como cooperacion, o
sea, la civilizacion, que es convivencia armonica. Miremos bien el entorno:
Si aqui se compite antes que se coopera, es la seflal de que somos ya
nacion invadida y dominada. Hombres explotados. Sirva lo dicho como
vacuna contra la barbarie tiranica que avasalla nuestra civilizacion. Moloch.

La desarticulacion del vehiculo de lo que destruye, la desarticulacion de
los medios audiovisuales y de sus productoras de opinién masiva, es un
objetivo de urgente justicia para impedir la intromision en el juicio del lector
y espectador. De libertad. No silenciarlos sino garantizar su veracidad y
liquidar su censura monocorde.



No se pueden construir una sociedad y su gobernacion sobre opiniones
producidas y extendidas por empresas comerciales que se mueven por la
espectativa de beneficios maximos. La opinion como producto de
consumo. Como moda.



Un poder sin riendas.
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propaganda constante, de un ruido de fondo que impide escuchar lo que
realmente sucede y se dice por quienes no disponen de medios de
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Esté donde esté el poder —normalmente en la grandisima empresa— no
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alguna libertad. Desde hace ya dos siglos, parece que se desanda el
camino, pero sin dejar de predicar los objetivos de libertad, igualdad y
legalidad, e insistir en la separacion de poderes. Un hecho
«descivilizador.» Viene al caso razonar que el poder, para serlo y actuar
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para no chocar con su propio discurso, ha de ser discreto, secreto, oculto,
ya que todo poder aspira a perpetuarse, es decir a su maximo beneficio.
Aspira a ser universal.



En el caso actual, cuando el poder esta basado en lo econdémico, que
controla, usa para su estrategia ultima, el dominio universal, la misma
tactica que llevamos observando en el ejército norteamericano (y en otros
menos afortunados por falta de capacidad) desde hace un siglo: el ataque
masivo desde la superioridad técnica, abrumadora, de sus medios
ofensivos, sin ninguna otra consideracion moral, ni calculo de sus costes
sociales y humanos.

El obejtivo final de sus diferentes acciones estratégicas es eliminar al
enemigo; no conformarse con someterle. Asi mirando, el equivalente social
de la bomba de hidrogeno es el medio de informacion masiva, la irrupcion
en la conciencia individual acompafiada por la erradicacién de estudios
como la filosofia, la historia, la l6gica. Desarmar la mente y la atencidn
razonable del hombre.

¢A que extrafarse, pues, cuando se comprueba que los programas
electorales entran de lleno en el mercado de futuros? Nos consta que,
segun sean, las bolsas suben o bajan, lo que no es prueba pequefa.
Mercado de futuros, donde cuanto mas se predica que han sido cumplidos
los objetivos, menos realizados estan. Por eso los gobiernos modernos,
obligados a usar técnicas comerciales, propaganda masiva, batallas
politicas de vuelo raso, promesas imposibles, se dedican plenamente a la
agitacion social. Son las herramientas del cambio que necesita la fuerza
para alcanzar sus diferentes fines en cada instante.

El cambio a la vida como competicion impide la vida como cooperacion, o
sea, la civilizacion, que es convivencia armonica. Miremos bien el entorno:
Si aqui se compite antes que se coopera, es la seflal de que somos ya
nacion invadida y dominada. Hombres explotados. Sirva lo dicho como
vacuna contra la barbarie tiranica que avasalla nuestra civilizacion. Moloch.

La desarticulacion del vehiculo de lo que destruye, la desarticulacion de
los medios audiovisuales y de sus productoras de opinién masiva, es un
objetivo de urgente justicia para impedir la intromision en el juicio del lector
y espectador. De libertad. No silenciarlos sino garantizar su veracidad y
liquidar su censura monocorde.
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No se pueden construir una sociedad y su gobernacion sobre opiniones
producidas y extendidas por empresas comerciales que se mueven por la
espectativa de beneficios maximos. La opinion como producto de
consumo. Como moda.
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Y Espafia en medio.

Se ha perdido en gran parte la nocién de lo que es Espafa y, sin contar la
educacion deficiente, esto se debe a que hablamos muy poco de ella 'y, en
consecuencia, tampoco pensamos en lo que es.

Hay que partir de una evidencia sin discusion: Espafa existe. Se le puede
afadir algo mas: Espafa existe «todavia». Y este todavia se nos presenta
como esclarecedor: a pesar del trabajo internacionalista de todos los
partidos; a pesar de una sociedad mas corrupta todavia, camino del
caciquismo absoluto ; a pesar de las diecisiete autonomias, de los cientos
de manifiestos separatistas, de la influenciabilidad del Defensor del
Pueblo, a pesar de una intelectualidad que confiesa que no existe Espafia
y, caso de que existiera, no sabria para qué puede servir; a pesar de la
prensa, de la television y de la escuela, el concepto de Espafa existe
«todavia».

Algo debe querer decir. Espafia aun no es un recuerdo; mas bien se trata
de una realidad herida o, quiza, de una razén en trance de enloquecer,
pero ahi esta, mas alla de toda discusion. Cierto que hay espafioles a los
gue no nos gusta Espafia y espafioles a los que agradaria que Espafa
dejara de ser para convertirse en una segunda Francia o en una proxima
URSS para el siglo proximo. También existen los que opinan que Espafia
es ahora lo que siempre debié de ser, pero estos son los comprometidos
— via bolsillo — con el sistema politico y, por lo tanto, incapaces las mas
veces de comprender lo que Espaiia significa.

En otra esquina del mapa nos encontramos con los esparfioles que dicen
ser otra cosa mas pequefa: catalanes, vascos, gallegos... cualquier cosa
menos espafoles. Suelen tener una concepcion materialista del hombre
(la raza, por ejemplo) y geogréfica de la nacion: la tierra convertida en
razon de comunidad y considerada como patrimonio cultural: seria una
manifestacion de locura si no lo fuera de falta de formacion.

Pero amandola, odiandola, combatiéndola o defendiéndola, Espafia sigue
en la raiz de casi todos. Espafa sigue siendo vinculo — positivo 0
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negativo — y sujeto al que atribuir la historia buena o mala. Tiene una vida
metafisica y esa vida, tan dificil de definir, es la clave que nos explica por
gué no somos como los franceses o como los alemanes o como los
italianos: porque somos espafoles y compartimos, mas aun que la tierra,
una historia comun, unas costumbres comunes, una fe, y muchos
problemas.

Hemos de hablar, pues, de Espafia una y otra vez, puesto que es lo que
mas compartimos con nuestros semejantes. Hemos de averiguar en qué
consiste Espafia: la parte que cambia con el tiempo y la que permanece;
los aspectos que cada generacion afiade al patrimonio comun y los que
cada generacion hace desaparecer.

Cuando alcancemos un conocimiento valido de Espafa, comprenderemos
la mitad, al menos, de nosotros mismos: esa mitad colectiva, adquirida por
contagio y formacion pero no por nacimiento, que nos permitira, también,
entender mejor la realidad en que nos movemos Yy, por fin, modificarla
hacia lo mejor y terminar con dos siglos de miedo a Espafia. ese miedo
gue tantos desaciertos historicos explicaria.
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VENDA QUE SE PONE.

En esta tierra y en esta hora seria osadia publicar los minimos ensayos
gue siguen sin poner anticipadamente la venda que cure las criticas
previsibles. Cuando los sucesivos gobiernos tratan de disolvernos en el
totum revolutum de Europa, de la Globalizacion y de la sociedad
multicultural, hablar de Espafa se interpretara por los comprometidos y los
asalariados como un gran desafio a los poderes superiores. Y, ademas, el
mal efecto que causard entre los separatismos que siempre piden mas,
incluido el silencio de quienes intentan pensar sin consigna y desde
ninguna ideologia.

Asi las cosas, lo mas urgente del libro es advertir que no contiene
alcaloides de nacionalismo; antes al contrario, rechaza que la union del
hombre con la tierra, su identificacion con ella o con esa presunta semilla
de una sociedad que es la raza, no caben en él. Las Patrias son, entre
otras muchas cosas, comunidades de rumbos y de esperanzas: rumbos
compartidos, necesidades y esperanzas comunes. Espafia es un método
muy elaborado de darse a los demas y de acercarse a uno mismo, o0 sea,
de reconocerse, que es «volverse a conocer.»

Otra posibilidad es que se llegue a mencionar el fascismo, tan multiple, por
el hecho elemental de pretender hablar de una comunidad que, en origen,
es irrevocable y que esta por encima de cualquier politica. Bastara con
seguir leyendo para comprobar como se sefala que el corporativismo es el
raptor de la poca justicia que el hombre puede alcanzar. Pero, diablos,
tampoco es malo que te llamen cosas si crees en lo que buscas y en lo
invisible: la musica es invisible, como el viento, la justicia, la razon, la
libertad, la idea o el amor. Si se es inquebrantable, no es malo que te
cubran de silencio o de improperio por decir que vamos (ya estamos
llegando y se nota) al totalitarismo y que hay que elegir entre un Estado al
servicio de la empresa o al servicio del hombre. Nuestra cultura aconseja
bien: «Con el rico y poderoso hay que ser orgulloso.» Puro arte de
caballeria. De caballeros.
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Nuestro mundo, en cambio, esta atrapado por internacionales vy
multinacionales y los medios de informaciéon (que son empresas) nos lo
reflejan como ansioso de entregar las independencias de sus sociedades o
naciones.

No hace politica el libro. No levanta una bandera ni, menos, un banderin
de enganche. Levanta una esperanza posible: si hablamos de Espafia
terminaremos por entenderla y entendernos. Incluso en una sociedad
regida, temporalmente, por la ley del Maximo Beneficio. Ademas consuela
saber que quienes se echan al cuello del proximo no suelen ser los que
han entendido mal sus ideas, sino gente que las ha captado y valorado
perfectamente.

El libro, pues, llama, si llama a algo, a convivir mejor, a ser mas
independientes y a hacer imposible la revuelta en cuyos prolegédmenos ya
andan al menos dos autonomias. ¢Cémo lograrlo? Conociendo mejor el
genio de Espafa. Se insiste, porque nos conocemos: Aqui no se intenta
que los hombres se asocien en defensa o en contra de esto o lo otro.
Quien quiera conocer la profundidad de lo espafiol, la entrafia de nuestras
gentes, dispone desde hace siglos de un manual espléndido: el Refranero.
Pero ya serd mucho que las buenas gentes hablen mas de Espafa v,
sintiéndola, la razonen y la guarden en su memoria: todos llevamos una
imagen, una réeplica del mundo en nuestro interior y nos conviene que sea
lo mas exacta.

Como primera aproximacion valga una frase de Bernanos, de 1947: «La
mentira ha cambiado de repertorio.» (Tomada de la entrevista que Jean
Claude Gillebaud hizo a René Girard en «Le Nouvel Observateur» y
traducida en Alfa y Omega, sobre su libro «Los origenes de la Cultura»).
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RIO CAUDALOSO.

Es bueno pensar en Espafia como en un gran rio. El mismo transcurrir
liquido nos acerca al modo como el tiempo empuja a Espafia por su cauce
histérico. Espafia, como el rio, estd siempre en movimiento: es el
movimiento mismo como es también su cauce y su caudal vital. Nunca es
Espafia —como el rio — igual a si misma, pero siempre es el rio, el
camino, el cauce a veces desbordado y a veces sereno.

¢ Te has parado a pensar que en Espafa suceden siempre las mismas
cosas, aun las imprevistas? Es como ver la misma pelicula interpretada,
cada vez, por otros actores. Pero sigamos con la imagen del rio: los
afluentes, nacidos todos lejos entre si, unen su caudal precisamente en él:
no son el rio pero lo llenan. No son el rio, pero lo hacen posible y en él, en
Espafa, coinciden las distancias de Galicia y Cataluiia, de Andalucia y
Vascongadas, y sé, como debieran saber todos, que en mi hay algo de
gallego y de vasco. De catalan y de andaluz. De hombre de la Meseta y
del Mediterraneo soleado. Porque me he hecho en la cultura espafiola y en
ella hay mucho de todos, pero junto, unido, trabado entre si por una
concepcion superior.

Espafa transcurre por su dificil cauce desde hace milenios. En todos esos
afios lo ha cavado profundamente, de manera que es imposible salirse de
él. Se trata de una aproximacion al destino. Espafia, que es un producto
(no suma) de muchos, sin embargo es una direccion Unica, siempre la
misma, que puede sefalarse mas de Este a Oeste, de Oriente a
Occidente, en el sentido mas del Tajo que del Ebro. Camino del sol.
Camino del Nuevo Mundo.

Busca siempre Espafia el Nuevo Mundo, que fue una vez América, pero
gue es, ademas, la Espafia que se anhela, la Espafia grande pero justa; la
Espania libre, pero caballerosa; la Espafa unida, pero distinta.

Espafia, claro, no transcurre por la geografia sino por el mundo de las
ideas y de los sentimientos. El buen espafiol siempre esta algo enamorado
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de su Patria y la ama con voluntad de perfeccién. El malo se siente
despechado con Espafa, pero, en general, pocos espafoles son
indiferentes respecto a su Patria. Para bien o para mal.

Lo peor que le puede pasar a un espafol es no conocer a su Patria,
porque eso le convierte en un hombre desarraigado, en un medio hombre
gue ignora cuanto de €l hay que soOlo se explica por el hecho de ser
espafol y no otra cosa.

Periddicamente, iluminados o traidores tratan de desviar de su cauce a
este rio nuestro. Suelen ser personas que no se sienten ligadas a la
cultura espafiola o que han inventado otras de pequeiia medida:
admiradores, en suma, de otras Patrias. En ellos la frustracion ha
alcanzado varios grados mas que en el resto de nosotros, y les gustaria
que Espafia no fuera Espafia sino Francia o Inglaterra, Europa
geografica... Desconociendo esto, no es raro que se confundan acerca de
lo que es posible y de lo que es imposible en Espafa.

En Espafa siempre es posible avanzar y siempre es imposible desviarse.
Se puede corromper a una generacion de esparioles, pero no a todas las
generaciones. Se puede inventar una Espafa distinta, pero no se la puede
hacer realidad: el tremendo empuje de los dos milenios marca
definitivamente el futuro.

Y esto es asi. Tan inevitable como el perfil geogréafico; tan solido como
nuestras cordilleras. Cambiar Espafia no esta al alcance de nadie. En
cambio, aprovecharla...

Cuando por fin coincidan en unos gobernantes la idea de aprovechar lo
espafol, desarrollandolo, excitandolo, dandole forma social, cultural y
politica, y el convencimiento de que es el Unico camino que nos abre la
historia, habremos llegado al futuro prometido, que tantos suefan
esplendoroso.

Mientras, se trata de poner presas al rio caudaloso; se trata de abrirle
canales en otra direccion: inutiimente. El peso de los afios, el empuje de
las ideas profundas, el golpe de los sentimientos, rompen las presas y
ciegan los canales.
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Lo terrible es que, mientras tanto, dejamos de avanzar hacia el futuro que
nos espera.
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MIEDO A ESPANA.

¢ Tenemos miedo a Espafa los espafioles? Quiza si. Nos asusta nuestra
historia, y no solo la reciente. Nos asusta nuestra responsabilidad actual
de espafoles frente a todos los espafoles muertos y frente a todos los
espafoles por nacer, si consiguen no ser ejecutados por sus dulces
madres.

Tenemos miedo a ser solamente espafioles y, también, a ser
definitivamente como los que no lo son, porque sentimos que al
«homologarnos», al ser Union Europea sin habernos consultado,
tendremos que dejar atras importantisimas partes de nuestra personalidad.

Siempre que pienso en esto, en los muchos miedos que tenemos tanto a
ser como a dejar de ser lo que somos, no tengo mas remedio que recordar
al hombre frustrado, al pobre enfermo que quiere y teme a la vez y queda
blogueado, pasivo, quieto, campo inerte de todos los miedos y de todas las
luchas.

¢A que hay algo de esto en el comportamiento de Espafia? Espafia como
frustracion, condenada a destructora pasividad, empefiada en negar su
propia realidad y hasta su esencia. Querer y no poder. Querer y no
atreverse.

¢Pero qué es lo que quiere Espafia hoy? Ser Espafia. Y asi hay que
aceptarlo: como una de las claves del problema de la Patria.

Los seres humanos frustrados adoptan conductas de emergencia, algo asi
como rodeos que tratan de evitar u olvidar su problema fundamental. En
muchas ocasiones se infantilizan, retrocediendo a una época en que la
situacion frustrante no habia aparecido. Con esto no pretendo equiparar lo
que Espafia sea con un ser humano, pero no me cabe duda de que
muchos seres humanos en Espafia han estado reaccionando asi durante
siglos, tratando de escapar de una realidad — la espafola— frustrante y
poco gratificadora.
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Siempre hay una gran diferencia entre lo que nosotros queremos para
Espafia y el modo en que la vemos. Aun sin pensar en este problema, una
visita al extranjero, la lectura de un titular de prensa o una simple pelicula
nos fuerzan a la comparacion. Y esa comparacion es doblemente dolorosa
porque, ademas de la diferencia entre la realidad y los suefios, se nos
aparece, automaticamente, la referencia al pasado.

iA qué pasado? ¢Al imperial, quizad? ¢Al de hace apenas veinticinco afios?
El pasado, por serlo, nos llega idealizado,; vestido de gala en ocasiones vy,
lo que es peor, explicado por quien quiere sacarle beneficios. Sin embargo
Espafia ha sido siempre problematica. Su existencia no es fruto de la
casualidad sino del esfuerzo.

El Esfuerzo. Esa es otra clave del ser de Espafia. Todas las generaciones,
con mayor o menor intensidad, han tenido que hacer a Espafa. Cuidado:
no la han rehecho, porque el resultado ha sido siempre el mismo, siempre
la misma Espafa preocupada por si, con la tentacion permanente de dejar
de ser y el eterno desafio de llegar a ser con plenitud.

Me parece muy de tenerse en cuenta el esfuerzo del espafiol por hacerse
una Patria a lo largo de los siglos, formando una caracteristica basica en
nosotros: la alternancia entre las épocas de exaltacion y las de indolencia.

Ese esfuerzo continuado no parece habernos dado, con su practica, ni el
don de la voluntad ni el de la constancia, sino la peridédica tentacion de
caer en la exaltacion y en el pesimismo.

¢Por qué? ¢Quiza por lo que ahora se llama fatiga de combate y no es
mas que miedo? ¢ Por un exceso de tension vital que acaba devorando las
energias nacionales?

Lo que si es seguro es que Espafa oscila entre ambas actitudes, entre el
suefio y la vigilia apasionada, y que no pocas veces olvidar el ser de
Espafia se debe a no tener ya nuevos suefios, nuevas ilusiones, grandes
objetivos. Y es terrible vivir en la desesperanza.
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NO SOMOS TODOS.

Espafia no somos todos. Se diria aun mas: los hombres no somos
Espana; Espafa es, al contrario, la parte noble de cada uno de nosotros.
Es la parte que somos capaces de compartir con los demas. Espafa es,
pues, la comunicacion que podemos establecer con los demas.

¢,Es entonces Espafa el idioma? No: Espafia no es el idioma en que
hablamos, aun el idioma — los idiomas y dialectos nuestros — esta lleno
de Espafla como esta lleno de Dios. Espafia no es el idioma, es UN
IDIOMA muy distinto, sin palabras, pero con sefales que todos
entendemos a la perfeccion. Y ay de aquel que las olvida.

La parte general de nuestras personas, la que no nace con nosotros, esa
forma de ver el mundo; lo que sabemos — poco o mucho — del pasado,
de la sociedad, del bien y del mal; la ligera materia de nuestros suefios, no
son del todo nuestros: Espafia los ha puesto en nosotros. Los ha puesto
de cien formas distintas: en nuestra familia, en las escuelas, en la calle y
hasta en la soledad. Lo que nos diferencia, es nuestro. Lo que nos une, es
Espafia: la base sobre la que podremos entendernos o discutir; la obligada
referencia al mundo en que vivimos, que siempre — siempre y para
siempre — es distinto al mundo que viven y ven los nacidos en otras
Patrias.

Espafia nos une y nos diferencia. Espafia imprime caracter como algunos
sacramentos, y algo hay de sacramental cuando un hombre hace el
descubrimiento de lo absoluto que es el hecho de ser espafiol, que no sélo
dura toda la vida, sino que nos presenta a la misma muerte de un modo
original, que no es el de los franceses ni el de los chinos, por ejemplo.

Espafia no somos todos. Sumados no formamos Espafia. Pero en todos
estd Espafa irremediablemente. Espafia nos da, precisamente, la
capacidad de comulgar, la alegria de tener sentimientos que no son solo
nuestros; la posibilidad de entender a los demas.
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Por eso cuando uno es espafol no puede ser otra cosa. Y, si lo intenta,
s6lo llega a ser un mal espafnol: nunca nadie distinto. Y, puesto que no
estd obligado a ser espafiol para toda la vida, vale la pena tomarse el
tiempo necesario para investigar a lo que obliga esta circunstancia.
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¢ ESPANA SIRVE PARA ALGO?

He aqui una pregunta practica y algo irreverente, de esas que parece que
estd mal hacerse cuando se trata de asuntos elevados. ¢Acaso sirve para
algo el cielo? ¢ Acaso tiene que servir la Patria para algo? Pues creo que si.

Tengo la impresion, a veces, de colocar a la Patria apenas un escalon por
debajo de lo divino, y no es asi como pienso. Es cierto que afirmo que
Espafia, como algunos sacramentos, imprime caracter, y que es el unico
camino para comunicarnos con nuestros semejantes y comprender el
mundo. También insisto en que la Patria no se puede desviar ya de su
destino: so6lo se puede engrandecer o perjudicar. Pero la Patria es obra de
los hombres; de muchisimos hombres que han ido acumulando en ella su
fe, sus experiencias, su angustia y su voluntad. Pero obra de los hombres.

De los de antes y de los de ahora, y rara vez hacen los hombres las cosas
sin motivo, incluso los poetas y los locos. Por eso hay que preguntarse por
qué los hombres empezaron a hacer Espafia y como. ¢, Con qué objetivos?
¢, Para cuanto tiempo? Y mas aun: ¢ para qué la hicieron?

Espafna debe de tener una utilidad, se reconozca o no. Espaia existe para
cubrir unos objetivos, para solucionar unas necesidades. Y consta que
esas necesidades, por ser de hombres, son a la vez espirituales y
materiales, t tienen que ver con lo que muere y con lo que sobrevive del
hombre. Desde mi realidad de hombre libre, me pregunto para qué me
sirve a mi la Patria, Espafa.

En principio hay algo relacionado con la persona, esa mascara griega que
ha acabado por convertirse en la definicion de la fusion de cuerpo y
espiritu que es el hombre. El «yo», me digo, es el principio de atribucion de
mis acciones. Yo me equivoco y yo como: no digo que mi alma se
equivoca y que mi cuerpo come. Soy yo en ambos casos.

Espafia es, puede ser, otro principio de atribucidbn mas general. Por ella
transcurre mi vida y en ella se mueve mi pensamiento: la parte que es
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exclusivamente mia de él y la parte de él que es exclusivamente de todos,
lo que una vez< Julian Marias definid como «lo consabido». Si mis
acciones particulares las atribuyo a mi yo, ¢puedo atribuir mis acciones
universales a Espafia?

¢, Qué soy yo? Un hombre, pero ¢soy un hombre a solas? Soy un hombre
en el mundo. Lo diré de una vez: mi relacion con el mundo es,
precisamente, Espafia. El principio de atribucion de mis relaciones con el
mundo es mi Patria.

Y eso me sirve de mucho: me sitta en el Universo. Espafia es mi carta de
navegacion y mi polar, mi brgjula y mi sextante. Es la necesaria referencia
para saber dénde estoy y, por lo tanto, hacia donde voy y hacia donde
puedo ir. Esa es su utilidad. Es tan practica Espafia que, sencillamente,
sirve para complementarme, para hacerme hijo del tiempo que me ha
tocado, para explicarme las posibilidades que tengo hacia adelante v,
ademas, para acercarme a otros como yo en la seguridad de que voy a ser
entendido por ellos mejor que por cualesquiera otros seres humanos.

Otra cosa es que, aun entendiéndome, me acepten o, al menos, me
toleren.
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ESPANA PRACTICA.

La «utilidad» de Espafia sigue siendo preocupante. En el primer intento se
ha dicho que Espafa era el principio de atribucion de mis relaciones con el
mundo, y asi comprendia que Espafia daba temporalidad al hombre vy le
proyectaba hacia el futuro al hacerle heredero de un pasado.

Sirve aun para muchas otras cosas, como para la unidad. Para la unidad
de propédsitos y para la unidad de accién. Es decir, para ofrecerme una
mayor eficacia en mi eleccion de objetivos y en las acciones que
emprenda.

Porque soy espafiol — y no otra cosa — adonde voy no voy solo. Ya sé
gue en muchos casos uno avanza disputando con su otro vecino espaiiol,
pero avanza... Llegados aqui, encontramos al juvenil José Antonio, que
iluminé mi primer patriotismo con su atisbo de que Espafa es una unidad
de destino en lo Universal. ¢Sera que siempre se entiende algo mas de
esa frase formidable?

Como espafiol no estoy solo en la aventura de vivir; no dependo de mis
Unicas fuerzas ni de mis Unicos pensamientos, pues ser espafiol me
integra en un destino que, desde luego, no he elegido, pero que puedo
asumir aceptando algunos esfuerzos. Tampoco intervengo en la direccion
hacia la que la tierra gira, ni en la luz que despide el sol, pero ahi estan sin
gue yo pierda la libertad por ello.

Espafa estd ahi: es anterior a mi y sera posterior. No se interfiere en mi
libertad: al contrario, me permite desarrollarla al hacer accesible para mi
un mundo que no lo seria si yo hubiera nacido aislado, a solas. Me uno a
una marcha, a una comitiva a la que puedo afadir mi voz y mis
pensamientos. Me da una oportunidad: comprender lo que sucede y
adivinar adonde voy.

Cuando veia a Espafia como un rio, indicaba su direccion: nace en alguna
parte y va a desembocar a otro lugar. Por el afluente de mi vida individual,

25



llego y aumento el caudal de Espafa, pues acabo sabiendo hacia adénde
voy y conozco las marcas con que el tiempo ha sefalado la edad que me
tocara recorrer.

Mucha filosofia extranjera suele aturdirse por este problema, por el miedo
del hombre a solas en el mundo, que no sabe muy bien de dénde viene e
ignora adonde va. Esa dicen que es la clave de la angustia.

Y he aqui que Espafia me protege de ella como una madre comprensiva.
Me dice — a veces bronca y a veces amable — de donde vengo desde el
fondo de los tiempos y me ensefia un futuro amplio en una direccidon que
CONO0ZCO Y N0 me preocupa.

Luego, claro, me carga con parte del peso: adonde voy, no voy solo pero
tampoco descargado: dos mil afios de ilusiones pesan, precisamente
porque Espafa me lleva de lo particular a lo universal, de lo pequefio a lo
grande, de lo incomprensible a lo comprendido, mientras me quita las
dudas mas graves: sé de donde vengo y quiero ir adonde voy.
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EL CUERPO MISTICO.

Volvamos a la primera de todas las preguntas: ¢Qué es Espafa? Esa
unidad de destino en lo universal, ese principio de atribucion de mis
relaciones con el mundo, ¢ es algo real o una pura imaginacion?

A partir del momento en que sé que desde la prehistoria hasta aqui han
transcurrido dos mil aflos por el hilo conductor de la identidad de nombres
y emociones, me siento hoy responsable de toda la historia, comprendo
gue la existencia de Espafia es algo real, algo tan solido que, en lugar de
deshacerse en los temporales de los siglos, ha crecido sin parar.

La Espafia de hoy es mas grande que la de Felipe Il, porque la medida de
una nacién es el tiempo y no el territorio. Espafia se mueve en la historia a
la vez que el planeta se mueve en el espacio. El planeta da vueltas en
torno a si mismo, mientras que Espafia avanza en lo temporal hacia un
futuro. La Espafia de hoy también es mas completa porque dieciséis o
diecisiete generaciones le han sumado sus hallazgos y sus esfuerzos.
Dentro de cuatrocientos aflos Espafia aun sera mas grande, mas rica.

Se nos ocurre a todos afiadir: «si sobrevive». ¢Es que corre peligro
Espafia? Se lee en la prensa que si, se ve en los separatismos que si; se
ve en la colonizacion econdémica que si, lo mismo que en la inoperancia
del sistema y en el entramado de intereses particulares. Oigo en este
sentido muchos comentarios: «Espafia se nos deshace entre las manos?»
¢Qué le voy a hacer si no me lo creo? Espafia es una Patria. Ha
protagonizado una historia larga y durisima precisamente a costa de estar
en crisis, de correr esos aparentes peligros de destruccion una y otra vez.
Me excuso de citar todos y cada uno de ellos. A todas las generaciones
Espafa ha estado a punto de deshacérseles entre los dedos: la Primera
Republica, el 98, el 36, ahora. Pero aqui sigue Espafa y esto si que es
incuestionable. No es un nombre en el mapa o en la historia solamente: es
una cultura milenaria, universal y con vocacion de eternidad, y eso no se
muere ni se puede matar.
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A veces lo politico se nos mezcla con lo universal. No dudo que este
sistema politico de esta Espafa se hunde solo, por falso, irrealmente
representativo y corrupto. Ni dudo, aunque quisiera, que ello va a suponer
una fuerte sacudida en todos nosotros. Pero, gracias a Dios, Espafia esta
por encima, a afos luz por encima de estos cambios politicos que seran
pura anécdota dentro de doscientos afos.

Me importa mas saber por qué estas cosas suceden y por qué tienen que
suceder una y otra vez. Hay sistemas politicos que aspiran a representar a
Espafia en un Estado que no esta ni hecho ni pensado para nuestros
problemas y realidades en esta época. Esos caen siempre al poco tiempo
y con estruendo: ni son realistas, ni son eficaces, ni son, por no ser, nada
mas que la demostracion de la contumaz tozudez de ciertas minorias. Hay
otros sistemas, otros estados, que nacen con su tiempo, que cubren una
época y que desaparecen suavemente — tristemente — una vez cumplida
su mision. Con mayor o menor acierto, tratan de comprender a Espafia; se
fijan mas en lo permanente que en lo transitorio, y suelen solucionar gran
parte de las miserias causadas por lo anteriores.

Uno de estos estados nacionales es el que se vislumbra ahora. Pero para
llegar a él antes hay que llegar al ser de Espafa; antes hay que
comprender coOmo es la Patria y qué necesita. Y comprenderlo todos.
Todos los fundamentales, al menos. Saber que esta fragil estructura,
doblada bajo el peso grotesco de UCD, PSOE y PP, se esté cayendo sin
arreglar nada, de puro imposible y débil, no significa que cualquier otra
cosa que la substituya serd mejor si arranca, como arranco la
"democracia", de las prisas y de la negacion de las historia que nos
prevenia en contra de lo que acabo6 haciéndose.
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CUERPO MISTICO.

No pude, en lo anterior, eshozar apenas la idea del cuerpo mistico, cuando
decia que Espafia, por ser una cultura milenaria, ecuménica y con
vocacion universal, no puede morir de buenas a primeras: se va
transformando despacio pero jamas cambia absolutamente. Jamas se
olvida.

Lo politico — afadia— es anecdoético, mientras que lo permanente sigue.
¢, Como llega a suceder esto? ¢Como es posible que determinadas ideas,
determinados sentimientos permanezcan y se fortalezcan a lo largo de los
siglos? ¢ Como funciona Espafna?

Si Espafia no es, como supongo, una entelequia, tiene, a la fuerza, un
modo de ser , de llegar a ser en cada momento; un mecanismo para
sobrevivir, y ese es un tema en el que pensar muy seriamente. En suma:
¢Como nos las hemos arreglado para llegar hasta aqui, después de la
enormidad de cosas que han sucedido desde el principio?

Tiene Espafa una fuerte personalidad (Cuidado: no le atribuyo alma ni
psicologia: hablo de su cultura), una genial personalidad temperamental y
artistica, dada a los altibajos y a las crisis de las que sale mas y mas viva.
A bote pronto, puede calcularse que su rasgo mas notable es su fuerza
creadora, como demuestran las sélidas huellas de su cultura. Madre de
Patrias, embrion de dificiles empresas, Espafia esta mas concebida como
matriz fecunda que como sencilla unidad. esto no lo entienden ni pujoles ni
arzallus ni aznares: en Espafia no se puede crear al margen de Espana.

La Patria tiene talento para la creacion, para la innovacion, para percibir lo
gue a otros se les escapa y para concebir el futuro como empresa, como
transcurso en el que se tiene que llevar a cabo todo. Como creadora que
es, necesita independencia y no resiste verse sometida ni a hombres ni a
ideas extranjeras. Y los separatismos aspiran a ser lo contrario:
extranjeros.
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Su genio es artistico y exaltado, y lleva el realismo hasta tal punto que
trasciende de la realidad para convertirse en mistica: el gran Barroco
espafiol no ha dejado de ser todavia. Sucede, pues, que cuando Espaia
no puede inventar, no puede renovar el mundo, ni causar asombro entre
las naciones, cae en la postracidon, en la frustracion del artista que no
consigue rematar su obra, con sus pesimismos enfermizos y sus
tendencias suicidas. Luego, despierta del suefio fatal y actia. Espafia esta
condenada a la accion por la propia vitalidad de su cultura y por su
juventud exuberante. Si no puede saltar las fronteras, se vuelve contra si
misma, pero siempre en movimiento, siempre efervescente, aguardando el
momento del nuevo hallazgo, de la inspiracion que, cuando llega, llena un
siglo de la humanidad cada vez.

Asi la veo yo. Asi la conozco, dandome la dimensién temporal de mi vida,
pero intemporal ella misma, porque hay dos Espafias — sin contar esas
problematicas de derechas y de izquierdas — , la Espafa Militante y la
Espafa Triunfante, en permanente comunicacion a través de las épocas.

La Espafia de hoy, militante; la Espafa del esfuerzo cotidiano, es la punta
de la flecha que se mueve en el tiempo. La Espana Triunfante, todas las
anteriores Espafas que fueron y devinieron en esta de ahora: la romana y
la gbtica, la arabiga y la fronteriza, la descubridora y la que inauguré la
Edad Moderna.

Tenemos linea directa con esas Espafias Triunfantes. Sabemos sus
pensamientos y sus luchas, y sélo aprovechandonos de este pasado tan
rico ganaremos el derecho a hacer nuestro futuro. Y he aqui la razon por la
que ni UCD ni PSOE ni PP permiten que las juventudes conozcan la
historia o el idioma que nos conecta con ella. No es una casualidad sino
una conspiracion.
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EL GENIO DE ESPANA.

En mi dltima lectura de Ganivet, quedé meditabundo ante su afirmacion de
gue Espafia no es una nacion militar pero es una nacion guerrera. después
he comprendido bien que es asi: la disciplina y la organizacion no son
virtudes en las que destaquemos, y, en cambio, si somos hombres de fe y
de convencimientos absolutos. Ni tenemos la tenacidad ni la perseverancia
de otros pueblos mas militares, como el inglés y el aleman, y si, en
cambio, les superamos en acometividad.

esto viene a cuento porque, Ultimamente, trato de imaginar un futuro
espafol y creo comprender que ese futuro no va a ser de gloria militar,
aunque la guerra jamas puede descartarse en este mundo. Para hacernos
un imperio clasico, por la fuerza de las armas, nos sobra valor, pero nos
faltan perseverancia, rigueza e industria. Tampoco nuestro talante es
dominador: no somos un pueblo de amos por la misma razén de que no
somos un pueblo de esclavos: somos independientes y deseamos lo
mismo para los demas.

Pero, por otro lado, Esparia tiene la necesidad de ser expansiva para ser
Espafa, luego nuestro crecimiento, nuestra manera de saltar las fronteras
y llegar a otros hombres, sélo tiene un camino: el de nuestras mejores
virtudes: el arte, la idea nueva, aquello en lo que de verdad somos mejores
y existe ya: nuestra cultura.

Ganivet presentia, en los umbrales del Siglo XX, un futuro resurgir cultural
al lado del cual el Siglo de Oro no seria mas que un prélogo. También lo
veo posible en cuanto nos sacudamos esa pereza de siglos y ese
pensamiento inducido de que lasa culturas extranjeras son mas ricas y
estan mas vivas que la nuestra.

Parece ser que no podemos dominar el mundo con las armas: eso lo
hemos hecho ya y no apetece repetir. Pero es seguro que lo podemos
conquistar con nuestras ideas: el mundo necesita las nuevas, porque las
viejas agonizan y le arrastran a la muerte con la desilusiéon y la
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incapacidad de creer ya en ellas.

Espana — porque lo ha hecho ya otras veces — puede alumbrar las ideas
gue seran la base de los proximos siglos. Puede hacer la sintesis entre el
mundo masificado y la técnica al servicio del hombre. Puede proponer a
sus juventudes la aventura de pensar para el mundo del mafana y
espafiolizar su concepcion del hombre y de su mision sobre la tierra, que
es la gran batalla de la actualidad.

La Espafia creadora tiene la palabra y deben guardar silencio los
papanatas admirativos. Hay mucho qué decir desde aqui al mundo, que ha
perdido la fe y la seguridad en si mismo, que ya no se atreve a decir «las
cosas son» 0 «solo el ser es». Queda mucho que hacer para que llegue el
futuro prometido, y debe hacerse usando el mas humano de los dones: la
inteligencia; y la mas elevada de nuestras virtudes: la fe.
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AMERICA.

Lei hace ya tiempo que el confuso Fidel opind que con el descubrimiento
de América se abre una de las épocas mas tristes y terribles de la
humanidad. Afadia, para no perder su talante de histrién, que él se sentia
indio y que por eso estaba con la indiada que le escuchaba, aunque
hubiera estudiado con los jesuitas. Hacia, pues, el indio. Y sigue en ello.

América es la empresa espafiola por naturaleza y nos costé un futuro
distinto y prometedor. Fue, ademas, una gesta que so6lo los espafoles
podemos entender. En América se fundieron las razas y, con ellas, los
continentes. En América, desde el primer momento, se dio al indio caracter
de hombre libre y se lucho por abrirle las puertas de la eternidad.

Quien crea que se bautizé por la fuerza, debiera de explicar por qué ahora,
sin que se haga ninguna, sigue alli viva y pujante la fe en Cristo y en su
redencion. No: En América se explicO por primera vez, la concepcion
moderna y espafiola del mundo y de la eternidad, y convencié. No sélo
eso: también ilusiono, de tal manera que aquellas tierras no fueron
conquistadas por las armas sino por la fe y la palabra, y aquellos hombres
no fueron dominados por los espafioles, sino que se volvieron esparnoles
ellos, sumandose al caudal de la Espafia crecida en busca de su futuro.

Y son todavia Espafa, porque siguen siendo nuestro mundo vy
compartiendo historia y cultura. Se ha fraccionado el poder politico, pero
no se ha roto la unidad de pensamiento. Su mundo es el nuestro y, como
nosotros, necesitan la independencia por encima de todo, tan amenazada
por los Estados Unidos, la nacion sin nombre. Como nosotros, viven la
postracion después de aquel formidable colapso que significo la division de
lo que seguia siendo uno: Espafia.

Lo anterior parece indicar la existencia — al menos personal — del suefio
de reconstruir el Imperio, como en el torpe libro de Areilza y Castiella, que
s6lo entendieron el Imperio como geografia. No se suefia en pasados
frustrados y creo que el imperio esta por hacer. Se siente en los tiempos
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gue de nuevo estamos tomando conciencia de cuanto nos une; que nada
se rompio en el equivocado siglo pasado. EI mundo accesible para
nosotros es el mismo accesible para los espafoles americanos (asi los
sefala la Constituciéon de 1812), y no podemos entrar en ningun otro sin
dejar de ser, lo cual es posible para algunas minorias pero no lo es para el
pueblo, que sabe para siempre que solo puede ser como es, sélo puede
creer en lo absoluto y s6lo puede acceder al futuro descubriendo y
guardando su identidad.

Para acometer una empresa, facil o dificil, hay algo previo: saber quién se
es, saber qué se es. El que no se conoce no entiende nada y nada puede
hacer. El pueblo que se olvida de si mismo, desaparece. Pero Espafia no
olvidar4 nunca porgue tiene una conciencia gigante, increible, que al otro
lado del Atlantico le recuerda que lleva en ella la esencia de lo eterno y lo
hace en espafol. Espafia, las Espafas, son todavia las mas ricas en
tradiciones vivas.
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ESCLAVITUD.

La esclavitud avanza precisamente en este siglo en que todos hablan de
libertad y la enarbolan como una bandera. Unos buscaron la libertad
clasista, al convertir en dictador al proletariado, y otros la han perseguido
haciendo del dinero y de la sociedad anonima el presunto instrumento de
independencia, llamado a veces nuevo orden mundial. Pero la esclavitud
avanza.

Pienso que ningun espafol entendid muy bien en qué consistia la
dictadura del proletariado, ni mucho menos que pueda ser justa una
sociedad igualitaria. Aqui todos somos diferentes y, lo que es mas, lo
sabemos. El «a cada uno lo suyo» se nos presenta mas justo que el «a
todos por igual»

Tampoco entendemos que el objetivo de la vida sea el protestante: el éxito
a través de las riquezas es una bendicion de Dios, dicen. Como pueblo, en
contadas ocasiones hemos saboreado la riqueza o siquiera el bienestar
material. Ademas, soportamos muy mal la «buena vida», quiza porque no
lo es tanto y porque no se llena con comodidades la ambicion del espiritu.

Sometidos a la violencia o sometidos al enriquecimiento, sometidos
guedamos; y somos demasiado independientes para aceptar cualquiera de
estos futuros extranjeros. Vivir exclusivamente no es nuestra forma de
vivir. Aqui la vida se nos presenta mas intensa que lo que nos pueda
ofrecer la carne. Aqui la ambicion siempre intenta ir mas alla de la simple
existencia, y andamos todos con la amiga muerte en un bolsillo, no
exactamente con ganas de morir, pero sabiendo que a ello vamos.

En Espafia han sucedido cosas importantisimas en torno a la esclavitud,
porque nos consta que el hombre que pertenece a otros (0 a una sociedad
anonima o a un partido) no es ya un hombre. Creemos que eso no se le
puede hacer a un ser humano, que es mas que su trabajo, que es mas que
Su cuerpo, que es mas que su pobre o rica existencia individual. "No puede
esclavo ser/ pueblo que sabe morir", dijo el poeta Lopez al tratar de la
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francesada.

Jamas cuajo en Espafa el feudalismo europeo, y eso nos llevd, nos forzo,
a anticipar una sociedad moderna, repleta de fuerzas que se utilizaron
durante algunos afios s6lo en empresas de todos. Tampoco cuajé en
Espafa la Revolucion Industrial, con el hombre sometido a la condicion de
obrero, reducido a vender su trabajo, al horario, a pieza de la complicada
maquinaria del consumo y de la produccién.

Sabemos todos que no es eso. Sabemos todos que hay algo mas y, como
el mundo de hoy solo ofrece una dimension econdémica del hombre, del
Estado y hasta de la Patria, estamos convencidos de que hay que
encontrar algo mas alla de la relacion entre importaciones y exportaciones,
del dinero como medida de todas las cosas («lleva un traje de mil délares»
dicen los norteamericanos) y del sometimiento del hombre a los problemas
exclusivos de la riqgueza y de la pobreza.

Este instante se me aparece muy semejante a aquel en que los Reyes
Catodlicos unieron sus reinos pobres que habian salido de sendas guerras
civiles, una en Aragon, antes, y otra en Castilla. De repente Espafia volvio
a alcanzar su «masa critica», a complementarse. Hubiera sido imposible
conseguir que Espafia no entrara en actividad cuando percibié su
identidad y tomo conciencia de sus objetivos, de su mision en el mundo.

Hoy, quiz4 mafiana, sera igualmente imposible que Espafia no descubra
otra vez lo que es y reanude el viejo camino. Y esto sucedera
inevitablemente, porque todas las concepciones extranjeras (liberales,
tardomarxistas, conservadoras) estan fracasando estrepitosamente entre
nosotros, de manera que, cansados de mirar estipidamente hacia afuera,
no nos queda otro camino que volvernos hacia nosotros. Y mas cuando el
proyecto de los Estados Unidos de Europa (Union Europea) fracase y el
Euro se descubra como lo que es: una herramienta al servicio del trafico
de capitales. Esta aventura paneuropea, como todas las anteriores, no
puede sobrevivir si no se usa la fuerza de las armas. Y puede que lo
hagan.

Espafna, para crecer y resurgir, siempre ha tenido que hacer lo mismo:
volver a desear ser Espafia, que es lo que mejor y con mas soltura
sabemos hacer.
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Gracias a Dios la esclavitud moderna aqui no puede funcionar. Se nota ya
y la nacion esparfola considera a la clase politica como uno de los oficios
mas despreciables. A pesar del bombardeo constante a su favor.
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:HASTA CUANDOQO?

¢, Qué tiene Espafia y qué tienen los partidos politicos, que tan mal
combinan? Lo facil es echar toda la culpa a los partidos — como hace el
pueblo — o toda la culpa a Espafia, como hacen los partidos. Incluso oi,
hace afios, a un pobrecillo senador que, sin darse cuenta de que
desautorizaba el sistema como "soberania del pueblo”, afirmaba en la
radio que Espafia debia acostumbrarse a las nuevas instituciones, hacerse
a ellos, pues le eran desconocidas. No he vuelto a escuchar una
descalificacion mejor de semejantes instituciones: que son artificiales.
Como los partidos. Asi pues, lo Unico auténtico que nos queda es Espaia,
y Espafa queda del lado de la realidad mientras que los partidos, y las
instituciones que se han inventado (improvisando) para gobernar el
Estado, quedan del lado de lo imposible.

Me da la sensacion de que los partidos tienen una férmula: «esto es asi y
esto, asao», y la aplican sin mas, sin averiguar dénde lo hacen ni sobre
quién. Es elemental sospechar que el socialismo aleman no puede ser, a
la vez, socialismo espafiol, porque se ve obligado a actuar sobre una
realidad bien diferente. Lo mismo pasa con el liberalismo estadounidense,
inglés o con cualquier otra férmula.

La Espafia sobre la que dicen actuar los partidos no existe, es una
entelequia, cuanto mas, una aproximacion sobre el papel; cuanto menos,
una burda mentira, como todo ese coro que canta que la ETA es fascista
mientras le ETA se insiste comunista, marxista leninista: no querer definir
el problema es no querer resolverlo. Y, claro, aqui los partidos no pasan de
ser un esquema, sin carne y sin sangre espafolas, sin militancias dignas
de ser tenidas en cuenta por su numero y, por lo tanto, sin razon de ser,
aunque ellos lo oculten.

¢ Y Espana? ¢Por qué no acepta a los partidos politicos? Una nacion que
ha pasado la historia luchando por su unidad y, después, luchando por
mantenerla, ¢puede sentirse tentada por la idea de division que llevan
dentro todos los partidos? Parece que no, y, aunque sé gue las cosas no
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se plantean asi en la calle, sé también que es el fantasma de la division de
«la particion» el que aleja de ellos a los espafioles.

Aqui, desde hace muchisimos siglos, el Unico partido con suficiente
mayoria es Espafa, incluso ahora que tanto se gasta para que pensemos
gue somos iguales que nuestros «hermanos» europeos. Nadie se cree,
porque somos absolutos, que pueda haber varias soluciones para el
mismo problema, segun sean ucedeos, socialistas o0 pepistas los que
gobiernen, porque sabemos, en cuestion de soluciones, que si hay una
buena, todas las demas son malas en tanto que distintas.

¢, Quiere un partido tener militantes? Que deje de ser partido en primer
lugar, y luego, con calma, que averigile como es Espafia y en qué suefa.
Que aprenda el idioma de la gente y los misterios que atrapan el alma de
la gente y, en lugar de prometernos cosas y maravillas, nos proponga algo
gue podamos creer, es decir algo que no niegue nuestra forma de ser, que
no aspire a cambiar nada sino a reforzar todo.

Pero ningun politico partidista podra entender algo tan sencillo. Viven en
otro mundo, en el ideal, en el de las estadisticas, porcentajes y logias. En
otro mundo que, desde luego, no es Espana.
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LAS IDEAS CLARAS.

Supongo que se las llama asi no por transparentes sino porque arrojan luz
sobre las cosas. En el mundo, ademas, solo hay ideas claras, porque las
confusas u oscuras no suelen serlo, sino piltrafas de ellas.

Algo pas6 con la teoria de la Relatividad que, en lo fisico, desato las
fuerzas solidas del &tomo vy, en lo intelectual, rompid la posibilidad de creer
en las ideas sin sombra de duda. El que todo sea del color del cristal con
gue se mira, insigne desproposito, solo quiere decir que el color de la cosa
cambia, pero no la cosa. ElI miedo a creer, el temor de aparecer como un
extremista por el solo hecho de no dudar sobre algo, es uno de los miedos
mas nefastos de nuestros dias y de los mas explotados por la
desinformacion.

Me asusta el politico, me asusta el intelectual que, discutiendo con otro,
afirma previamente que ambos pueden tener razon, lo que sin duda
equivale a que no la tiene ninguno. Este es uno de los inventos que nos
asolan: la insistencia en que todo puede ser verdad, que el espafiol
percibe a la inversa: todo puede ser falso.

A Espafia no se la puede pintar con tonos pastel, porque es Patria de
claroscuros. Todo lo que no es verdad es mentira 0 estd en camino de
serlo. Asi razonamos, con perfecta logica. O lo blanco o lo negro. Lo
intermedio puede ser 0 no una equivocacion, pero siempre acaba
resultando erréneo.

No me asusta que las cosas sean asi. Me parece muy util ir por la vida
sabiendo a qué atenerse y me resultan unos falsarios los que apelan
siempre al «si, pero» o al «no, sin embargo...» De este modo quiza es mas
dificil explicar la realidad, pero, una vez hecho, no quedan dudas. Quizéa se
pierden unas precisiones entre lo blanco y lo negro, pero jamas se extravia
la esencia de las cosas.

Y esa es la razén de este aparente extremismo: en Espafia importan las
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esencias infinitamente mas que los accidentes; lo que una cosa — una
idea — es, por encima de cOmo se nos presenta. Y la unica forma de
llegar a la esencia, de atraparla y darla a conocer es con la sencillez: no
otra cosa es lo tajante. Lo sencillo de la cosa es la cosa misma. Lo sencillo
de la idea es la idea. Las medias tintas tienden a oscurecer, tienden a
disimular, y en Espafia las reconocemos como artimafas: estamos
prevenidos contra ellas. Ahi tenemos nuestro dicho universal: la mentira
tiene las piernas cortas.

También en esto la politica actual opera contracorriente: prefiere la
penumbra; huye de la definicion precisa y de tomar partido definitivo que
es, por contra, lo que mejor convence al espafiol: ya de izquierdas, ya de
derechas, ya solamente de Espafia. Ni blanco ni negro hoy: es preferible la
duda. Para el politico es preferible extender la inseguridad. Hasta la
democracia es aqui una permanente duda sobre el objetivo, sobre la
solucion, sobre todo.

Tener las ideas claras es, por lo tanto, una especie de insulto democratico.
El sefior que no duda, vienen a argumentar, es tonto, fundamentalista. ¢Y
por qué es tonto? Sencillamente: porque cree haber encontrado alguna
verdad y esta dispuesto a seguirla, pese a que la verdad democratica no
existe por definicion, ya que la verdad se modifica por la opinién electoral..

Pero en Espafa, para desgracia de la misérrima clase politica, para
convencer hay que estar convencido y para arrastrar hay que estar al
servicio de lo superior. El dubitativo, el que admite que quiza yerra, no
despierta confianza y todos sabemos, ademas, que por dentro cree tener
razon pero sin el coraje de decirlo. Por lo tanto, miente.

Las ideas claras, al pan, pan y al vino, vino, no asustan a la gente pero si a
quienes dicen ser sus representantes. esta claro: Espafa quiere las cosas
exactas, bien definidas, mientras que sus falsas minorias las temen.

Pero, vamos a ver: ¢,Coémo puede un hombre dudar de lo que cree? de lo
que piensa, si. De lo que cree... Hay una unica respuesta: sélo se duda de
lo que no se cree y, por eso naturalmente, sélo los hombres de fe pueden
triunfar de sus empresas.
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MIEDO.

También tengo mucho miedo a quienes dicen, con grandilocuencia,
admirar a Espafia. Todos ellos pretenden, ademas, presentarse como
patriotas, rodeados por sus panegiricos y su falta de critica. Les gusta lo
grandioso, el entrechocar de las brillantes armas, los dos siglos Imperiales
y la dulce idea de cuando nuestros Tercios pisoteaban Europa. A veces
tientan como un Mefistofeles, pero no son mas que mensajeros y agentes
de la nostalgia. Dicen verdad, pero no toda ella.

Mala cosa la nostalgia, lastre y pena, mirada hacia atras que se recrea sin
escarmiento. jEspafia, oh, Espafa! jLa mejor tierral jLos mejores
hombres! Bueno pues eso es falso, y se dice a sabiendas de que algunos
retéricos van a entenderlo mal y acusarme de enemigo de mi Patria.

«No olvides que fuimos...», «No olvides que hicimos...» — suelen decir —
«No se ponia el sol...». Naturalmente, pero no somos; pero no hacemos; y
es de noche. Hay gente que no se exige una respuesta seria cuando se
pregunta por Espafa. Ademas, rara vez se pregunta de verdad por
Espafia y se conforma con el topico.

tengo miedo por igual a las dos grandes mentiras: a la que hace de
Espafa el Imperio que ya no es, y a la que la convierte en el monstruo
inculto y cruel que nunca ha sido. Curiosamente de un lado cae buena
parte de lo que se llama a si misma derecha, y del otro la izquierda casi en
su totalidad.

Ambas partes mienten. Ambas falsifican. Ambas ignoran o pretenden
ignorar. A unos hay que decirles que no se viven dos mil anos sin errores,
flaguezas y miserias. A los otros, que no se sobreviven dos mil afos sin
cultura, sin solidisima y eficaz cultura para la que todavia no se han
descubierto fronteras.

El mal de Espafia —de la Espafia real a la que intentamos acercarnos —
no estd en la nostalgia ni en esa supuesta crueldad que algunos
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personifican en los toros. Ni esta en su pobre cultura, porque no es pobre
la cultura del pobre, ni ligera la del flaco. EI mal de Espafia esta en lo que
unos y otros creen que no posee: en la tolerancia. ¢(Que no somos
tolerantes? jVaya! Tolerantes, confiados y propensos a aguantar cada dia
un poco mas. Estoicos y ni siquiera con la grandeza de un Emperador
Romano.

«¢,Qué se le va a hacer?» «Ya no tiene remedio.» «Dios dira». Aqui se
respeta al hombre. Aqui se respeta hasta al hombre malvado. No es raro
que el delito mas original del mundo sea espafiol: el timo. Porque es facil
timar a los espafoles. Porque es facil, dada su conformidad natural,
llevarlos a malas situaciones sin apenas quejas.

Demasiado cultos y, por lo tanto, muy tolerantes. Aqui hemos aguantado a
todos, desde los Celtas en adelante. Todos han venido y nadie ha
encontrado, al principio, ninguna resistencia. Todos, en cambio, han tenido
que irse. ¢Por qué?

Porque frente a una Espafa que aguanta lo indecible y que calladamente
confia en un futuro mejor, es muy facil equivocarse, envalentonarse, y
acabar creyendo que, ya que ha aguantado esto y lo otro, va a tolerar esto
otro mas. Poco a poco se llena el vaso de la ira. Poco a poco, callandito,
se acumulan las ofensas hasta que al final algo, no siempre excepcional ni
insoportable, rebosa el nivel de tolerancia, que es muy alto.

Ese acontecimiento pequefo, esa injusticia particular, se convierten en
espoleta y todas las ofensas subitamente salen a la luz. Es la sublevacion.
Aqui no se hacen revoluciones: ¢para qué, si somos todos
revolucionarios? Aqui se hacen sublevaciones y jay de quien ofende a un
gran pueblo! Luego, rebasado el punto de retorno, los sucesos son
irremediables y tragicos. Pero siempre, cuando llegan, es porque alguien
no ha sabido interpretar los silencios de Espafia; porque alguien no ha
sabido medir las fuerzas de Espafa cuando, indolente, calla y se pregunta
a partir de qué momento peligrara su futuro. Cuando ese momento llega,
ya no hay estoicos, ni sufridos ni indolentes: todos — como dijo Napoleodn
— reaccionamos como un solo hombre: Un hombre de honor.

44



Podria atenerme a la historia y poner muchos ejemplos, pero es preferible
emplazar al futuro para que me dé la razon.
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HABLAR DE ESPANA.

¢ Nos gusta a los espafioles hablar de Espafia? Si y no. Nos gusta hablar
mal de Espafia entre nosotros y no nos gusta hablar de Espafia
seriamente porque hay algo en ella, en su historia y en su presente, que
nos intranquiliza. Sospechamos que Espafa padece doble personalidad —
y No es asi — y que tiene un alma contradictoria: exaltada y apatica; tierna
y seca: juvenil y decrépita.

¢, Es Espafa un enigma histérico? Desde luego es bien cierto que Espaia
no acostumbra a comportarse como se espera de ella. La reaccion de
Espafia ha sido y es siempre imprevisible, pero ahi no podemos
quedarnos. No es una respuesta.

¢Por qué es imprevisible Espafia? Porque para prever algo hay que
conocerlo bien y a Espafa no la conocemos los espafioles ni poco ni
mucho. Con esto hay que terminar del unico modo posible: hablando
mucho de Espafia. Pensando mucho en Espafia. A poco que lo
intentemos, puede resultarnos apasionante.

Conocer su historia es basico (y por eso no la ensefian ya), pero mas adn
preguntarse siempre por qué han llegado a suceder los acontecimientos
gue nos han traido hasta este punto negro. Hasta aqui tiene Espafa algo
de inevitable que al principio nos puede asustar. Pero soOlo hasta
comprender que la Unica posibilidad de un futuro grande y pleno pasa por
la interpretacion exacta de por qué suceden las cosas aqui.

Cuantos mas hombres se preocupen de ello, mas cerca estaremos del
éxito. Pensar, pensar y pensar, para poder actuar. Conocer, conocer y
conocer nuestra realidad para conseguir dominarla. La tarea no exige
grandes inversiones econdmicas ni esfuerzos sobrehumanos: leer,
comentar con los amigos, hacerse preguntas. Eso es todo lo que
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necesitamos hoy para triunfar.
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LAS ESPANAS.

En cuanto empezamos a hablar de Espafia, descubrimos algo
fundamental: que existen muchas versiones de ella y que, ademas, han
existido muchas Espafias. Todos conocemos al sefior que aplica al
desarrollo de Espafia criterios economicos y habla, por ejemplo, de como
la Espafia ganadera se impuso a la agricola y del modo en que la pobreza
influyd en la colonizacion de América (no fue colonizacién sino
repoblacion). Lo terrible es que este sefior no considera otras realidades
distintas; se niega a hacerlo y, por lo tanto, se engafia. Hay quien solo
considera a Espafla una aventura espiritual, que lo es, pero no
exclusivamente. Para €l solo cuentan la fe y los santos, los esforzados y
los misticos, pero olvida a los traidores y a los conspiradores, a los
extranjeros y, ¢.como no?, a los banqueros.

Que haya tantisimas versiones so6lo explica que nos acercamos al ser de
Espafna con ideas preconcebidas, con el juicio de lo que deseamos que
sea hecho. El superviviente marxista se obstina en ver una sucesion de
clases dominantes, duefias, segun las épocas, de los medios de
produccion: monarca, nobles, clero y burgueses esclavizando a un pueblo
sin caracter y sin inteligencia. jVaya! Otros creen que Espafia es una pura
casualidad, una buena o mala suerte. Hay quien intenta la version a través
de las razas y su mezcla: celtas, iberos, arabes, africanos y judios... Y adn
otros lo explican todo con la geografia en la mano para opinar que tales
cosas nos suceden por vivir donde lo hacemos: no hay otra razon.

Que haya tantisimas versiones so6lo explica que nos equivocamos
muchisimo, porque sélo puede haber una razén auténtica. Pero ¢ cual es?
Ni solo la geografia, ni sélo el poder de una clase, ni sélo las invasiones ni
s6lo la raza. Todo ello unido explica algo mejor nuestros problemas, que
han sido muchos, desde el aislamiento pirenaico — que nunca lo fue del
todo — hasta nuestra religion.

Cuando seguimos hablando, acabamos por tener la sensacion de que en
realidad nos preguntamos por quién tiene la culpa de que Espafia sea asi,
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y esa no es una actitud muy positiva, por mas que es muy nuestro eso de
intentar echarle a alguien la culpa de todo. La Leyenda Negra sefiala a
Felipe II, el monstruo del mediodia. A Fernando VII se le cargaron todos
los mochuelos habidos y por haber. Vemos ultimamente como se intenta
hacer responsable a Franco.

¢ Y adonde nos conduce? A engafiarnos. Espafia no es una culpa ni un
fracaso por el simple hecho de no ser como otras naciones. Espafia no es
un error. No puede serlo, porque los errores histéricos de un pueblo se
pagan con su desaparicion, y eso todavia no nos ha sucedido a pesar de
los intentos de los partidos y de los separatistas catalanes y vascos.
Lastima que se piense asi, porque significa que afo tras afo, siglo tras
siglo, nos negamos a aprender de Espana.

¢Sentimos a Espafia como fracaso? Muchos, si. ¢Sentimos a Espaia
como éxito? Nadie lo hace ahora, desde luego. A veces somos capaces de
ver, casi con claridad, la Espafia de una época, pero esa ya ho es nuestra
Espafia de hoy, que es siempre mucho mas, que ha crecido en muchas
otras direcciones. Quiza lo que de verdad importe sea dar con el motor de
Espafna, con lo que la mueve. Antes ya dije que sigo creyendo que hay
uno fundamental: su necesidad de independencia.

Tal vez no sea el Unico. Es mas: algo tan grande como Espafia no puede
depender de una sola fuerza para empujarse hacia el destino.
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LA CANTIDAD ESPANOLA.

Nunca hasta la fecha he encontrado a nadie que tratara de interrogarse
con el problema de la Cantidad de Espafa. Quiero decir que Espafia
puede ser mucha, algo o poca, y que esto ha de ser analizable.

¢ La Espafia de los reyes godos, era mas 0 menos; tenia mas cantidad de
Espafia que esta de ahora? ¢Y la de los reyes Catdlicos? ¢Y la de
Napoleon? ¢Y la de Franco? No se trata de una pregunta fatil. E
importante medir la vitalidad de Espafia en el tiempo y encontrar el método
para hacerlo.

Tengo para mi, aunque es muy discutible, que Espafa, como las ciencias,
es una entidad acumulativa. En Espafa se van sedimentando las
experiencias de sus generaciones, sus éxitos y sus fracasos, sus
problemas y el modo que tuvieron de resolverlos. Es una Patria de aluvion
gue nunca esta hecha del todo y que necesita gedlogos que vayan
analizando sus estratos.

Espafia fue — porgue tuvo que serlo alguna vez — un embrién de Patria.
Con ese embridn empez6 a ser y a dar respuestas colectivas y a general
modos Yy actitudes univocos. Por el éxito y el error, adoptd los
comportamientos mas practicos para su modo de ser y los fue convirtiendo
en universo, en cultura, en su modo particular de responder a las
necesidades del devenir.

¢Qué numero de hombres fueron espafioles por primera vez? ¢Qué
namero de espafoles hallaron y usaron a Espafia como principio de
atribucion de sus relaciones con el mundo? EIl nacimiento de una Patria no
es acontecimiento facil. No todos los pueblos consiguen ser Patria, y no
todas las Patrias nacientes se consolidan.

Es de suponer que las primeras generaciones tienen de ello una

conciencia muy difusa, si la llegan a tener, pero sus comportamientos
patridticos necesariamente han de ser mas solidarios, estrictos vy
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permanentes que cuando la misma Patria lleva siglos ya en movimiento.
Por eso las Patrias que funcionan lo hacen por la via del esfuerzo, y
contagian. Asi crecen.

¢, Fueron cien mil los primeros espafoles? Su «cantidad espafola» era la
del Todo dividido entre cien mil. Aqui, claro, lo que se reparte es la
responsabilidad, y de la forma de aceptar esa responsabilidad dependio el
futuro de Espafa. Siete millones de espafoles hubo con Felipe Il. Una
cantidad de responsabilidad mucho menor que al principio. Espafia podia,
pues, permitirse el lujo de que algunos esparfoles no se sintieran tales, y
no aceptaran sus responsabilidades, mientras otros cargaban con el
esfuerzo de varios.

¢Y hoy? Nos basta dividir el Todo, el mismo principio de atribucién de
nuestras relaciones con el mundo, entre los cuarenta millones (o, quiza,
entre los cuatrocientos millones), de donde resulta que la cantidad de peso
gue reposa sobre cada uno de nosotros es infinitamente menor que al
principio de nuestra historia, Podemos tener traidores, convidados,
zanganos, indiferentes y hasta enemigos.

La Cantidad Espafiola por persona es inversa al nimero de hombres. Pero
hay algo mas: la experiencia aprendida ha aumentado con cada
generacion. El niumero y la intensidad de relaciones, también. Esto no
hace que la Patria sea mas grande o mas importante, pero si la convierte
en mucho mas compleja y resistente. Mas dificil de comprender, también,
y hasta de servir.

Si la Cantidad de Espafia que directamente nos corresponde es menor,
—YVY esa es la cantidad con que nos relacionamos con los demas — , y la
complejidad del Todo (del principio de atribucion de nuestras relaciones
con el mundo) es mayor a cada generacion, estd claro que tenemos
problemas para vivir nuestro patriotismo, y, también, para explicarnos
COMO es nuestro universo espafol.

En otras palabras: el de hoy necesita atender mas a su condiciéon de
espafiol; no darla por supuesta simplemente. Necesita meditar largamente
sobre su responsabilidad historica y atender a que no se pierda el Unico
camino verdadero que tiene para comunicarse con el mundo: su patria.

No pocos compatriotas han perdido ya su capacidad para usar de lo
espafol como elemento basico de relacion con el mundo.: han dejado, en
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cierto modo, de ser espafioles, pero no han podido ser otra cosa: estan
extraviados en un mundo que no pueden comprender ya, y despojados de
la mitad de su humanidad: justo la mitad que les hermanaba.

Y esta es una de las mas importantes causas de nuestro drama. La
medicina —siempre insisto en ello — la sabemos ya todos: Hablar de
Espafna. Nada une tanto como esto.

Pruébelo usted, lector amigo. Tiene mucho que ganar y, con usted, todos
nosotros.
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LA CONSPIRACION.

Mucho se rien algunos infelices, esos extraviados que comentdbamos
arriba, al oir hablar de las conspiraciones antiespafiolas. Son ellos,
justamente, victimas de ese problema de Cantidad. Ya no perciben los
lazos que les unen a los demas y, en consecuencia, tampoco pueden
darse cuenta de que la independencia es previa a cualquier papel historico.

Y precisamente es la independencia lo que se nos quiere arrebatar,
porque otros han decidido el destino del mundo, con su Nuevo Orden
Mundial, y, aunque pueden permitirse guerras no pueden, de ninguna
forma, tolerar comportamientos nuevos sin correr peligro.

Espafia, cuya vocacion militar es mas que discutible y cuya vitalidad
guerrera es innegable, se encontr0 duefia de dos mundos enormes: el
espiritual (conseguida la unidad fisica llego la religiosa) y el territorial (con
una América nueva y una Europa todavia dividida). Tuvo, pues, necesidad
de mantener ambos mundos: mientras el uno le exigia fe y contacto
humano, el otro guerra y dinero.

Se vio sometida, asi, a un increible desgaste; obligada a mantener su fe
para sobrevivir como Patria y necesitada de mantener su imperio como
soporte de su vocacion universal. Quizd debimos haber elegido entre lo
uno o lo otro, o haber sido de otra manera: menos sentimentales, no tan
profundamente humanos, porque nuestra concepcion del hombre y de su
misidbn no cuadraba con nuestra necesidad de dominio fisico sobre la
tierra. Nos falté crueldad, de lo cual me alegro, y método, lo cual deploro.

Fuimos absolutamente independientes mientras crecimos; creadores fuera
de serie. Empezamos a perder nuestra libertad cuando tuvimos que
defender nuestros descubrimientos, que nos convirtieron en siervos de
nuestra extension. Aquello concluyé como era previsible ya desde
Quevedo: Lo que solos les quitamos a todos, entre todos nos quitaron a
nosotros solos.
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Pero aquel fracaso heroico, aquel fracaso glorioso que fue una agonia de
mas de dos siglos, nos marco. El hecho de no haber vencido nosotros
sobre el resto del mundo parece que convencio a Espafia de no ser capaz
de grandes empresas. Se aletargd la vida nacional. Unos prefirieron vivir
del recuerdo y la nostalgia, y otros se volvieron hacia el extranjero, tal vez
convencidos de que habia que imitarles puesto que nos habian vencido,
demostrando con ello ser mejores.

Son momentos turbios de la historia, imbuidos del miedo a creer y hasta
del miedo a sofiar, hasta que aquella crisis nacional, aquel encerrarnos en
nosotros, sin participar en los sucesos del mundo, desemboca en 1936 y
en el momento en que hubo que decidir si seguiamos siendo espafioles o
desapareciamos como pueblo.

A partir del 39, la reconstruccion; y a partir del 45, el bloqueo: aislados, no
tuvimos ninguna servidumbre politica, puesto que Italia y Alemania habian
desaparecido como antiguos aliados. Tampoco participamos del Plan
Marshall ni del dinero internacional, por lo que nos libramos dela
descarada compra de Europa por Estados Unidos y de las servidumbres
financieras que ello conllevé hasta hoy. Esto equivalido a rescatar nuestra
independencia internacional. Y lo que se hizo, se hizo con nuestro trabajo,
con nuestro dinero y con nuestra union.

Fuimos — y no es nostalgia — novena potencia mundial: mucho mas de lo
conseguido en los ultimos doscientos afios. Nuestro indice de desarrollo
s6lo era inferior al del Japdn, y aun en décimas. Las relaciones sociales
eran, con mucho, mas estables y pacificas que en el resto de Europa y no
habia forma de retrasarnos, al no depender politicamente del exterior
(internacionales) ni  financieramente  del dinero internacional
(multinacionales).

Pudimos — de haber seguido mejorando en nuestro camino de
independencia — alcanzar puestos aun mas notables, con una
administracion que no debia dinero a nadie. Pudimos — y en parte lo
fuimos — ser competidores de los mas grandes y repartirnos riqueza y
cultura camino de una nueva edad. Era una posibilidad que la nacién
entera sentia.

Por eso, porque desde fuera no habia instrumentos para desviarnos de
nuestro camino, ni le era facil a la masoneria carcomer nuestra sociedad;
Ccomo no nos podian imponer acciones que interesaran a unos terceros, se
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hizo el Contubernio de Munich: la sélo presencia de comunistas y
separatistas indica lo poco que importaba en realidad la "democracia”. Por
eso, a la muerte de Franco, se nos impuso un sistema a través de los
cipayos y se nos arrebaté un digno y pacifico futuro.

Hemos llegado ya, en pocos afos, al puesto veintitrés o veinticinco de las
naciones. Nuestras empresas estan invadidas por el capital extranjero, que
ha obtenido el libre trafico, mientras nuestros politicos estan dominados
por las ideas extranjeras de las internacionales. Nuestra enorme deuda es,
ni mas ni menos, la anilla en la nariz del oso. Nos han neutralizado. Ya no
seremos competidores. Ya no decidiremos por nosotros. Ya hemos sido
invadidos y colonizados.

Cuando unos afos después cayo el Sha de Persia en una revolucion
apoyada por los EE.UU. muchos recordamos unas declaraciones suyas:
presumia de que la industrializacion y modernizacion de su Patria les
llevaria al rango de superpotencia para el aflo dos mil. Debia ser verdad,
porque fue destronado y perseguido, y Persia arrojada a la Edad Media de
la mano de un loco, como nosotros fuimos arrojados a los entornos de la
Primera Republica.

Creo que son historias paralelas. Por eso clamo, una vez mas, por nuestra
perdida independencia. Hubo, pues, una conspiracion. Y tuvo éxito.
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. COMO SE AMA A ESPANA?

Hace desgraciadamente bastantes afios que me hirid por primera vez la
chocante frase de José Antonio: «Amamos a Espafia porque no nos
gusta». Entonces a mi me gustaba Espafia por dos cosas: porque era casi
un nifio y porque no habia pensado, siquiera, en la posibilidad de que
pudiera no gustarme lo que me hacia miembro de una comunidad tan
importante: Espafia misma.

A partir de entonces interpreté la Espafia que no gustaba a José Antonio,
como esa Espafia triste, material, sin ilusiones ni empuje. La Espafia
vencida definitivamente, asustada, dormida en recuerdos y apenas capaz
de exaltarse solo en el odio. También era la Espafa injusta y el obrero
explotado, la justicia insultada y la libertad sometida. Efectivamente, esa
Espafia tampoco me gustaba a mi.

Pero imaginaba ir — demasiado despacio — hacia una Espafia Grande y
Libre y a ella pensaba afadir mi esfuerzo y mi ilusion, mientras que por
ella — me decia — me enfrentaria a los falsarios, a los explotadores, a los
zanganos Yy a los ambiciosos. Por Espafia, no por ninguna doctrina politica.
Y amaba intensamente a esa Espafia venidera que yo ayudaria a terminar.

No fueron asi las cosas. He visto desde entonces demasiados
«posicionamientos», y he oido a la misma gente me me llamé casi rojo en
su dia llamarme ahora ultraderechista. El asunto es si este invencible asco
que siento se lo debo también a Espafia, a una fidelidad propia mal
entendida, 0 a unos suefios que solamente se quedaron en suefios por mi
culpa y por la de varios cientos de miles de espafioles.

Asi que me vuelvo a preguntar qué Esparfa era la que no le gustaba a
José Antonio. ¢Hablaba de los hombres de Espafia? ¢Hablaba de la
historia de Espafa? ¢Hablaba de la indolencia de Espafia? No lo sé
todavia. ¢ Se referia a una de esas dos Espafias famosas, cuya mision era
helar corazones? La Espafia que muere y la Espaia que bosteza, de
Machado.
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Siempre hay una Espafia que muere. Siempre la parte inutil de Espaia
gueda atras, a merced del olvido, y, en ocasiones, del insulto apasionado.
Es la vieja ropa temporal; la moda de las ideas y de las costumbres: lo
accidental de Espafia. No resisto la tentacion de una frase: sélo sobrevive
al tiempo lo esencial de Espania.

¢Y qué es de la Espafia que bosteza? Porque esa continda aqui, bien
viva, aunque dormida, lastre de la revolucibn que no acabd de llegar;
residuo de todo lo que desprecio: la incapacidad para sentir grandes
ilusiones. Pero a esa Espafa es a la que nuestros politicos le preguntan.
Con esa Esparfia apatica es con la que cuentan. A esa Espafa es a la que
dicen amar.

¢, Como amaba José Antonio a Espafia? ¢Como la ama cada uno de los
espafioles que se le entregan? ¢Y con qué? ¢Con qué llegamos a amar a
nuestra Patria? Yo lo hago desesperadamente y con rabia. Pero también
con fe.
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LA TENTACION DEL DESPRECIO.

¢Por qué sera esa permanente aficion nuestra al desprecio? En otra parte
se ha dicho que Espafia era, de momento, una frustracion histérica y que
no hemos sabido aceptar en su justa dimension el hecho de que fuimos
vencidos por muchas naciones al cabo de trescientos afios de lucha. El
desprecio esparfiol viene de mas lejos. Al que nos vence no se le
desprecia; se le odia y se le perdona. Uno solo desprecia al inferior.

¢Es éste nuestro caso? Cuando despreciamos a otras naciones,
¢queremos decir que nos sentimos superiores a ellas? Quiza. Pero,
¢,.como es posible que algo en nosotros se sienta todavia superior después
de los sucesivos fracasos y derrotas? ¢De donde sacamos los espafioles
nuestro orgullo?

Es como si no aceptaramos los fracasos, como si estuviéramos
convencidos de que no han sido por nuestra culpa y que, si quisiéramos,
las cosas rodarian de muy otra manera. Pero esto puede ser malo y no
veo en ello mas que otro de los sintomas de nuestra enfermedad
centenaria: nos parece gue las cosas que han pasado aqui les han pasado
a otros, a otra Espafa a lo mejor. Huimos de la responsabilidad de
nuestros errores historicos y seguimos pensando que somos los mejores
mientras no nos atrevemos a demostrarlo. Por si las moscas.

Algunos espafoles despreciamos a los extranjeros, a los que acusamos
de ser incomprensibles. Lo son, claro, en la medida que son obra de otra
cultura, y eso no lo cambiara la Union Europea. Pero si nosotros
intentdsemos comprender por qué somos distintos a ellos, estariamos
dando el paso necesario para empezar de verdad a ser mejores.

Otros espafioles desprecian, en cambio, al pueblo espariol, al que acusan
de barbaro, inculto o tonto. Desprecian a Espafa por no ser ni tan practica
ni tan rica ni tan ldgica como otras naciones. Y desprecian a todo espariol
gue publica su amor a Espafia, acusandolo de ilégico, de nostalgico o de
prehistorico. Son ellos los prehistéricos, los que han retrocedido a los
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tiempos en que Espafia no existia; los que reniegan de una buena parte de
su ser. Son ellos los despreciables, aunque «politicamente correctos».

Pero también significa algo mas la espafiola tentacion del desprecio:
queda en el fondo de la gente la conciencia de lo que Espafa puede y
debe ser; el eco exigente de los siglos, y hasta la verglienza por haber
desperdiciado magnificas oportunidades.

Ese desprecio indica que en nosotros vive todavia un ideal y aguarda —
entre la esperanza y el miedo — la oportunidad de ser lo que ansiamos:
protagonistas de la historia. Esa es nuestra vanidad, el protagonismo o,
como se dijo en la transicion primera, ser la envidia de Europa. Si nos
duele que se hable mal de nuestras cosas, mas parece dolernos que no se
hable en absoluto.

Y no tener que volver que volver nunca mas el desprecio contra nosotros
mismos: la aventura de ser espafol en el mundo sigue siendo importante,
como demostraran los afios que nos separan del siglo proximo.
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LOS ENEMIGOS.

Sabemos perfectamente que hay una corriente de opinién que se obstina
en mantener que Espafa no tiene enemigos o, al menos, que nuestros
enemigos no son los que creemos: esto justifica muchas decisiones raras
y, por supuesto, el desmantelamiento real de los ejércitos. En principio
esas afirmaciones, no tener enemigos, me parecen poco realistas y
escasamente sinceras, motivadas por intereses o politicos 0 econémicos.

Una nacion — y mas la nuestra — ha de tener enemigos para mantener su
tension histérica y hacer mas vigorosa su proyeccion hacia el mundo. Por
lo demas, los enemigos existen siempre, se les reconozca como tales o
no. Las naciones que olvidaron esto sucumbieron siempre. Y, como
vemos, hemos admitido que los vecinos nos regulen cada gramo de
produccion, en un proceso que solo se daba con quienes habian perdido
una guerra y no tenian mas remedio que transigir.

Nuestros enemigos tradicionales son nuestros vecinos, mas Inglaterra, con
la que lindamos a través del mar y del Pefion. Siguiendo el postulado
clasico, nuestros amigos debieran ser sus enemigos naturales. Pero
tenemos, ademas, otros, que son los diferentes proyectos de dominacion
universal, ya se llamen Capitalismo, Trilateral, Masoneria y los infinitos
supervivientes del socialcomunismo.

El que no quiera creer en ellos, que repase nuestra historia y que
comprueba los malos resultados que se han obtenido al embarcarnos en
proyectos exteriores no pensados por nosotros mismos. Hoy, como otras
veces, nos quieren hacer creer que Europa nos aplaude, cuando, en
realidad, Europa aplaude una politica que frena nuestro desarrollo y nos
lleva a un fracaso histérico de imprevisibles consecuencias. Alaban todo lo
gue nos reduce a la condicidon de siervos de multinacionales econémicas,
e internacionales politicas. Se aplauden nuestras seculares tendencias a la
division. Hay, ademas, el enfrentamiento con unas naciones realistas que
no han olvidado — al contrario que nosotros — nuestras tremendas
potencialidades. Es decir que creen en el genio de Espafia mas que
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nosotros.

Cuando Alemania perdié la guerra, alguien decidi6 que Espafia debia
perderla también, aunque no hubiera participado en ella. En Yalta se
repartieron Alemania y se decidio el bloqueo para Espafa. El tratado de
adhesion al Mercado Comun, convertido sin avisos en Union Europea,
puede ser nuestra Yalta particular, con el agravante de haber aceptado el
empequeiiecimiento impuesto sin habernos defendido.

Hay que desengafiarse: tenemos enemigos poderosos, activos vy
metodicos, y eso no indica mas que entre ellos y nosotros aun subsisten
esenciales diferencias. Enemigos que, tenazmente, nos atacan con los
medios politicos, culturales, econdmicos y militares (la terrorista guerra del
norte). Si se molestan en intentar destruirnos o atenuarnos, a mi no me
gueda mas remedio que pensar que deben considerarnos peligrosos en
alguan sentido, y eso me ilusiona.

Me ilusiona pensar que las frias mentes de la politica y de las finanzas
opinan que podemos causarles un perjuicio, como, por ejemplo, ser la
demostracion de que se puede vivir libremente y prosperar sin someterse
al liberalismo. Si no pueden temer ni a nuestras armas ni a nuestro poder
econdémico, no me cabe duda de que lo que les preocupa es nuestro
espiritu, nuestra capacidad para dar soluciones nuevas al mundo en
decadencia y nuestra habilidad para hacer la sintesis trascendente de las
culturas agotadas.

Tal vez nuestros enemigos saben algo mas que nosotros. También creo
saberlo yo: Es justamente en los momentos mas criticos cuando se
dispara el genio de Espaia. Espafia nace siempre cuando empieza a morir
algo y a agostarse en su entorno. Por eso, segun las sefiales que se
observan segun el Euro maravilloso que va a valer lo que una peseta del
65 0 66, nuestro momento se acerca.

Va a ser una hermosa y esforzadisima aventura. Mientras sepamos que
nos quedan enemigos, no hay peligro de ser derrotados.
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EL PARTIDO DE ESPANA.

El partido politico es un clarisimo instrumento de dominacion social, la
herramienta que una pseudo—clase utiliza para suplantar los intereses de
la nacién por los suyos propios. Algo en nuestros ultimos veinte afios viene
a demostrarlo: ningun partido ha representado a quien dice representar y
de cuyos votos se nutre.

Parece mentira que, a tanta distancia ya de nuestros primeros partidos
politicos, la leccidon no esté todavia aprendida: mientras se hace la politica
de una determinada clase social, se deja de hacer la politica realista de
toda la sociedad. Para defender los intereses de grupo hay que abandonar
los intereses generales.

Es evidente que Espafa, que la Patria, no es una clase social, pues
representa o que nos es comun, no soOlo en lo material sino en lo
espiritual, aquello en lo que participamos, sea cual sea nuestra condicion,
mientras que la Clase Social representa lo que es particular y exclusivo de
un determinado grupo de individuos.

¢, Qué nos es comun a todos? Hay que responder cuanto antes a esta
pregunta; separar con cuidado lo particular de lo general, lo transitorio de
lo permanente, porque de la respuesta se deducira aquello en lo que
podemos ponernos de acuerdo todos, sin mas excepcion que los que se
benefician de nuestra divisién y los que explotan el facil afan de justicia
gue late en todos nosotros.

No debemos ir a deslindar otra nueva opcion politica, sino a clarificar
aguello sobre lo que se podra asentar cualquier politica racional, sensata y
efectiva. Que sea una clase social —no importa cual — la que soporte el
peso politico de todos, es un mito con el que se engafia a medio mundo;
un metodo que Clinton acaba de declarar de fe y que no va a permitir que
cambie aunque sean necesarias cien guerras.

La unica realidad capaz de soportar sin tambalearse el peso de las
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decisiones y el impulso para alcanzar el futuro conveniente, es la Patria
misma. Y sobre ella hay que edificar; sobre lo que ella es y significa, y
nunca sobre ideologias, que siempre son transitorias y estan sujetas al
envejecimiento y a la muerte. ¢Piensa alguien de verdad cree en el
neoliberalismo? ¢Y Gonzalez en la Social Democracia? Son posiciones
demasiado viejas para poder entregarse a ellas.

Hay que insistir en que lo que mas somos es lo que compartimos y en que
lo que se comparte es lo Unico que se libra del envejecimiento, lo Unico
que prevalece del tiempo, lo mas real y duradero de nuestras humanas
peripecias.

Hay que hacer ahora mismo la lista de todo lo que nos une y a ello aplicar
nuestro ilusionado esfuerzo. Mimar las diferencias que nos separan de las
otras naciones y exaltar las igualdades que nos unen a todos dentro de
Espana. Lo contrario — que se viene haciendo hasta ahora — es
pretender un imposible.

De todas formas, cuanto mas se alejen las posturas politicas de lo que
somos en realidad, antes sobrevendra su fracaso; mejor dicho, ya ha
sobrevenido y nuestro actual régimen trabaja en el vacio, sin la carne y la
sangre de los espafoles. Pero las ideologias no deben ser suplantadas
por otras, sino por una formulacion clara y precisa de lo que somos. Por el
Partido o por el «Entero» de Espafia. Solo asi nos haremos justicia.
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NACIONALISMO.

El hombre que se ha preocupado por la doctrina de La Falange y por su
espiritu nacional, acostumbra a distinguir con detalle entre el patriotismo y
el nacionalismo, pero no es raro, en otros ambientes, oir a espafioles de
buena voluntad definirse como nacionalistas.

El nacionalismo burgués y material, moribunda herencia del siglo
diecinueve y de la decadencia del Romanticismo, eleva la tierra a la
categoria de Patria. A la tierra hay que dejarla ser lo que es, y todo intento
de sublimarla a nexo, a union, a razén, a acontecimiento, participa de la
majaderia del siglo. Este es el nacionalismo falsamente romantico, antiguo
como una tribu y estéril como un desierto: y ha prendido en regiones tan
espafiolas como Catalufia, Vascongadas, Galicia y hasta Andalucia.

A nadie se le oculta que para dar a la tierra categoria de nacion hay que
mentir, y a eso estamos asistiendo.: a la deformacion de la verdad y de las
personas en manos de unas clases politicas que usan ese nacionalismo
como excusa para sus fines desintegradores y pueblerinos, haciendo creer
a las masas que lo pequefio es mas auténtico que lo grande y la division
mas fructifera que la realidad. Ademas, ¢cuantas veces se ha oido a Pujol
insistir en que el Catalan es la lengua propia de Catalufia, siendo que las
tierras ni tienen idioma ni pueden usarlo?

Todo se hace con olvido de las dos caracteristicas principales de nuestro
ser: la Unidad, por la que luchamos durante siglos, y la Independencia,
que tanta sangre y esfuerzos nos cost6. Ambas son inseparables y no
habra independencia sin unidad, ni unidad sin independencia.

Algunos gobiernos — como José Antonio sefaldé certeramente —
equivalen a una invasion extranjera. Hoy, cualquiera que encarnen los
partidos politicos encuadrados en internacionales, pero mucho mas aun
los gobiernos autonémicos sea el que sea su color. Mientras se nos divide
se nos arrebata la independencia y se nos condena a empezar de nuevo
una larguisima historia.
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Nuestra unidad jamas fue un capricho ni una coincidencia, sino una
necesidad clarisima de la que dependid, en su dia, nuestro crecimiento, y
de la que hoy depende nuestra supervivencia.

El partido, la clase social, el visionario que niegue tal evidencia, es un
invasor de nuestra libertad: su raptor, y un clarisimo enemigo de nuestra
convivencia.

Las autonomias politicas, que existen sin un previo mandato especifico de
la constitucion (son una posibilidad contemplada en ella), no son ya un
error sino algo muchisimo mas grave: la destruccion de la Unica
herramienta de que disponemos para construirnos un futuro y realizarnos
como individuos y como pueblos, como cultura e historia, asumiendo
libremente el mundo que nos ha tocado. Pero, como eso no lo puede
admitir el Poder General, ahi esta la caida absoluta de la educacion. Nos
prefieren sin raices.
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MISION.

No es exclusivamente cierto que Espafia sea diferente. Todas las
naciones, en tanto que Patrias, lo son vy, si alguna fracasa en la creacion y
mantenimiento de sus diferencias, deja de ser Patria en el acto.

Tampoco es cierto que en Espafia existan varias culturas, esa palabra que
sirve incluso para el fatbol y que es la excusa del Estado de las
Autonomias. La Cultura Espafiola, se escriba o se hable en espafiol,
catalan, gallego, vascuence u otra lengua, es una sola, nacida de la
historia comun, de las costumbres compartidas, de la fe Unica e inalterable
y del conjunto de problemas y de preguntas que a todos afectan por igual.
El idioma, con ser importante, no define a una cultura, sino lo que con él se
expresa desde la generalidad de los que lo usan.

Hay en Espafia un claro resurgir de las caracteristicas diferenciales,
muchas veces inventadas. Algunos tratan de usarlas para dividir a las
regiones, pero los hombres libres que sigan este camino, acabaran por
descubrir — buscando las diferencias con las otras gentes espafiolas — el
amplio mundo que compartimos.

La situacién actual de Espafa, por peligrosa, es prometedora. Estan
fracasando entre nosotros, de nuevo, los viejos sistemas importados, los
nacionalismos romanticos y los partidos politicos, constituidos en
«aparatos». Si el unico cauce de participacion politica, el partido, no tiene
militantes en Espafia, , quiere decir que los espafoles, en masa, no
usamos los Unicos cauces de participacion politica y nos mantenemos al
margen de la democracia liberal. ¢Por qué? Porque no responden a las
auténticas necesidades de representacion. La democracia partidista aqui
no funciona ni ha funcionado jamas y esta afirmaciéon no es fruto de
ninguna especulacion tedrica: si los partidos no tienen hombres, es que los
hombres no van por donde quieren los partidos. Quien mas quien menos
sabe que, como el DNI, que es personal e intransferible, ni la memoria, ni
la Voluntad, ni el entendimiento de uno puede ser representado por otro.
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El fracaso continuado y espectacular de los mecanismos de
representacion del sistema, enfrenta, velis nolis, al espafiol con la
necesidad de encontrar un cauce real para sus inquietudes. Y sabe,
ademas, que si los partidos no contaran con sus amplisimas
subvenciones, desaparecerian en un dia. Por eso afirmo que este
momento es prometedor y que de él saldra el futuro. Nuestra mision es
proponer caminos y, antes aun, abonar el nacimiento de un movimiento
espafiol que ya existe en su mayor parte, y la extension de esta premisa
basica: Espafia necesita soluciones espafolas para sus problemas
espafioles, y la Unica forma de encontrarlas es meditando, averiguando
queé es Espafa y para lo que sirve.

Cara al futuro, los espafoles que hablamos de Espafia no somos, como
algunos creen, como esos «independientes» que van en listas electorales.
Ni siquiera significamos la Unica postura politica posible, porque no somos
— un movimiento espafnol no puede serlo — una posibilidad. Somos mas
que eso: necesarios.

Son el tiempo, la situacion, el fracaso y la decepcion los que, a la fuerza,
nos obligan a enfrentarnos con el futuro en la absoluta seguridad de que
Espafa necesita transcurrir sobre su propio cauce, dar respuestas antes
gue recibirlas, y aportar a la comunidad de las naciones sus hallazgos y
sus planteamientos. Espafia debe crecer para no morir, y solo puede
hacerlo en una direccion: hacia el espiritu, hacia la inteligencia; hacia la
cultura. Es decir, hacia arriba.

Es la mision de este librito: explicar lo necesaria que es Espafa para
todos. Recordar al lector que nuestra Patria no es s6lo una palabra
hermosa, sino una perfecta — y mal usada— herramienta para la
convivencia, y que Espafia, lejos de ser un enigma histérico, es un olvido
histérico del que todos somos responsables. Pero la historia misma se ha
encargado de volvernos a poner contra la pared y todo esta muy claro: o
descubrimos y reconocemos a través de instituciones cuales son nuestras
caracteristicas diferenciales, o dejaremos de ser una Patria. Como esto
altimo es un imposible, siendo Espafia matriz de pueblos, se hace
inevitable que recuperemos y alentemos ilusionadamente,
apasionadamente, nuestra identidad.

Por eso Espafia, el Ser de Espafia, sera previo a cualquier otra meditacion
politica. Solo se puede influir sobre la realidad conociéndola. Solo
llegaremos a una plenitud social cuando sepamos por qué somos asi y
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hacia donde nos lleva el empujén de los siglos.

Y desde Espafa, resuelta nuestra identidad, daremos respuesta esparola
a la injusticia del liberalismo y al proceso de invasion mundial. Daremos
respuesta espafiola a la representacion politica y, ¢como no?, a la
distribucion de la riqueza: no s6lo econdmica sino cultural. De modo que
cada espaiiol reciba por fin la herencia de estos dos mil aflos llenos de
vida, empresas y pensamientos.

He aqui la clave: recuperar la libertad de ser y de manifestarnos como
somos. Otra cosa sera siempre artificial. Otra cosa s6lo nos conducira, de
nuevo, al fracaso., a no salir de esta frustracion historica, de este miedo a
ser, que acaba enfrentandonos con nosotros mismos.
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LOOR DE ESPANA.

Desde San Isidoro a Alfonso X se han prodigado los loores de Espana.
Nos hemos llamado ricos, poderosos, grandes, mimados de Dios y de la
fortuna, cuando nuestras tierras no son ricas, ni fértiles en su mayoria, y
nuestra extension territorial lleva casi cuatro siglos disminuyendo.

Prefiero alabar a Espafa por sus dificultades y por sus asperezas. No me
cabe duda de que Esparfa llegé a ser precisamente por ser pobre, por
sufrir invasiones, por tener que endurecerse en la lucha por su
independencia, en su escasez eterna , que no la forjaron conservadora —
¢de qué? — sino aventurera; que no la hicieron avarienta sino generosa y
hasta manirrota; que no la volcaron hacia el placer carnal sino hacia la
sobriedad vy, por ello, al cuidado de su fe y de su espiritu. A fuerza de
guerrear sin pausa, la hicieron amante de la paz.

Tal vez parezca una curiosa forma de ver las cosas, pero no es un modo
dificil de enfocarlas. La pobreza y las dificultades nos han acompafiado
siempre. Y son, también, pobreza y dificultades las que explican los mas
pletéricos momentos de resurgir nacional, mientras que la riqueza y el
bienestar nos abocan siempre a la decadencia, al suefio de siglos y a la
invasion.

Mi loor de Esparfia lo es, entonces, a lo que los espafioles han deseado
siempre: la justicia, porque fueron sometidos a la injusticia; la dignidad,
porque padecieron las hambres y los piojos; la independencia, porque
fueron muchas veces invadidos por pueblos y por ideas; la grandeza,
porque tantos han intentado empequefiecerles; la fe, porque por ella les
han combatido; y la esperanza, porque han sufrido la desesperacion.

No puedo dudar (per aspera ad astra) de que por lo dificil se llega antes a
las estrellas. La dificultad es un atajo peligroso pero rapido hacia la
grandeza y una forja permanente del caracter de un pueblo. Un pueblo
que, cada vez que vuelve a encontrarse con sus males, descubre sus
virtudes y en ellas descansa, a veces violentamente, el peso de su destino.
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¢, Qué mejor decir de Espafa? Se crece en lo dificil; s6lo se aupa al éxito
cuando se sube sobre sus defectos y siempre, siempre, vuelve a ser ella
misma en los peores y mas confusos momentos, cuando todos la creen en
trance de morir.

Esta es su mas duradera gloria; mas que la de sus proezas; mas que la de
sus ejércitos; mas que la de sus hombres heroicos, porque Espafia entera
reacciona heroicamente en el instante en que cualquier otro se rendiria. Y
esta gloria, a través del dolor y de la angustia, es la que justifica mi
esperanza y la que me hace confiar en que el renacer de Espafa prendera
en todos los corazones y nos llevara al dia en que, como Acufa dijo,
vencido el mar, venza la tierra.

Un gran destino aguarda.

Laus Deo
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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