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DELANTAL QUE SE PONE AL LIBRO.
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Panorama

El hombre es un ser sometido a instintos, como el de conservación o el 
gregario, y a reflejos como el de la búsqueda (qué difícil es dejar de buscar 
algo extraviado). Sometido. No hay libertad frente a ellos ni frente al 
tiempo que toca vivir. Llegar a percibir que hoy no es ayer, que se han 
modificado los principios activos de nuestro mundo, es difícil. Más si se 
trata con demagogia.

Hay que contar siempre con que la metafísica no pesa en los postulados 
que rigen el rumbo de la sociedad. Hay que atenerse, críticamente, a lo 
que hay, sabiendo que no se busca lo permanente y que se silencia la 
trascendencia de lo que realmente trasciende.

El mundo del hombre, el único verdaderamente accesible, es la sociedad 
y, en específico, la propia, en la que se ha formado y cuyo paso debe 
seguir, a gusto o a disgusto, o aceptar el riesgo de quedarse fuera. La 
sociedad es un sino, algo a lo que estamos condenados, un principio 
automático de sometimiento que, si falla, es restaurado por la coacción o 
la coerción: Policías y jueces cuidan de ello. Y quienes legislan.

Los poderes, antes legitimados por la fuerza o por la voluntad de Dios o 
por el talento de un líder verdadero, nato, ahora se atribuyen a decisiones 
del pueblo, que es un falso ente si no se le considera en masa, como 
masa. De ahí que la gobernación (dígase política si se prefiere) se haya 
convertido en la “creación de opinión”, en la enseñanza no pedida de ideas 
no razonadas, voluntariamente fáciles, masivas y repetitivas. Para 
entender la época, la política ha de considerarse como marketing, imagen 
de marca, doctrina extrema que se dice tolerante tanto más cuando actúa 
como censura y borrador de la historia. La política no es ya un 
enfrentamiento de ideas y de soluciones diversas para unos mismos 
problemas, sino método psicológico y sociológico en beneficio de la 
persistencia del poder de cada momento.

La sociedad, como el dinero, se basa siempre en una mentira 
generalmente aceptada: eso la vuelve inestable y dependiente de la 
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propaganda constante, de un ruido de fondo que impide escuchar lo que 
realmente sucede y se dice por quienes no disponen de medios de 
información, que es lo mismo que no disponer del dinero necesario.

Esté donde esté el poder –normalmente en la grandísima empresa— no 
cree que haya derechos naturales, porque no existen por el hecho de 
nacer. Los hay por concepción ética, temporal, basada en las ideas 
predominantes: como emanación, quizá, de unas ideas incompletas de 
justicia y de libertad, modificadas cada día, según las necesidades. 
Además, tales derechos, aunque legislados, obligan a las 
administraciones, no a las empresas que se mueven desde la mentira 
pública a los clientes preferentes: ninguna igualdad se les exige; ninguna 
veracidad: tratan al hombre en función de sus conveniencias. También el 
Estado, convertido en muchos casos en departamento de ventas del poder 
general.

Un muro, la barrera del tiempo, nos separa de muchas de las ideas que 
aprendimos como verdaderas durante nuestra socialización. Parece que 
se ha decidido mantener al hombre en estado de cambio permanente aun 
a costa del estrés o de la dislocación de su personalidad. Lo común es 
vivir en lo que ya se ha modificado y negarse a aceptar, pese a las 
pruebas, que hoy la moral la dicta la economía, la máxima fuerza de 
transformación del modo de vivir.

Quizá sea urgente que las empresas se sometan al cumplimiento de los 
derechos y deberes que se contienen en las constituciones y en la liberal 
declaración de los derechos humanos de 1947, aunque tal declaración, 
ahora se ve, tuvo un carácter instrumental, propagandístico: convencer de 
que el mundo era así, o sea, como no era ni será.

Las sociedades, que han creado el principio de autoridad apoyadas en el 
instinto gregario del hombre, solieron llegar a un grado de civilización que 
las obligó a resguardarse de ella, a atar corto al poder para preservar 
alguna libertad. Desde hace ya dos siglos, parece que se desanda el 
camino, pero sin dejar de predicar los objetivos de libertad, igualdad y 
legalidad, e insistir en la separación de poderes. Un hecho 
«descivilizador.» Viene al caso razonar que el poder, para serlo y actuar 
como tal, ha de ser único y no sometido a ninguna fiscalización, por lo que, 
para no chocar con su propio discurso, ha de ser discreto, secreto, oculto, 
ya que todo poder aspira a perpetuarse, es decir a su máximo beneficio. 
Aspira a ser universal.
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En el caso actual, cuando el poder está basado en lo económico, que 
controla, usa para su estrategia última, el dominio universal, la misma 
táctica que llevamos observando en el ejército norteamericano (y en otros 
menos afortunados por falta de capacidad) desde hace un siglo: el ataque 
masivo desde la superioridad técnica, abrumadora, de sus medios 
ofensivos, sin ninguna otra consideración moral, ni cálculo de sus costes 
sociales y humanos.

El obejtivo final de sus diferentes acciones estratégicas es eliminar al 
enemigo; no conformarse con someterle. Así mirando, el equivalente social 
de la bomba de hidrógeno es el medio de información masiva, la irrupción 
en la conciencia individual acompañada por la erradicación de estudios 
como la filosofía, la historia, la lógica. Desarmar la mente y la atención 
razonable del hombre.

¿A que extrañarse, pues, cuando se comprueba que los programas 
electorales entran de lleno en el mercado de futuros? Nos consta que, 
según sean, las bolsas suben o bajan, lo que no es prueba pequeña. 
Mercado de futuros, donde cuanto más se predica que han sido cumplidos 
los objetivos, menos realizados están. Por eso los gobiernos modernos, 
obligados a usar técnicas comerciales, propaganda masiva, batallas 
políticas de vuelo raso, promesas imposibles, se dedican plenamente a la 
agitación social. Son las herramientas del cambio que necesita la fuerza 
para alcanzar sus diferentes fines en cada instante.

El cambio a la vida como competición impide la vida como cooperación, o 
sea, la civilización, que es convivencia armónica. Miremos bien el entorno: 
si aquí se compite antes que se coopera, es la señal de que somos ya 
nación invadida y dominada. Hombres explotados. Sirva lo dicho como 
vacuna contra la barbarie tiránica que avasalla nuestra civilización. Moloch.

La desarticulación del vehículo de lo que destruye, la desarticulación de 
los medios audiovisuales y de sus productoras de opinión masiva, es un 
objetivo de urgente justicia para impedir la intromisión en el juicio del lector 
y espectador. De libertad. No silenciarlos sino garantizar su veracidad y 
liquidar su censura monocorde.
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No se pueden construir una sociedad y su gobernación sobre opiniones 
producidas y extendidas por empresas comerciales que se mueven por la 
espectativa de beneficios máximos. La opinión como producto de 
consumo. Como moda.

7



Un poder sin riendas.

El hombre es un ser sometido a instintos, como el de conservación o el 
gregario, y a reflejos como el de la búsqueda (qué difícil es dejar de buscar 
algo extraviado). Sometido. No hay libertad frente a ellos ni frente al 
tiempo que toca vivir. Llegar a percibir que hoy no es ayer, que se han 
modificado los principios activos de nuestro mundo, es difícil. Más si se 
trata con demagogia.

Hay que contar siempre con que la metafísica no pesa en los postulados 
que rigen el rumbo de la sociedad. Hay que atenerse, críticamente, a lo 
que hay, sabiendo que no se busca lo permanente y que se silencia la 
trascendencia de lo que realmente trasciende.

El mundo del hombre, el único verdaderamente accesible, es la sociedad 
y, en específico, la propia, en la que se ha formado y cuyo paso debe 
seguir, a gusto o a disgusto, o aceptar el riesgo de quedarse fuera. La 
sociedad es un sino, algo a lo que estamos condenados, un principio 
automático de sometimiento que, si falla, es restaurado por la coacción o 
la coerción: Policías y jueces cuidan de ello. Y quienes legislan.

Los poderes, antes legitimados por la fuerza o por la voluntad de Dios o 
por el talento de un líder verdadero, nato, ahora se atribuyen a decisiones 
del pueblo, que es un falso ente si no se le considera en masa, como 
masa. De ahí que la gobernación (dígase política si se prefiere) se haya 
convertido en la “creación de opinión”, en la enseñanza no pedida de ideas 
no razonadas, voluntariamente fáciles, masivas y repetitivas. Para 
entender la época, la política ha de considerarse como marketing, imagen 
de marca, doctrina extrema que se dice tolerante tanto más cuando actúa 
como censura y borrador de la historia. La política no es ya un 
enfrentamiento de ideas y de soluciones diversas para unos mismos 
problemas, sino método psicológico y sociológico en beneficio de la 
persistencia del poder de cada momento.

La sociedad, como el dinero, se basa siempre en una mentira 
generalmente aceptada: eso la vuelve inestable y dependiente de la 
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propaganda constante, de un ruido de fondo que impide escuchar lo que 
realmente sucede y se dice por quienes no disponen de medios de 
información, que es lo mismo que no disponer del dinero necesario.

Esté donde esté el poder –normalmente en la grandísima empresa— no 
cree que haya derechos naturales, porque no existen por el hecho de 
nacer. Los hay por concepción ética, temporal, basada en las ideas 
predominantes: como emanación, quizá, de unas ideas incompletas de 
justicia y de libertad, modificadas cada día, según las necesidades. 
Además, tales derechos, aunque legislados, obligan a las 
administraciones, no a las empresas que se mueven desde la mentira 
pública a los clientes preferentes: ninguna igualdad se les exige; ninguna 
veracidad: tratan al hombre en función de sus conveniencias. También el 
Estado, convertido en muchos casos en departamento de ventas del poder 
general.

Un muro, la barrera del tiempo, nos separa de muchas de las ideas que 
aprendimos como verdaderas durante nuestra socialización. Parece que 
se ha decidido mantener al hombre en estado de cambio permanente aun 
a costa del estrés o de la dislocación de su personalidad. Lo común es 
vivir en lo que ya se ha modificado y negarse a aceptar, pese a las 
pruebas, que hoy la moral la dicta la economía, la máxima fuerza de 
transformación del modo de vivir.

Quizá sea urgente que las empresas se sometan al cumplimiento de los 
derechos y deberes que se contienen en las constituciones y en la liberal 
declaración de los derechos humanos de 1947, aunque tal declaración, 
ahora se ve, tuvo un carácter instrumental, propagandístico: convencer de 
que el mundo era así, o sea, como no era ni será.

Las sociedades, que han creado el principio de autoridad apoyadas en el 
instinto gregario del hombre, solieron llegar a un grado de civilización que 
las obligó a resguardarse de ella, a atar corto al poder para preservar 
alguna libertad. Desde hace ya dos siglos, parece que se desanda el 
camino, pero sin dejar de predicar los objetivos de libertad, igualdad y 
legalidad, e insistir en la separación de poderes. Un hecho 
«descivilizador.» Viene al caso razonar que el poder, para serlo y actuar 
como tal, ha de ser único y no sometido a ninguna fiscalización, por lo que, 
para no chocar con su propio discurso, ha de ser discreto, secreto, oculto, 
ya que todo poder aspira a perpetuarse, es decir a su máximo beneficio. 
Aspira a ser universal.
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En el caso actual, cuando el poder está basado en lo económico, que 
controla, usa para su estrategia última, el dominio universal, la misma 
táctica que llevamos observando en el ejército norteamericano (y en otros 
menos afortunados por falta de capacidad) desde hace un siglo: el ataque 
masivo desde la superioridad técnica, abrumadora, de sus medios 
ofensivos, sin ninguna otra consideración moral, ni cálculo de sus costes 
sociales y humanos.

El obejtivo final de sus diferentes acciones estratégicas es eliminar al 
enemigo; no conformarse con someterle. Así mirando, el equivalente social 
de la bomba de hidrógeno es el medio de información masiva, la irrupción 
en la conciencia individual acompañada por la erradicación de estudios 
como la filosofía, la historia, la lógica. Desarmar la mente y la atención 
razonable del hombre.

¿A que extrañarse, pues, cuando se comprueba que los programas 
electorales entran de lleno en el mercado de futuros? Nos consta que, 
según sean, las bolsas suben o bajan, lo que no es prueba pequeña. 
Mercado de futuros, donde cuanto más se predica que han sido cumplidos 
los objetivos, menos realizados están. Por eso los gobiernos modernos, 
obligados a usar técnicas comerciales, propaganda masiva, batallas 
políticas de vuelo raso, promesas imposibles, se dedican plenamente a la 
agitación social. Son las herramientas del cambio que necesita la fuerza 
para alcanzar sus diferentes fines en cada instante.

El cambio a la vida como competición impide la vida como cooperación, o 
sea, la civilización, que es convivencia armónica. Miremos bien el entorno: 
si aquí se compite antes que se coopera, es la señal de que somos ya 
nación invadida y dominada. Hombres explotados. Sirva lo dicho como 
vacuna contra la barbarie tiránica que avasalla nuestra civilización. Moloch.

La desarticulación del vehículo de lo que destruye, la desarticulación de 
los medios audiovisuales y de sus productoras de opinión masiva, es un 
objetivo de urgente justicia para impedir la intromisión en el juicio del lector 
y espectador. De libertad. No silenciarlos sino garantizar su veracidad y 
liquidar su censura monocorde.
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No se pueden construir una sociedad y su gobernación sobre opiniones 
producidas y extendidas por empresas comerciales que se mueven por la 
espectativa de beneficios máximos. La opinión como producto de 
consumo. Como moda.
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Y España en medio.

Se ha perdido en gran parte la noción de lo que es España y, sin contar la 
educación deficiente, esto se debe a que hablamos muy poco de ella y, en 
consecuencia, tampoco pensamos en lo que es.

Hay que partir de una evidencia sin discusión: España existe. Se le puede 
añadir algo más: España existe «todavía». Y este todavía se nos presenta 
como esclarecedor: a pesar del trabajo internacionalista de todos los 
partidos; a pesar de una sociedad más corrupta todavía, camino del 
caciquismo absoluto ; a pesar de las diecisiete autonomías, de los cientos 
de manifiestos separatistas, de la influenciabilidad del Defensor del 
Pueblo, a pesar de una intelectualidad que confiesa que no existe España 
y, caso de que existiera, no sabría para qué puede servir; a pesar de la 
prensa, de la televisión y de la escuela, el concepto de España existe 
«todavía».

Algo debe querer decir. España aún no es un recuerdo; más bien se trata 
de una realidad herida o, quizá, de una razón en trance de enloquecer, 
pero ahí está, más allá de toda discusión. Cierto que hay españoles a los 
que no nos gusta España y españoles a los que agradaría que España 
dejara de ser para convertirse en una segunda Francia o en una próxima 
URSS para el siglo próximo. También existen los que opinan que España 
es ahora lo que siempre debió de ser, pero estos son los comprometidos 
— vía bolsillo — con el sistema político y, por lo tanto, incapaces las más 
veces de comprender lo que España significa.

En otra esquina del mapa nos encontramos con los españoles que dicen 
ser otra cosa más pequeña: catalanes, vascos, gallegos... cualquier cosa 
menos españoles. Suelen tener una concepción materialista del hombre 
(la raza, por ejemplo) y geográfica de la nación: la tierra convertida en 
razón de comunidad y considerada como patrimonio cultural: sería una 
manifestación de locura si no lo fuera de falta de formación.

Pero amándola, odiándola, combatiéndola o defendiéndola, España sigue 
en la raíz de casi todos. España sigue siendo vínculo — positivo o 

12



negativo — y sujeto al que atribuir la historia buena o mala. Tiene una vida 
metafísica y esa vida, tan difícil de definir, es la clave que nos explica por 
qué no somos como los franceses o como los alemanes o como los 
italianos: porque somos españoles y compartimos, más aún que la tierra, 
una historia común, unas costumbres comunes, una fe, y muchos 
problemas.

Hemos de hablar, pues, de España una y otra vez, puesto que es lo que 
más compartimos con nuestros semejantes. Hemos de averiguar en qué 
consiste España: la parte que cambia con el tiempo y la que permanece; 
los aspectos que cada generación añade al patrimonio común y los que 
cada generación hace desaparecer.

Cuando alcancemos un conocimiento válido de España, comprenderemos 
la mitad, al menos, de nosotros mismos: esa mitad colectiva, adquirida por 
contagio y formación pero no por nacimiento, que nos permitirá, también, 
entender mejor la realidad en que nos movemos y, por fin, modificarla 
hacia lo mejor y terminar con dos siglos de miedo a España. ese miedo 
que tantos desaciertos históricos explicaría.
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VENDA QUE SE PONE.

En esta tierra y en esta hora sería osadía publicar los mínimos ensayos 
que siguen sin poner anticipadamente la venda que cure las críticas 
previsibles. Cuando los sucesivos gobiernos tratan de disolvernos en el 
totum revolutum de Europa, de la Globalización y de la sociedad 
multicultural, hablar de España se interpretará por los comprometidos y los 
asalariados como un gran desafío a los poderes superiores. Y, además, el 
mal efecto que causará entre los separatismos que siempre piden más, 
incluido el silencio de quienes intentan pensar sin consigna y desde 
ninguna ideología.

Así las cosas, lo más urgente del libro es advertir que no contiene 
alcaloides de nacionalismo; antes al contrario, rechaza que la unión del 
hombre con la tierra, su identificación con ella o con esa presunta semilla 
de una sociedad que es la raza, no caben en él: Las Patrias son, entre 
otras muchas cosas, comunidades de rumbos y de esperanzas: rumbos 
compartidos, necesidades y esperanzas comunes. España es un método 
muy elaborado de darse a los demás y de acercarse a uno mismo, o sea, 
de reconocerse, que es «volverse a conocer.»

Otra posibilidad es que se llegue a mencionar el fascismo, tan múltiple, por 
el hecho elemental de pretender hablar de una comunidad que, en origen, 
es irrevocable y que está por encima de cualquier política. Bastará con 
seguir leyendo para comprobar como se señala que el corporativismo es el 
raptor de la poca justicia que el hombre puede alcanzar. Pero, diablos, 
tampoco es malo que te llamen cosas si crees en lo que buscas y en lo 
invisible: la música es invisible, como el viento, la justicia, la razón, la 
libertad, la idea o el amor. Si se es inquebrantable, no es malo que te 
cubran de silencio o de improperio por decir que vamos (ya estamos 
llegando y se nota) al totalitarismo y que hay que elegir entre un Estado al 
servicio de la empresa o al servicio del hombre. Nuestra cultura aconseja 
bien: «Con el rico y poderoso hay que ser orgulloso.» Puro arte de 
caballería. De caballeros.
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Nuestro mundo, en cambio, está atrapado por internacionales y 
multinacionales y los medios de información (que son empresas) nos lo 
reflejan como ansioso de entregar las independencias de sus sociedades o 
naciones.

No hace política el libro. No levanta una bandera ni, menos, un banderín 
de enganche. Levanta una esperanza posible: si hablamos de España 
terminaremos por entenderla y entendernos. Incluso en una sociedad 
regida, temporalmente, por la ley del Máximo Beneficio. Además consuela 
saber que quienes se echan al cuello del próximo no suelen ser los que 
han entendido mal sus ideas, sino gente que las ha captado y valorado 
perfectamente.

El libro, pues, llama, si llama a algo, a convivir mejor, a ser más 
independientes y a hacer imposible la revuelta en cuyos prolegómenos ya 
andan al menos dos autonomías. ¿Cómo lograrlo? Conociendo mejor el 
genio de España. Se insiste, porque nos conocemos: Aquí no se intenta 
que los hombres se asocien en defensa o en contra de esto o lo otro. 
Quien quiera conocer la profundidad de lo español, la entraña de nuestras 
gentes, dispone desde hace siglos de un manual espléndido: el Refranero. 
Pero ya será mucho que las buenas gentes hablen más de España y, 
sintiéndola, la razonen y la guarden en su memoria: todos llevamos una 
imagen, una réplica del mundo en nuestro interior y nos conviene que sea 
lo más exacta.

Como primera aproximación valga una frase de Bernanos, de 1947: «La 
mentira ha cambiado de repertorio.» (Tomada de la entrevista que Jean 
Claude Gillebaud hizo a René Girard en «Le Nouvel Observateur» y 
traducida en Alfa y Omega, sobre su libro «Los orígenes de la Cultura»).
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RÍO CAUDALOSO.

Es bueno pensar en España como en un gran río. El mismo transcurrir 
líquido nos acerca al modo como el tiempo empuja a España por su cauce 
histórico. España, como el río, está siempre en movimiento: es el 
movimiento mismo como es también su cauce y su caudal vital. Nunca es 
España —como el río — igual a sí misma, pero siempre es el río, el 
camino, el cauce a veces desbordado y a veces sereno.

¿Te has parado a pensar que en España suceden siempre las mismas 
cosas, aun las imprevistas? Es como ver la misma película interpretada, 
cada vez, por otros actores. Pero sigamos con la imagen del río: los 
afluentes, nacidos todos lejos entre sí, unen su caudal precisamente en él: 
no son el río pero lo llenan. No son el río, pero lo hacen posible y en él, en 
España, coinciden las distancias de Galicia y Cataluña, de Andalucía y 
Vascongadas, y sé, como debieran saber todos, que en mí hay algo de 
gallego y de vasco. De catalán y de andaluz. De hombre de la Meseta y 
del Mediterráneo soleado. Porque me he hecho en la cultura española y en 
ella hay mucho de todos, pero junto, unido, trabado entre sí por una 
concepción superior.

España transcurre por su difícil cauce desde hace milenios. En todos esos 
años lo ha cavado profundamente, de manera que es imposible salirse de 
él. Se trata de una aproximación al destino. España, que es un producto 
(no suma) de muchos, sin embargo es una dirección única, siempre la 
misma, que puede señalarse más de Este a Oeste, de Oriente a 
Occidente, en el sentido más del Tajo que del Ebro. Camino del sol. 
Camino del Nuevo Mundo.

Busca siempre España el Nuevo Mundo, que fue una vez América, pero 
que es, además, la España que se anhela, la España grande pero justa; la 
España libre, pero caballerosa; la España unida, pero distinta.

España, claro, no transcurre por la geografía sino por el mundo de las 
ideas y de los sentimientos. El buen español siempre está algo enamorado 
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de su Patria y la ama con voluntad de perfección. El malo se siente 
despechado con España, pero, en general, pocos españoles son 
indiferentes respecto a su Patria. Para bien o para mal.

Lo peor que le puede pasar a un español es no conocer a su Patria, 
porque eso le convierte en un hombre desarraigado, en un medio hombre 
que ignora cuánto de él hay que sólo se explica por el hecho de ser 
español y no otra cosa.

Periódicamente, iluminados o traidores tratan de desviar de su cauce a 
este río nuestro. Suelen ser personas que no se sienten ligadas a la 
cultura española o que han inventado otras de pequeña medida: 
admiradores, en suma, de otras Patrias. En ellos la frustración ha 
alcanzado varios grados más que en el resto de nosotros, y les gustaría 
que España no fuera España sino Francia o Inglaterra, Europa 
geográfica... Desconociendo esto, no es raro que se confundan acerca de 
lo que es posible y de lo que es imposible en España.

En España siempre es posible avanzar y siempre es imposible desviarse. 
Se puede corromper a una generación de españoles, pero no a todas las 
generaciones. Se puede inventar una España distinta, pero no se la puede 
hacer realidad: el tremendo empuje de los dos milenios marca 
definitivamente el futuro.

Y esto es así. Tan inevitable como el perfil geográfico; tan sólido como 
nuestras cordilleras. Cambiar España no está al alcance de nadie. En 
cambio, aprovecharla...

Cuando por fin coincidan en unos gobernantes la idea de aprovechar lo 
español, desarrollándolo, excitándolo, dándole forma social, cultural y 
política, y el convencimiento de que es el único camino que nos abre la 
historia, habremos llegado al futuro prometido, que tantos sueñan 
esplendoroso.

Mientras, se trata de poner presas al río caudaloso; se trata de abrirle 
canales en otra dirección: inútilmente. El peso de los años, el empuje de 
las ideas profundas, el golpe de los sentimientos, rompen las presas y 
ciegan los canales.
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Lo terrible es que, mientras tanto, dejamos de avanzar hacia el futuro que 
nos espera.
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MIEDO A ESPAÑA.

¿Tenemos miedo a España los españoles? Quizá sí. Nos asusta nuestra 
historia, y no sólo la reciente. Nos asusta nuestra responsabilidad actual 
de españoles frente a todos los españoles muertos y frente a todos los 
españoles por nacer, si consiguen no ser ejecutados por sus dulces 
madres.

Tenemos miedo a ser solamente españoles y, también, a ser 
definitivamente como los que no lo son, porque sentimos que al 
«homologarnos», al ser Unión Europea sin habernos consultado, 
tendremos que dejar atrás importantísimas partes de nuestra personalidad.

Siempre que pienso en esto, en los muchos miedos que tenemos tanto a 
ser como a dejar de ser lo que somos, no tengo más remedio que recordar 
al hombre frustrado, al pobre enfermo que quiere y teme a la vez y queda 
bloqueado, pasivo, quieto, campo inerte de todos los miedos y de todas las 
luchas.

¿A que hay algo de esto en el comportamiento de España? España como 
frustración, condenada a destructora pasividad, empeñada en negar su 
propia realidad y hasta su esencia. Querer y no poder. Querer y no 
atreverse.

¿Pero qué es lo que quiere España hoy? Ser España. Y así hay que 
aceptarlo: como una de las claves del problema de la Patria.

Los seres humanos frustrados adoptan conductas de emergencia, algo así 
como rodeos que tratan de evitar u olvidar su problema fundamental. En 
muchas ocasiones se infantilizan, retrocediendo a una época en que la 
situación frustrante no había aparecido. Con esto no pretendo equiparar lo 
que España sea con un ser humano, pero no me cabe duda de que 
muchos seres humanos en España han estado reaccionando así durante 
siglos, tratando de escapar de una realidad — la española— frustrante y 
poco gratificadora.
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Siempre hay una gran diferencia entre lo que nosotros queremos para 
España y el modo en que la vemos. Aún sin pensar en este problema, una 
visita al extranjero, la lectura de un titular de prensa o una simple película 
nos fuerzan a la comparación. Y esa comparación es doblemente dolorosa 
porque, además de la diferencia entre la realidad y los sueños, se nos 
aparece, automáticamente, la referencia al pasado.

¡A qué pasado? ¿Al imperial, quizá? ¿Al de hace apenas veinticinco años? 
El pasado, por serlo, nos llega idealizado,; vestido de gala en ocasiones y, 
lo que es peor, explicado por quien quiere sacarle beneficios. Sin embargo 
España ha sido siempre problemática. Su existencia no es fruto de la 
casualidad sino del esfuerzo.

El Esfuerzo. Esa es otra clave del ser de España. Todas las generaciones, 
con mayor o menor intensidad, han tenido que hacer a España. Cuidado: 
no la han rehecho, porque el resultado ha sido siempre el mismo, siempre 
la misma España preocupada por sí, con la tentación permanente de dejar 
de ser y el eterno desafío de llegar a ser con plenitud.

Me parece muy de tenerse en cuenta el esfuerzo del español por hacerse 
una Patria a lo largo de los siglos, formando una característica básica en 
nosotros: la alternancia entre las épocas de exaltación y las de indolencia.

Ese esfuerzo continuado no parece habernos dado, con su práctica, ni el 
don de la voluntad ni el de la constancia, sino la periódica tentación de 
caer en la exaltación y en el pesimismo.

¿Por qué? ¿Quizá por lo que ahora se llama fatiga de combate y no es 
más que miedo? ¿Por un exceso de tensión vital que acaba devorando las 
energías nacionales?

Lo que sí es seguro es que España oscila entre ambas actitudes, entre el 
sueño y la vigilia apasionada, y que no pocas veces olvidar el ser de 
España se debe a no tener ya nuevos sueños, nuevas ilusiones, grandes 
objetivos. Y es terrible vivir en la desesperanza.
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NO SOMOS TODOS.

España no somos todos. Se diría aún más: los hombres no somos 
España; España es, al contrario, la parte noble de cada uno de nosotros. 
Es la parte que somos capaces de compartir con los demás. España es, 
pues, la comunicación que podemos establecer con los demás.

¿Es entonces España el idioma? No: España no es el idioma en que 
hablamos, aun el idioma — los idiomas y dialectos nuestros — está lleno 
de España como está lleno de Dios. España no es el idioma, es UN 
IDIOMA muy distinto, sin palabras, pero con señales que todos 
entendemos a la perfección. Y ay de aquel que las olvida.

La parte general de nuestras personas, la que no nace con nosotros, esa 
forma de ver el mundo; lo que sabemos — poco o mucho — del pasado, 
de la sociedad, del bien y del mal; la ligera materia de nuestros sueños, no 
son del todo nuestros: España los ha puesto en nosotros. Los ha puesto 
de cien formas distintas: en nuestra familia, en las escuelas, en la calle y 
hasta en la soledad. Lo que nos diferencia, es nuestro. Lo que nos une, es 
España: la base sobre la que podremos entendernos o discutir; la obligada 
referencia al mundo en que vivimos, que siempre — siempre y para 
siempre — es distinto al mundo que viven y ven los nacidos en otras 
Patrias.

España nos une y nos diferencia. España imprime carácter como algunos 
sacramentos, y algo hay de sacramental cuando un hombre hace el 
descubrimiento de lo absoluto que es el hecho de ser español, que no sólo 
dura toda la vida, sino que nos presenta a la misma muerte de un modo 
original, que no es el de los franceses ni el de los chinos, por ejemplo.

España no somos todos. Sumados no formamos España. Pero en todos 
está España irremediablemente. España nos da, precisamente, la 
capacidad de comulgar, la alegría de tener sentimientos que no son sólo 
nuestros; la posibilidad de entender a los demás.
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Por eso cuando uno es español no puede ser otra cosa. Y, si lo intenta, 
sólo llega a ser un mal español: nunca nadie distinto. Y, puesto que no 
está obligado a ser español para toda la vida, vale la pena tomarse el 
tiempo necesario para investigar a lo que obliga esta circunstancia.
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¿ESPAÑA SIRVE PARA ALGO?

He aquí una pregunta práctica y algo irreverente, de esas que parece que 
está mal hacerse cuando se trata de asuntos elevados. ¿Acaso sirve para 
algo el cielo? ¿Acaso tiene que servir la Patria para algo? Pues creo que sí.

Tengo la impresión, a veces, de colocar a la Patria apenas un escalón por 
debajo de lo divino, y no es así como pienso. Es cierto que afirmo que 
España, como algunos sacramentos, imprime carácter, y que es el único 
camino para comunicarnos con nuestros semejantes y comprender el 
mundo. También insisto en que la Patria no se puede desviar ya de su 
destino: sólo se puede engrandecer o perjudicar. Pero la Patria es obra de 
los hombres; de muchísimos hombres que han ido acumulando en ella su 
fe, sus experiencias, su angustia y su voluntad. Pero obra de los hombres.

De los de antes y de los de ahora, y rara vez hacen los hombres las cosas 
sin motivo, incluso los poetas y los locos. Por eso hay que preguntarse por 
qué los hombres empezaron a hacer España y como. ¿Con qué objetivos? 
¿Para cuánto tiempo? Y más aún: ¿para qué la hicieron?

España debe de tener una utilidad, se reconozca o no. España existe para 
cubrir unos objetivos, para solucionar unas necesidades. Y consta que 
esas necesidades, por ser de hombres, son a la vez espirituales y 
materiales, t tienen que ver con lo que muere y con lo que sobrevive del 
hombre. Desde mi realidad de hombre libre, me pregunto para qué me 
sirve a mí la Patria, España.

En principio hay algo relacionado con la persona, esa máscara griega que 
ha acabado por convertirse en la definición de la fusión de cuerpo y 
espíritu que es el hombre. El «yo», me digo, es el principio de atribución de 
mis acciones. Yo me equivoco y yo como: no digo que mi alma se 
equivoca y que mi cuerpo come. Soy yo en ambos casos.

España es, puede ser, otro principio de atribución más general. Por ella 
transcurre mi vida y en ella se mueve mi pensamiento: la parte que es 
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exclusivamente mía de él y la parte de él que es exclusivamente de todos, 
lo que una vez< Julián Marías definió como «lo consabido». Si mis 
acciones particulares las atribuyo a mi yo, ¿puedo atribuir mis acciones 
universales a España?

¿Qué soy yo? Un hombre, pero ¿soy un hombre a solas? Soy un hombre 
en el mundo. Lo diré de una vez: mi relación con el mundo es, 
precisamente, España. El principio de atribución de mis relaciones con el 
mundo es mi Patria.

Y eso me sirve de mucho: me sitúa en el Universo. España es mi carta de 
navegación y mi polar, mi brújula y mi sextante. Es la necesaria referencia 
para saber dónde estoy y, por lo tanto, hacia dónde voy y hacia donde 
puedo ir. Esa es su utilidad. Es tan práctica España que, sencillamente, 
sirve para complementarme, para hacerme hijo del tiempo que me ha 
tocado, para explicarme las posibilidades que tengo hacia adelante y, 
además, para acercarme a otros como yo en la seguridad de que voy a ser 
entendido por ellos mejor que por cualesquiera otros seres humanos.

Otra cosa es que, aun entendiéndome, me acepten o, al menos, me 
toleren.
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ESPAÑA PRÁCTICA.

La «utilidad» de España sigue siendo preocupante. En el primer intento se 
ha dicho que España era el principio de atribución de mis relaciones con el 
mundo, y así comprendía que España daba temporalidad al hombre y le 
proyectaba hacia el futuro al hacerle heredero de un pasado.

Sirve aún para muchas otras cosas, como para la unidad. Para la unidad 
de propósitos y para la unidad de acción. Es decir, para ofrecerme una 
mayor eficacia en mi elección de objetivos y en las acciones que 
emprenda.

Porque soy español — y no otra cosa — adonde voy no voy solo. Ya sé 
que en muchos casos uno avanza disputando con su otro vecino español, 
pero avanza... Llegados aquí, encontramos al juvenil José Antonio, que 
iluminó mi primer patriotismo con su atisbo de que España es una unidad 
de destino en lo Universal. ¿Será que siempre se entiende algo más de 
esa frase formidable?

Como español no estoy sólo en la aventura de vivir; no dependo de mis 
únicas fuerzas ni de mis únicos pensamientos, pues ser español me 
integra en un destino que, desde luego, no he elegido, pero que puedo 
asumir aceptando algunos esfuerzos. Tampoco intervengo en la dirección 
hacia la que la tierra gira, ni en la luz que despide el sol, pero ahí están sin 
que yo pierda la libertad por ello.

España está ahí: es anterior a mí y será posterior. No se interfiere en mi 
libertad: al contrario, me permite desarrollarla al hacer accesible para mí 
un mundo que no lo sería si yo hubiera nacido aislado, a solas. Me uno a 
una marcha, a una comitiva a la que puedo añadir mi voz y mis 
pensamientos. Me da una oportunidad: comprender lo que sucede y 
adivinar adónde voy.

Cuando veía a España como un río, indicaba su dirección: nace en alguna 
parte y va a desembocar a otro lugar. Por el afluente de mi vida individual, 
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llego y aumento el caudal de España, pues acabo sabiendo hacia adónde 
voy y conozco las marcas con que el tiempo ha señalado la edad que me 
tocará recorrer.

Mucha filosofía extranjera suele aturdirse por este problema, por el miedo 
del hombre a solas en el mundo, que no sabe muy bien de dónde viene e 
ignora adónde va. Esa dicen que es la clave de la angustia.

Y he aquí que España me protege de ella como una madre comprensiva. 
Me dice — a veces bronca y a veces amable — de donde vengo desde el 
fondo de los tiempos y me enseña un futuro amplio en una dirección que 
conozco y no me preocupa.

Luego, claro, me carga con parte del peso: adonde voy, no voy solo pero 
tampoco descargado: dos mil años de ilusiones pesan, precisamente 
porque España me lleva de lo particular a lo universal, de lo pequeño a lo 
grande, de lo incomprensible a lo comprendido, mientras me quita las 
dudas más graves: sé de dónde vengo y quiero ir adónde voy.
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EL CUERPO MÍSTICO.

Volvamos a la primera de todas las preguntas: ¿Qué es España? Esa 
unidad de destino en lo universal, ese principio de atribución de mis 
relaciones con el mundo, ¿es algo real o una pura imaginación?

A partir del momento en que sé que desde la prehistoria hasta aquí han 
transcurrido dos mil años por el hilo conductor de la identidad de nombres 
y emociones, me siento hoy responsable de toda la historia, comprendo 
que la existencia de España es algo real, algo tan sólido que, en lugar de 
deshacerse en los temporales de los siglos, ha crecido sin parar.

La España de hoy es más grande que la de Felipe II, porque la medida de 
una nación es el tiempo y no el territorio. España se mueve en la historia a 
la vez que el planeta se mueve en el espacio. El planeta da vueltas en 
torno a sí mismo, mientras que España avanza en lo temporal hacia un 
futuro. La España de hoy también es más completa porque dieciséis o 
diecisiete generaciones le han sumado sus hallazgos y sus esfuerzos. 
Dentro de cuatrocientos años España aún será más grande, más rica.

Se nos ocurre a todos añadir: «si sobrevive». ¿Es que corre peligro 
España? Se lee en la prensa que sí, se ve en los separatismos que sí; se 
ve en la colonización económica que sí, lo mismo que en la inoperancia 
del sistema y en el entramado de intereses particulares. Oigo en este 
sentido muchos comentarios: «España se nos deshace entre las manos?» 
¿Qué le voy a hacer si no me lo creo? España es una Patria. Ha 
protagonizado una historia larga y durísima precisamente a costa de estar 
en crisis, de correr esos aparentes peligros de destrucción una y otra vez. 
Me excuso de citar todos y cada uno de ellos. A todas las generaciones 
España ha estado a punto de deshacérseles entre los dedos: la Primera 
República, el 98, el 36, ahora. Pero aquí sigue España y esto sí que es 
incuestionable. No es un nombre en el mapa o en la historia solamente: es 
una cultura milenaria, universal y con vocación de eternidad, y eso no se 
muere ni se puede matar.
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A veces lo político se nos mezcla con lo universal. No dudo que este 
sistema político de esta España se hunde solo, por falso, irrealmente 
representativo y corrupto. Ni dudo, aunque quisiera, que ello va a suponer 
una fuerte sacudida en todos nosotros. Pero, gracias a Dios, España está 
por encima, a años luz por encima de estos cambios políticos que serán 
pura anécdota dentro de doscientos años.

Me importa más saber por qué estas cosas suceden y por qué tienen que 
suceder una y otra vez. Hay sistemas políticos que aspiran a representar a 
España en un Estado que no está ni hecho ni pensado para nuestros 
problemas y realidades en esta época. Esos caen siempre al poco tiempo 
y con estruendo: ni son realistas, ni son eficaces, ni son, por no ser, nada 
más que la demostración de la contumaz tozudez de ciertas minorías. Hay 
otros sistemas, otros estados, que nacen con su tiempo, que cubren una 
época y que desaparecen suavemente — tristemente — una vez cumplida 
su misión. Con mayor o menor acierto, tratan de comprender a España; se 
fijan más en lo permanente que en lo transitorio, y suelen solucionar gran 
parte de las miserias causadas por lo anteriores.

Uno de estos estados nacionales es el que se vislumbra ahora. Pero para 
llegar a él antes hay que llegar al ser de España; antes hay que 
comprender cómo es la Patria y qué necesita. Y comprenderlo todos. 
Todos los fundamentales, al menos. Saber que esta frágil estructura, 
doblada bajo el peso grotesco de UCD, PSOE y PP, se esté cayendo sin 
arreglar nada, de puro imposible y débil, no significa que cualquier otra 
cosa que la substituya será mejor si arranca, como arrancó la 
"democracia", de las prisas y de la negación de las historia que nos 
prevenía en contra de lo que acabó haciéndose.
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CUERPO MÍSTICO.

No pude, en lo anterior, esbozar apenas la idea del cuerpo místico, cuando 
decía que España, por ser una cultura milenaria, ecuménica y con 
vocación universal, no puede morir de buenas a primeras: se va 
transformando despacio pero jamás cambia absolutamente. Jamás se 
olvida.

Lo político — añadía— es anecdótico, mientras que lo permanente sigue. 
¿Cómo llega a suceder esto? ¿Cómo es posible que determinadas ideas, 
determinados sentimientos permanezcan y se fortalezcan a lo largo de los 
siglos? ¿Cómo funciona España?

Si España no es, como supongo, una entelequia, tiene, a la fuerza, un 
modo de ser , de llegar a ser en cada momento; un mecanismo para 
sobrevivir, y ese es un tema en el que pensar muy seriamente. En suma: 
¿Cómo nos las hemos arreglado para llegar hasta aquí, después de la 
enormidad de cosas que han sucedido desde el principio?

Tiene España una fuerte personalidad (Cuidado: no le atribuyo alma ni 
psicología: hablo de su cultura), una genial personalidad temperamental y 
artística, dada a los altibajos y a las crisis de las que sale más y más viva. 
A bote pronto, puede calcularse que su rasgo más notable es su fuerza 
creadora, como demuestran las sólidas huellas de su cultura. Madre de 
Patrias, embrión de difíciles empresas, España está más concebida como 
matriz fecunda que como sencilla unidad. esto no lo entienden ni pujoles ni 
arzallus ni aznares: en España no se puede crear al margen de España.

La Patria tiene talento para la creación, para la innovación, para percibir lo 
que a otros se les escapa y para concebir el futuro como empresa, como 
transcurso en el que se tiene que llevar a cabo todo. Como creadora que 
es, necesita independencia y no resiste verse sometida ni a hombres ni a 
ideas extranjeras. Y los separatismos aspiran a ser lo contrario: 
extranjeros.
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Su genio es artístico y exaltado, y lleva el realismo hasta tal punto que 
trasciende de la realidad para convertirse en mística: el gran Barroco 
español no ha dejado de ser todavía. Sucede, pues, que cuando España 
no puede inventar, no puede renovar el mundo, ni causar asombro entre 
las naciones, cae en la postración, en la frustración del artista que no 
consigue rematar su obra, con sus pesimismos enfermizos y sus 
tendencias suicidas. Luego, despierta del sueño fatal y actúa. España está 
condenada a la acción por la propia vitalidad de su cultura y por su 
juventud exuberante. Si no puede saltar las fronteras, se vuelve contra sí 
misma, pero siempre en movimiento, siempre efervescente, aguardando el 
momento del nuevo hallazgo, de la inspiración que, cuando llega, llena un 
siglo de la humanidad cada vez.

Así la veo yo. Así la conozco, dándome la dimensión temporal de mi vida, 
pero intemporal ella misma, porque hay dos Españas — sin contar esas 
problemáticas de derechas y de izquierdas — , la España Militante y la 
España Triunfante, en permanente comunicación a través de las épocas.

La España de hoy, militante; la España del esfuerzo cotidiano, es la punta 
de la flecha que se mueve en el tiempo. La España Triunfante, todas las 
anteriores Españas que fueron y devinieron en esta de ahora: la romana y 
la gótica, la arábiga y la fronteriza, la descubridora y la que inauguró la 
Edad Moderna.

Tenemos línea directa con esas Españas Triunfantes. Sabemos sus 
pensamientos y sus luchas, y sólo aprovechándonos de este pasado tan 
rico ganaremos el derecho a hacer nuestro futuro. Y he aquí la razón por la 
que ni UCD ni PSOE ni PP permiten que las juventudes conozcan la 
historia o el idioma que nos conecta con ella. No es una casualidad sino 
una conspiración.
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EL GENIO DE ESPAÑA.

En mi última lectura de Ganivet, quedé meditabundo ante su afirmación de 
que España no es una nación militar pero es una nación guerrera. después 
he comprendido bien que es así: la disciplina y la organización no son 
virtudes en las que destaquemos, y, en cambio, sí somos hombres de fe y 
de convencimientos absolutos. Ni tenemos la tenacidad ni la perseverancia 
de otros pueblos más militares, como el inglés y el alemán, y sí, en 
cambio, les superamos en acometividad.

esto viene a cuento porque, últimamente, trato de imaginar un futuro 
español y creo comprender que ese futuro no va a ser de gloria militar, 
aunque la guerra jamás puede descartarse en este mundo. Para hacernos 
un imperio clásico, por la fuerza de las armas, nos sobra valor, pero nos 
faltan perseverancia, riqueza e industria. Tampoco nuestro talante es 
dominador: no somos un pueblo de amos por la misma razón de que no 
somos un pueblo de esclavos: somos independientes y deseamos lo 
mismo para los demás.

Pero, por otro lado, España tiene la necesidad de ser expansiva para ser 
España, luego nuestro crecimiento, nuestra manera de saltar las fronteras 
y llegar a otros hombres, sólo tiene un camino: el de nuestras mejores 
virtudes: el arte, la idea nueva, aquello en lo que de verdad somos mejores 
y existe ya: nuestra cultura.

Ganivet presentía, en los umbrales del Siglo XX, un futuro resurgir cultural 
al lado del cual el Siglo de Oro no sería más que un prólogo. También lo 
veo posible en cuanto nos sacudamos esa pereza de siglos y ese 
pensamiento inducido de que lasa culturas extranjeras son más ricas y 
están más vivas que la nuestra.

Parece ser que no podemos dominar el mundo con las armas: eso lo 
hemos hecho ya y no apetece repetir. Pero es seguro que lo podemos 
conquistar con nuestras ideas: el mundo necesita las nuevas, porque las 
viejas agonizan y le arrastran a la muerte con la desilusión y la 
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incapacidad de creer ya en ellas.

España — porque lo ha hecho ya otras veces — puede alumbrar las ideas 
que serán la base de los próximos siglos. Puede hacer la síntesis entre el 
mundo masificado y la técnica al servicio del hombre. Puede proponer a 
sus juventudes la aventura de pensar para el mundo del mañana y 
españolizar su concepción del hombre y de su misión sobre la tierra, que 
es la gran batalla de la actualidad.

La España creadora tiene la palabra y deben guardar silencio los 
papanatas admirativos. Hay mucho qué decir desde aquí al mundo, que ha 
perdido la fe y la seguridad en sí mismo, que ya no se atreve a decir «las 
cosas son» o «sólo el ser es». Queda mucho que hacer para que llegue el 
futuro prometido, y debe hacerse usando el más humano de los dones: la 
inteligencia; y la más elevada de nuestras virtudes: la fe.
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AMÉRICA.

Leí hace ya tiempo que el confuso Fidel opinó que con el descubrimiento 
de América se abre una de las épocas más tristes y terribles de la 
humanidad. Añadía, para no perder su talante de histrión, que él se sentía 
indio y que por eso estaba con la indiada que le escuchaba, aunque 
hubiera estudiado con los jesuitas. Hacía, pues, el indio. Y sigue en ello.

América es la empresa española por naturaleza y nos costó un futuro 
distinto y prometedor. Fue, además, una gesta que sólo los españoles 
podemos entender. En América se fundieron las razas y, con ellas, los 
continentes. En América, desde el primer momento, se dio al indio carácter 
de hombre libre y se luchó por abrirle las puertas de la eternidad.

Quien crea que se bautizó por la fuerza, debiera de explicar por qué ahora, 
sin que se haga ninguna, sigue allí viva y pujante la fe en Cristo y en su 
redención. No: En América se explicó por primera vez, la concepción 
moderna y española del mundo y de la eternidad, y convenció. No sólo 
eso: también ilusionó, de tal manera que aquellas tierras no fueron 
conquistadas por las armas sino por la fe y la palabra, y aquellos hombres 
no fueron dominados por los españoles, sino que se volvieron españoles 
ellos, sumándose al caudal de la España crecida en busca de su futuro.

Y son todavía España, porque siguen siendo nuestro mundo y 
compartiendo historia y cultura. Se ha fraccionado el poder político, pero 
no se ha roto la unidad de pensamiento. Su mundo es el nuestro y, como 
nosotros, necesitan la independencia por encima de todo, tan amenazada 
por los Estados Unidos, la nación sin nombre. Como nosotros, viven la 
postración después de aquel formidable colapso que significó la división de 
lo que seguía siendo uno: España.

Lo anterior parece indicar la existencia — al menos personal — del sueño 
de reconstruir el Imperio, como en el torpe libro de Areilza y Castiella, que 
sólo entendieron el Imperio como geografía. No se sueña en pasados 
frustrados y creo que el imperio está por hacer. Se siente en los tiempos 
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que de nuevo estamos tomando conciencia de cuanto nos une; que nada 
se rompió en el equivocado siglo pasado. El mundo accesible para 
nosotros es el mismo accesible para los españoles americanos (así los 
señala la Constitución de 1812), y no podemos entrar en ningún otro sin 
dejar de ser, lo cual es posible para algunas minorías pero no lo es para el 
pueblo, que sabe para siempre que sólo puede ser como es, sólo puede 
creer en lo absoluto y sólo puede acceder al futuro descubriendo y 
guardando su identidad.

Para acometer una empresa, fácil o difícil, hay algo previo: saber quién se 
es, saber qué se es. El que no se conoce no entiende nada y nada puede 
hacer. El pueblo que se olvida de sí mismo, desaparece. Pero España no 
olvidará nunca porque tiene una conciencia gigante, increíble, que al otro 
lado del Atlántico le recuerda que lleva en ella la esencia de lo eterno y lo 
hace en español. España, las Españas, son todavía las más ricas en 
tradiciones vivas.
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ESCLAVITUD.

La esclavitud avanza precisamente en este siglo en que todos hablan de 
libertad y la enarbolan como una bandera. Unos buscaron la libertad 
clasista, al convertir en dictador al proletariado, y otros la han perseguido 
haciendo del dinero y de la sociedad anónima el presunto instrumento de 
independencia, llamado a veces nuevo orden mundial. Pero la esclavitud 
avanza.

Pienso que ningún español entendió muy bien en qué consistía la 
dictadura del proletariado, ni mucho menos que pueda ser justa una 
sociedad igualitaria. Aquí todos somos diferentes y, lo que es más, lo 
sabemos. El «a cada uno lo suyo» se nos presenta más justo que el «a 
todos por igual»

Tampoco entendemos que el objetivo de la vida sea el protestante: el éxito 
a través de las riquezas es una bendición de Dios, dicen. Como pueblo, en 
contadas ocasiones hemos saboreado la riqueza o siquiera el bienestar 
material. Además, soportamos muy mal la «buena vida», quizá porque no 
lo es tanto y porque no se llena con comodidades la ambición del espíritu.

Sometidos a la violencia o sometidos al enriquecimiento, sometidos 
quedamos; y somos demasiado independientes para aceptar cualquiera de 
estos futuros extranjeros. Vivir exclusivamente no es nuestra forma de 
vivir. Aquí la vida se nos presenta más intensa que lo que nos pueda 
ofrecer la carne. Aquí la ambición siempre intenta ir más allá de la simple 
existencia, y andamos todos con la amiga muerte en un bolsillo, no 
exactamente con ganas de morir, pero sabiendo que a ello vamos.

En España han sucedido cosas importantísimas en torno a la esclavitud, 
porque nos consta que el hombre que pertenece a otros (o a una sociedad 
anónima o a un partido) no es ya un hombre. Creemos que eso no se le 
puede hacer a un ser humano, que es más que su trabajo, que es más que 
su cuerpo, que es más que su pobre o rica existencia individual. "No puede 
esclavo ser/ pueblo que sabe morir", dijo el poeta López al tratar de la 
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francesada.

Jamás cuajó en España el feudalismo europeo, y eso nos llevó, nos forzó, 
a anticipar una sociedad moderna, repleta de fuerzas que se utilizaron 
durante algunos años sólo en empresas de todos. Tampoco cuajó en 
España la Revolución Industrial, con el hombre sometido a la condición de 
obrero, reducido a vender su trabajo, al horario, a pieza de la complicada 
maquinaria del consumo y de la producción.

Sabemos todos que no es eso. Sabemos todos que hay algo más y, como 
el mundo de hoy sólo ofrece una dimensión económica del hombre, del 
Estado y hasta de la Patria, estamos convencidos de que hay que 
encontrar algo más allá de la relación entre importaciones y exportaciones, 
del dinero como medida de todas las cosas («lleva un traje de mil dólares» 
dicen los norteamericanos) y del sometimiento del hombre a los problemas 
exclusivos de la riqueza y de la pobreza.

Este instante se me aparece muy semejante a aquel en que los Reyes 
Católicos unieron sus reinos pobres que habían salido de sendas guerras 
civiles, una en Aragón, antes, y otra en Castilla. De repente España volvió 
a alcanzar su «masa crítica», a complementarse. Hubiera sido imposible 
conseguir que España no entrara en actividad cuando percibió su 
identidad y tomó conciencia de sus objetivos, de su misión en el mundo.

Hoy, quizá mañana, será igualmente imposible que España no descubra 
otra vez lo que es y reanude el viejo camino. Y esto sucederá 
inevitablemente, porque todas las concepciones extranjeras (liberales, 
tardomarxistas, conservadoras) están fracasando estrepitosamente entre 
nosotros, de manera que, cansados de mirar estúpidamente hacia afuera, 
no nos queda otro camino que volvernos hacia nosotros. Y más cuando el 
proyecto de los Estados Unidos de Europa (Unión Europea) fracase y el 
Euro se descubra como lo que es: una herramienta al servicio del tráfico 
de capitales. Esta aventura paneuropea, como todas las anteriores, no 
puede sobrevivir si no se usa la fuerza de las armas. Y puede que lo 
hagan.

España, para crecer y resurgir, siempre ha tenido que hacer lo mismo: 
volver a desear ser España, que es lo que mejor y con más soltura 
sabemos hacer.
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Gracias a Dios la esclavitud moderna aquí no puede funcionar. Se nota ya 
y la nación española considera a la clase política como uno de los oficios 
más despreciables. A pesar del bombardeo constante a su favor.
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¿HASTA CUÁNDO?

¿Qué tiene España y qué tienen los partidos políticos, que tan mal 
combinan? Lo fácil es echar toda la culpa a los partidos — como hace el 
pueblo — o toda la culpa a España, como hacen los partidos. Incluso oí, 
hace años, a un pobrecillo senador que, sin darse cuenta de que 
desautorizaba el sistema como "soberanía del pueblo", afirmaba en la 
radio que España debía acostumbrarse a las nuevas instituciones, hacerse 
a ellos, pues le eran desconocidas. No he vuelto a escuchar una 
descalificación mejor de semejantes instituciones: que son artificiales. 
Como los partidos. Así pues, lo único auténtico que nos queda es España, 
y España queda del lado de la realidad mientras que los partidos, y las 
instituciones que se han inventado (improvisando) para gobernar el 
Estado, quedan del lado de lo imposible.

Me da la sensación de que los partidos tienen una fórmula: «esto es así y 
esto, asao», y la aplican sin más, sin averiguar dónde lo hacen ni sobre 
quién. Es elemental sospechar que el socialismo alemán no puede ser, a 
la vez, socialismo español, porque se ve obligado a actuar sobre una 
realidad bien diferente. Lo mismo pasa con el liberalismo estadounidense, 
inglés o con cualquier otra fórmula.

La España sobre la que dicen actuar los partidos no existe, es una 
entelequia, cuanto más, una aproximación sobre el papel; cuanto menos, 
una burda mentira, como todo ese coro que canta que la ETA es fascista 
mientras le ETA se insiste comunista, marxista leninista: no querer definir 
el problema es no querer resolverlo. Y, claro, aquí los partidos no pasan de 
ser un esquema, sin carne y sin sangre españolas, sin militancias dignas 
de ser tenidas en cuenta por su número y, por lo tanto, sin razón de ser, 
aunque ellos lo oculten.

¿Y España? ¿Por qué no acepta a los partidos políticos? Una nación que 
ha pasado la historia luchando por su unidad y, después, luchando por 
mantenerla, ¿puede sentirse tentada por la idea de división que llevan 
dentro todos los partidos? Parece que no, y, aunque sé que las cosas no 
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se plantean así en la calle, sé también que es el fantasma de la división de 
«la partición» el que aleja de ellos a los españoles.

Aquí, desde hace muchísimos siglos, el único partido con suficiente 
mayoría es España, incluso ahora que tanto se gasta para que pensemos 
que somos iguales que nuestros «hermanos» europeos. Nadie se cree, 
porque somos absolutos, que pueda haber varias soluciones para el 
mismo problema, según sean ucedeos, socialistas o pepistas los que 
gobiernen, porque sabemos, en cuestión de soluciones, que si hay una 
buena, todas las demás son malas en tanto que distintas.

¿Quiere un partido tener militantes? Que deje de ser partido en primer 
lugar, y luego, con calma, que averigüe cómo es España y en qué sueña. 
Que aprenda el idioma de la gente y los misterios que atrapan el alma de 
la gente y, en lugar de prometernos cosas y maravillas, nos proponga algo 
que podamos creer, es decir algo que no niegue nuestra forma de ser, que 
no aspire a cambiar nada sino a reforzar todo.

Pero ningún político partidista podrá entender algo tan sencillo. Viven en 
otro mundo, en el ideal, en el de las estadísticas, porcentajes y logias. En 
otro mundo que, desde luego, no es España.
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LAS IDEAS CLARAS.

Supongo que se las llama así no por transparentes sino porque arrojan luz 
sobre las cosas. En el mundo, además, sólo hay ideas claras, porque las 
confusas u oscuras no suelen serlo, sino piltrafas de ellas.

Algo pasó con la teoría de la Relatividad que, en lo físico, desató las 
fuerzas sólidas del átomo y, en lo intelectual, rompió la posibilidad de creer 
en las ideas sin sombra de duda. El que todo sea del color del cristal con 
que se mira, insigne despropósito, sólo quiere decir que el color de la cosa 
cambia, pero no la cosa. El miedo a creer, el temor de aparecer como un 
extremista por el solo hecho de no dudar sobre algo, es uno de los miedos 
más nefastos de nuestros días y de los más explotados por la 
desinformación.

Me asusta el político, me asusta el intelectual que, discutiendo con otro, 
afirma previamente que ambos pueden tener razón, lo que sin duda 
equivale a que no la tiene ninguno. Este es uno de los inventos que nos 
asolan: la insistencia en que todo puede ser verdad, que el español 
percibe a la inversa: todo puede ser falso.

A España no se la puede pintar con tonos pastel, porque es Patria de 
claroscuros. Todo lo que no es verdad es mentira o está en camino de 
serlo. Así razonamos, con perfecta lógica. O lo blanco o lo negro. Lo 
intermedio puede ser o no una equivocación, pero siempre acaba 
resultando erróneo.

No me asusta que las cosas sean así. Me parece muy útil ir por la vida 
sabiendo a qué atenerse y me resultan unos falsarios los que apelan 
siempre al «sí, pero» o al «no, sin embargo...» De este modo quizá es más 
difícil explicar la realidad, pero, una vez hecho, no quedan dudas. Quizá se 
pierden unas precisiones entre lo blanco y lo negro, pero jamás se extravía 
la esencia de las cosas.

Y esa es la razón de este aparente extremismo: en España importan las 
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esencias infinitamente más que los accidentes; lo que una cosa — una 
idea — es, por encima de cómo se nos presenta. Y la única forma de 
llegar a la esencia, de atraparla y darla a conocer es con la sencillez: no 
otra cosa es lo tajante. Lo sencillo de la cosa es la cosa misma. Lo sencillo 
de la idea es la idea. Las medias tintas tienden a oscurecer, tienden a 
disimular, y en España las reconocemos como artimañas: estamos 
prevenidos contra ellas. Ahí tenemos nuestro dicho universal: la mentira 
tiene las piernas cortas.

También en esto la política actual opera contracorriente: prefiere la 
penumbra; huye de la definición precisa y de tomar partido definitivo que 
es, por contra, lo que mejor convence al español: ya de izquierdas, ya de 
derechas, ya solamente de España. Ni blanco ni negro hoy: es preferible la 
duda. Para el político es preferible extender la inseguridad. Hasta la 
democracia es aquí una permanente duda sobre el objetivo, sobre la 
solución, sobre todo.

Tener las ideas claras es, por lo tanto, una especie de insulto democrático. 
El señor que no duda, vienen a argumentar, es tonto, fundamentalista. ¿Y 
por qué es tonto? Sencillamente: porque cree haber encontrado alguna 
verdad y está dispuesto a seguirla, pese a que la verdad democrática no 
existe por definición, ya que la verdad se modifica por la opinión electoral..

Pero en España, para desgracia de la misérrima clase política, para 
convencer hay que estar convencido y para arrastrar hay que estar al 
servicio de lo superior. El dubitativo, el que admite que quizá yerra, no 
despierta confianza y todos sabemos, además, que por dentro cree tener 
razón pero sin el coraje de decirlo. Por lo tanto, miente.

Las ideas claras, al pan, pan y al vino, vino, no asustan a la gente pero sí a 
quienes dicen ser sus representantes. está claro: España quiere las cosas 
exactas, bien definidas, mientras que sus falsas minorías las temen.

Pero, vamos a ver: ¿Cómo puede un hombre dudar de lo que cree? de lo 
que piensa, sí. De lo que cree... Hay una única respuesta: sólo se duda de 
lo que no se cree y, por eso naturalmente, sólo los hombres de fe pueden 
triunfar de sus empresas.
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MIEDO.

También tengo mucho miedo a quienes dicen, con grandilocuencia, 
admirar a España. Todos ellos pretenden, además, presentarse como 
patriotas, rodeados por sus panegíricos y su falta de crítica. Les gusta lo 
grandioso, el entrechocar de las brillantes armas, los dos siglos Imperiales 
y la dulce idea de cuando nuestros Tercios pisoteaban Europa. A veces 
tientan como un Mefistófeles, pero no son más que mensajeros y agentes 
de la nostalgia. Dicen verdad, pero no toda ella.

Mala cosa la nostalgia, lastre y pena, mirada hacia atrás que se recrea sin 
escarmiento. ¡España, oh, España! ¡La mejor tierra! ¡Los mejores 
hombres! Bueno pues eso es falso, y se dice a sabiendas de que algunos 
retóricos van a entenderlo mal y acusarme de enemigo de mi Patria.

«No olvides que fuimos...», «No olvides que hicimos...» — suelen decir — 
«No se ponía el sol...». Naturalmente, pero no somos; pero no hacemos; y 
es de noche. Hay gente que no se exige una respuesta seria cuando se 
pregunta por España. Además, rara vez se pregunta de verdad por 
España y se conforma con el tópico.

tengo miedo por igual a las dos grandes mentiras: a la que hace de 
España el Imperio que ya no es, y a la que la convierte en el monstruo 
inculto y cruel que nunca ha sido. Curiosamente de un lado cae buena 
parte de lo que se llama a sí misma derecha, y del otro la izquierda casi en 
su totalidad.

Ambas partes mienten. Ambas falsifican. Ambas ignoran o pretenden 
ignorar. A unos hay que decirles que no se viven dos mil años sin errores, 
flaquezas y miserias. A los otros, que no se sobreviven dos mil años sin 
cultura, sin solidísima y eficaz cultura para la que todavía no se han 
descubierto fronteras.

El mal de España —de la España real a la que intentamos acercarnos — 
no está en la nostalgia ni en esa supuesta crueldad que algunos 
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personifican en los toros. Ni está en su pobre cultura, porque no es pobre 
la cultura del pobre, ni ligera la del flaco. El mal de España está en lo que 
unos y otros creen que no posee: en la tolerancia. ¿Que no somos 
tolerantes? ¡Vaya! Tolerantes, confiados y propensos a aguantar cada día 
un poco más. Estoicos y ni siquiera con la grandeza de un Emperador 
Romano.

«¿Qué se le va a hacer?» «Ya no tiene remedio.» «Dios dirá». Aquí se 
respeta al hombre. Aquí se respeta hasta al hombre malvado. No es raro 
que el delito más original del mundo sea español: el timo. Porque es fácil 
timar a los españoles. Porque es fácil, dada su conformidad natural, 
llevarlos a malas situaciones sin apenas quejas.

Demasiado cultos y, por lo tanto, muy tolerantes. Aquí hemos aguantado a 
todos, desde los Celtas en adelante. Todos han venido y nadie ha 
encontrado, al principio, ninguna resistencia. Todos, en cambio, han tenido 
que irse. ¿Por qué?

Porque frente a una España que aguanta lo indecible y que calladamente 
confía en un futuro mejor, es muy fácil equivocarse, envalentonarse, y 
acabar creyendo que, ya que ha aguantado esto y lo otro, va a tolerar esto 
otro más. Poco a poco se llena el vaso de la ira. Poco a poco, callandito, 
se acumulan las ofensas hasta que al final algo, no siempre excepcional ni 
insoportable, rebosa el nivel de tolerancia, que es muy alto.

Ese acontecimiento pequeño, esa injusticia particular, se convierten en 
espoleta y todas las ofensas súbitamente salen a la luz. Es la sublevación. 
Aquí no se hacen revoluciones: ¿para qué, si somos todos 
revolucionarios? Aquí se hacen sublevaciones y ¡ay de quien ofende a un 
gran pueblo! Luego, rebasado el punto de retorno, los sucesos son 
irremediables y trágicos. Pero siempre, cuando llegan, es porque alguien 
no ha sabido interpretar los silencios de España; porque alguien no ha 
sabido medir las fuerzas de España cuando, indolente, calla y se pregunta 
a partir de qué momento peligrará su futuro. Cuando ese momento llega, 
ya no hay estoicos, ni sufridos ni indolentes: todos — como dijo Napoleón 
— reaccionamos como un solo hombre: Un hombre de honor.
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Podría atenerme a la historia y poner muchos ejemplos, pero es preferible 
emplazar al futuro para que me dé la razón.
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HABLAR DE ESPAÑA.

¿Nos gusta a los españoles hablar de España? Sí y no. Nos gusta hablar 
mal de España entre nosotros y no nos gusta hablar de España 
seriamente porque hay algo en ella, en su historia y en su presente, que 
nos intranquiliza. Sospechamos que España padece doble personalidad — 
y no es así — y que tiene un alma contradictoria: exaltada y apática; tierna 
y seca: juvenil y decrépita.

¿Es España un enigma histórico? Desde luego es bien cierto que España 
no acostumbra a comportarse como se espera de ella. La reacción de 
España ha sido y es siempre imprevisible, pero ahí no podemos 
quedarnos. No es una respuesta.

¿Por qué es imprevisible España? Porque para prever algo hay que 
conocerlo bien y a España no la conocemos los españoles ni poco ni 
mucho. Con esto hay que terminar del único modo posible: hablando 
mucho de España. Pensando mucho en España. A poco que lo 
intentemos, puede resultarnos apasionante.

Conocer su historia es básico (y por eso no la enseñan ya), pero más aún 
preguntarse siempre por qué han llegado a suceder los acontecimientos 
que nos han traído hasta este punto negro. Hasta aquí tiene España algo 
de inevitable que al principio nos puede asustar. Pero sólo hasta 
comprender que la única posibilidad de un futuro grande y pleno pasa por 
la interpretación exacta de por qué suceden las cosas aquí.

Cuantos más hombres se preocupen de ello, más cerca estaremos del 
éxito. Pensar, pensar y pensar, para poder actuar. Conocer, conocer y 
conocer nuestra realidad para conseguir dominarla. La tarea no exige 
grandes inversiones económicas ni esfuerzos sobrehumanos: leer, 
comentar con los amigos, hacerse preguntas. Eso es todo lo que 
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necesitamos hoy para triunfar.
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LAS ESPAÑAS.

En cuanto empezamos a hablar de España, descubrimos algo 
fundamental: que existen muchas versiones de ella y que, además, han 
existido muchas Españas. Todos conocemos al señor que aplica al 
desarrollo de España criterios económicos y habla, por ejemplo, de cómo 
la España ganadera se impuso a la agrícola y del modo en que la pobreza 
influyó en la colonización de América (no fue colonización sino 
repoblación). Lo terrible es que este señor no considera otras realidades 
distintas; se niega a hacerlo y, por lo tanto, se engaña. Hay quien sólo 
considera a España una aventura espiritual, que lo es, pero no 
exclusivamente. Para él sólo cuentan la fe y los santos, los esforzados y 
los místicos, pero olvida a los traidores y a los conspiradores, a los 
extranjeros y, ¿cómo no?, a los banqueros.

Que haya tantísimas versiones sólo explica que nos acercamos al ser de 
España con ideas preconcebidas, con el juicio de lo que deseamos que 
sea hecho. El superviviente marxista se obstina en ver una sucesión de 
clases dominantes, dueñas, según las épocas, de los medios de 
producción: monarca, nobles, clero y burgueses esclavizando a un pueblo 
sin carácter y sin inteligencia. ¡Vaya! Otros creen que España es una pura 
casualidad, una buena o mala suerte. Hay quien intenta la versión a través 
de las razas y su mezcla: celtas, íberos, árabes, africanos y judíos... Y aún 
otros lo explican todo con la geografía en la mano para opinar que tales 
cosas nos suceden por vivir donde lo hacemos: no hay otra razón.

Que haya tantísimas versiones sólo explica que nos equivocamos 
muchísimo, porque sólo puede haber una razón auténtica. Pero ¿cuál es? 
Ni sólo la geografía, ni sólo el poder de una clase, ni sólo las invasiones ni 
sólo la raza. Todo ello unido explica algo mejor nuestros problemas, que 
han sido muchos, desde el aislamiento pirenaico — que nunca lo fue del 
todo — hasta nuestra religión.

Cuando seguimos hablando, acabamos por tener la sensación de que en 
realidad nos preguntamos por quién tiene la culpa de que España sea así, 
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y esa no es una actitud muy positiva, por más que es muy nuestro eso de 
intentar echarle a alguien la culpa de todo. La Leyenda Negra señala a 
Felipe II, el monstruo del mediodía. A Fernando VII se le cargaron todos 
los mochuelos habidos y por haber. Vemos últimamente como se intenta 
hacer responsable a Franco.

¿Y adónde nos conduce? A engañarnos. España no es una culpa ni un 
fracaso por el simple hecho de no ser como otras naciones. España no es 
un error. No puede serlo, porque los errores históricos de un pueblo se 
pagan con su desaparición, y eso todavía no nos ha sucedido a pesar de 
los intentos de los partidos y de los separatistas catalanes y vascos. 
Lástima que se piense así, porque significa que año tras año, siglo tras 
siglo, nos negamos a aprender de España.

¿Sentimos a España como fracaso? Muchos, sí. ¿Sentimos a España 
como éxito? Nadie lo hace ahora, desde luego. A veces somos capaces de 
ver, casi con claridad, la España de una época, pero esa ya no es nuestra 
España de hoy, que es siempre mucho más, que ha crecido en muchas 
otras direcciones. Quizá lo que de verdad importe sea dar con el motor de 
España, con lo que la mueve. Antes ya dije que sigo creyendo que hay 
uno fundamental: su necesidad de independencia.

Tal vez no sea el único. Es más: algo tan grande como España no puede 
depender de una sola fuerza para empujarse hacia el destino.
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LA CANTIDAD ESPAÑOLA.

Nunca hasta la fecha he encontrado a nadie que tratara de interrogarse 
con el problema de la Cantidad de España. Quiero decir que España 
puede ser mucha, algo o poca, y que esto ha de ser analizable.

¿La España de los reyes godos, era más o menos; tenía más cantidad de 
España que esta de ahora? ¿Y la de los reyes Católicos? ¿Y la de 
Napoleón? ¿Y la de Franco? No se trata de una pregunta fútil. E 
importante medir la vitalidad de España en el tiempo y encontrar el método 
para hacerlo.

Tengo para mí, aunque es muy discutible, que España, como las ciencias, 
es una entidad acumulativa. En España se van sedimentando las 
experiencias de sus generaciones, sus éxitos y sus fracasos, sus 
problemas y el modo que tuvieron de resolverlos. Es una Patria de aluvión 
que nunca está hecha del todo y que necesita geólogos que vayan 
analizando sus estratos.

España fue — porque tuvo que serlo alguna vez — un embrión de Patria. 
Con ese embrión empezó a ser y a dar respuestas colectivas y a general 
modos y actitudes unívocos. Por el éxito y el error, adoptó los 
comportamientos más prácticos para su modo de ser y los fue convirtiendo 
en universo, en cultura, en su modo particular de responder a las 
necesidades del devenir.

¿Qué número de hombres fueron españoles por primera vez? ¿Qué 
número de españoles hallaron y usaron a España como principio de 
atribución de sus relaciones con el mundo? El nacimiento de una Patria no 
es acontecimiento fácil. No todos los pueblos consiguen ser Patria, y no 
todas las Patrias nacientes se consolidan.

Es de suponer que las primeras generaciones tienen de ello una 
conciencia muy difusa, si la llegan a tener, pero sus comportamientos 
patrióticos necesariamente han de ser más solidarios, estrictos y 
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permanentes que cuando la misma Patria lleva siglos ya en movimiento. 
Por eso las Patrias que funcionan lo hacen por la vía del esfuerzo, y 
contagian. Así crecen.

¿Fueron cien mil los primeros españoles? Su «cantidad española» era la 
del Todo dividido entre cien mil. Aquí, claro, lo que se reparte es la 
responsabilidad, y de la forma de aceptar esa responsabilidad dependió el 
futuro de España. Siete millones de españoles hubo con Felipe II. Una 
cantidad de responsabilidad mucho menor que al principio. España podía, 
pues, permitirse el lujo de que algunos españoles no se sintieran tales, y 
no aceptaran sus responsabilidades, mientras otros cargaban con el 
esfuerzo de varios.

¿Y hoy? Nos basta dividir el Todo, el mismo principio de atribución de 
nuestras relaciones con el mundo, entre los cuarenta millones (o, quizá, 
entre los cuatrocientos millones), de donde resulta que la cantidad de peso 
que reposa sobre cada uno de nosotros es infinitamente menor que al 
principio de nuestra historia, Podemos tener traidores, convidados, 
zánganos, indiferentes y hasta enemigos.

La Cantidad Española por persona es inversa al número de hombres. Pero 
hay algo más: la experiencia aprendida ha aumentado con cada 
generación. El número y la intensidad de relaciones, también. Esto no 
hace que la Patria sea más grande o más importante, pero sí la convierte 
en mucho más compleja y resistente. Más difícil de comprender, también, 
y hasta de servir.

Si la Cantidad de España que directamente nos corresponde es menor, 
—y esa es la cantidad con que nos relacionamos con los demás — , y la 
complejidad del Todo (del principio de atribución de nuestras relaciones 
con el mundo) es mayor a cada generación, está claro que tenemos 
problemas para vivir nuestro patriotismo, y, también, para explicarnos 
como es nuestro universo español.

En otras palabras: el de hoy necesita atender más a su condición de 
español; no darla por supuesta simplemente. Necesita meditar largamente 
sobre su responsabilidad histórica y atender a que no se pierda el único 
camino verdadero que tiene para comunicarse con el mundo: su patria.

No pocos compatriotas han perdido ya su capacidad para usar de lo 
español como elemento básico de relación con el mundo.: han dejado, en 
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cierto modo, de ser españoles, pero no han podido ser otra cosa: están 
extraviados en un mundo que no pueden comprender ya, y despojados de 
la mitad de su humanidad: justo la mitad que les hermanaba.

Y esta es una de las más importantes causas de nuestro drama. La 
medicina —siempre insisto en ello — la sabemos ya todos: Hablar de 
España. Nada une tanto como esto.

Pruébelo usted, lector amigo. Tiene mucho que ganar y, con usted, todos 
nosotros.
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LA CONSPIRACIÓN.

Mucho se ríen algunos infelices, esos extraviados que comentábamos 
arriba, al oír hablar de las conspiraciones antiespañolas. Son ellos, 
justamente, víctimas de ese problema de Cantidad. Ya no perciben los 
lazos que les unen a los demás y, en consecuencia, tampoco pueden 
darse cuenta de que la independencia es previa a cualquier papel histórico.

Y precisamente es la independencia lo que se nos quiere arrebatar, 
porque otros han decidido el destino del mundo, con su Nuevo Orden 
Mundial, y, aunque pueden permitirse guerras no pueden, de ninguna 
forma, tolerar comportamientos nuevos sin correr peligro.

España, cuya vocación militar es más que discutible y cuya vitalidad 
guerrera es innegable, se encontró dueña de dos mundos enormes: el 
espiritual (conseguida la unidad física llegó la religiosa) y el territorial (con 
una América nueva y una Europa todavía dividida). Tuvo, pues, necesidad 
de mantener ambos mundos: mientras el uno le exigía fe y contacto 
humano, el otro guerra y dinero.

Se vio sometida, así, a un increíble desgaste; obligada a mantener su fe 
para sobrevivir como Patria y necesitada de mantener su imperio como 
soporte de su vocación universal. Quizá debimos haber elegido entre lo 
uno o lo otro, o haber sido de otra manera: menos sentimentales, no tan 
profundamente humanos, porque nuestra concepción del hombre y de su 
misión no cuadraba con nuestra necesidad de dominio físico sobre la 
tierra. Nos faltó crueldad, de lo cual me alegro, y método, lo cual deploro.

Fuimos absolutamente independientes mientras crecimos; creadores fuera 
de serie. Empezamos a perder nuestra libertad cuando tuvimos que 
defender nuestros descubrimientos, que nos convirtieron en siervos de 
nuestra extensión. Aquello concluyó como era previsible ya desde 
Quevedo: Lo que solos les quitamos a todos, entre todos nos quitaron a 
nosotros solos.
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Pero aquel fracaso heroico, aquel fracaso glorioso que fue una agonía de 
más de dos siglos, nos marcó. El hecho de no haber vencido nosotros 
sobre el resto del mundo parece que convenció a España de no ser capaz 
de grandes empresas. Se aletargó la vida nacional. Unos prefirieron vivir 
del recuerdo y la nostalgia, y otros se volvieron hacia el extranjero, tal vez 
convencidos de que había que imitarles puesto que nos habían vencido, 
demostrando con ello ser mejores.

Son momentos turbios de la historia, imbuidos del miedo a creer y hasta 
del miedo a soñar, hasta que aquella crisis nacional, aquel encerrarnos en 
nosotros, sin participar en los sucesos del mundo, desemboca en 1936 y 
en el momento en que hubo que decidir si seguíamos siendo españoles o 
desaparecíamos como pueblo.

A partir del 39, la reconstrucción; y a partir del 45, el bloqueo: aislados, no 
tuvimos ninguna servidumbre política, puesto que Italia y Alemania habían 
desaparecido como antiguos aliados. Tampoco participamos del Plan 
Marshall ni del dinero internacional, por lo que nos libramos dela 
descarada compra de Europa por Estados Unidos y de las servidumbres 
financieras que ello conllevó hasta hoy. Esto equivalió a rescatar nuestra 
independencia internacional. Y lo que se hizo, se hizo con nuestro trabajo, 
con nuestro dinero y con nuestra unión.

Fuimos — y no es nostalgia — novena potencia mundial: mucho más de lo 
conseguido en los últimos doscientos años. Nuestro índice de desarrollo 
sólo era inferior al del Japón, y aún en décimas. Las relaciones sociales 
eran, con mucho, más estables y pacíficas que en el resto de Europa y no 
había forma de retrasarnos, al no depender políticamente del exterior 
(internacionales) ni financieramente del dinero internacional 
(multinacionales).

Pudimos — de haber seguido mejorando en nuestro camino de 
independencia — alcanzar puestos aún más notables, con una 
administración que no debía dinero a nadie. Pudimos — y en parte lo 
fuimos — ser competidores de los más grandes y repartirnos riqueza y 
cultura camino de una nueva edad. Era una posibilidad que la nación 
entera sentía.

Por eso, porque desde fuera no había instrumentos para desviarnos de 
nuestro camino, ni le era fácil a la masonería carcomer nuestra sociedad; 
como no nos podían imponer acciones que interesaran a unos terceros, se 
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hizo el Contubernio de Munich: la sólo presencia de comunistas y 
separatistas indica lo poco que importaba en realidad la "democracia". Por 
eso, a la muerte de Franco, se nos impuso un sistema a través de los 
cipayos y se nos arrebató un digno y pacífico futuro.

Hemos llegado ya, en pocos años, al puesto veintitrés o veinticinco de las 
naciones. Nuestras empresas están invadidas por el capital extranjero, que 
ha obtenido el libre tráfico, mientras nuestros políticos están dominados 
por las ideas extranjeras de las internacionales. Nuestra enorme deuda es, 
ni más ni menos, la anilla en la nariz del oso. Nos han neutralizado. Ya no 
seremos competidores. Ya no decidiremos por nosotros. Ya hemos sido 
invadidos y colonizados.

Cuando unos años después cayó el Sha de Persia en una revolución 
apoyada por los EE.UU. muchos recordamos unas declaraciones suyas: 
presumía de que la industrialización y modernización de su Patria les 
llevaría al rango de superpotencia para el año dos mil. Debía ser verdad, 
porque fue destronado y perseguido, y Persia arrojada a la Edad Media de 
la mano de un loco, como nosotros fuimos arrojados a los entornos de la 
Primera República.

Creo que son historias paralelas. Por eso clamo, una vez más, por nuestra 
perdida independencia. Hubo, pues, una conspiración. Y tuvo éxito.
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¿CÓMO SE AMA A ESPAÑA?

Hace desgraciadamente bastantes años que me hirió por primera vez la 
chocante frase de José Antonio: «Amamos a España porque no nos 
gusta». Entonces a mí me gustaba España por dos cosas: porque era casi 
un niño y porque no había pensado, siquiera, en la posibilidad de que 
pudiera no gustarme lo que me hacía miembro de una comunidad tan 
importante: España misma.

A partir de entonces interpreté la España que no gustaba a José Antonio, 
como esa España triste, material, sin ilusiones ni empuje. La España 
vencida definitivamente, asustada, dormida en recuerdos y apenas capaz 
de exaltarse sólo en el odio. También era la España injusta y el obrero 
explotado, la justicia insultada y la libertad sometida. Efectivamente, esa 
España tampoco me gustaba a mí.

Pero imaginaba ir — demasiado despacio — hacia una España Grande y 
Libre y a ella pensaba añadir mi esfuerzo y mi ilusión, mientras que por 
ella — me decía — me enfrentaría a los falsarios, a los explotadores, a los 
zánganos y a los ambiciosos. Por España, no por ninguna doctrina política. 
Y amaba intensamente a esa España venidera que yo ayudaría a terminar.

No fueron así las cosas. He visto desde entonces demasiados 
«posicionamientos», y he oído a la misma gente me me llamó casi rojo en 
su día llamarme ahora ultraderechista. El asunto es si este invencible asco 
que siento se lo debo también a España, a una fidelidad propia mal 
entendida, o a unos sueños que solamente se quedaron en sueños por mi 
culpa y por la de varios cientos de miles de españoles.

Así que me vuelvo a preguntar qué España era la que no le gustaba a 
José Antonio. ¿Hablaba de los hombres de España? ¿Hablaba de la 
historia de España? ¿Hablaba de la indolencia de España? No lo sé 
todavía. ¿Se refería a una de esas dos Españas famosas, cuya misión era 
helar corazones? La España que muere y la España que bosteza, de 
Machado.
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Siempre hay una España que muere. Siempre la parte inútil de España 
queda atrás, a merced del olvido, y, en ocasiones, del insulto apasionado. 
Es la vieja ropa temporal; la moda de las ideas y de las costumbres: lo 
accidental de España. No resisto la tentación de una frase: sólo sobrevive 
al tiempo lo esencial de España.

¿Y qué es de la España que bosteza? Porque esa continúa aquí, bien 
viva, aunque dormida, lastre de la revolución que no acabó de llegar; 
residuo de todo lo que desprecio: la incapacidad para sentir grandes 
ilusiones. Pero a esa España es a la que nuestros políticos le preguntan. 
Con esa España apática es con la que cuentan. A esa España es a la que 
dicen amar.

¿Cómo amaba José Antonio a España? ¿Cómo la ama cada uno de los 
españoles que se le entregan? ¿Y con qué? ¿Con qué llegamos a amar a 
nuestra Patria? Yo lo hago desesperadamente y con rabia. Pero también 
con fe.

57



LA TENTACIÓN DEL DESPRECIO.

¿Por qué será esa permanente afición nuestra al desprecio? En otra parte 
se ha dicho que España era, de momento, una frustración histórica y que 
no hemos sabido aceptar en su justa dimensión el hecho de que fuimos 
vencidos por muchas naciones al cabo de trescientos años de lucha. El 
desprecio español viene de más lejos. Al que nos vence no se le 
desprecia; se le odia y se le perdona. Uno sólo desprecia al inferior.

¿Es éste nuestro caso? Cuando despreciamos a otras naciones, 
¿queremos decir que nos sentimos superiores a ellas? Quizá. Pero, 
¿cómo es posible que algo en nosotros se sienta todavía superior después 
de los sucesivos fracasos y derrotas? ¿De dónde sacamos los españoles 
nuestro orgullo?

Es como si no aceptáramos los fracasos, como si estuviéramos 
convencidos de que no han sido por nuestra culpa y que, si quisiéramos, 
las cosas rodarían de muy otra manera. Pero esto puede ser malo y no 
veo en ello más que otro de los síntomas de nuestra enfermedad 
centenaria: nos parece que las cosas que han pasado aquí les han pasado 
a otros, a otra España a lo mejor. Huimos de la responsabilidad de 
nuestros errores históricos y seguimos pensando que somos los mejores 
mientras no nos atrevemos a demostrarlo. Por si las moscas.

Algunos españoles despreciamos a los extranjeros, a los que acusamos 
de ser incomprensibles. Lo son, claro, en la medida que son obra de otra 
cultura, y eso no lo cambiará la Unión Europea. Pero si nosotros 
intentásemos comprender por qué somos distintos a ellos, estaríamos 
dando el paso necesario para empezar de verdad a ser mejores.

Otros españoles desprecian, en cambio, al pueblo español, al que acusan 
de bárbaro, inculto o tonto. Desprecian a España por no ser ni tan práctica 
ni tan rica ni tan lógica como otras naciones. Y desprecian a todo español 
que publica su amor a España, acusándolo de ilógico, de nostálgico o de 
prehistórico. Son ellos los prehistóricos, los que han retrocedido a los 
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tiempos en que España no existía; los que reniegan de una buena parte de 
su ser. Son ellos los despreciables, aunque «políticamente correctos».

Pero también significa algo más la española tentación del desprecio: 
queda en el fondo de la gente la conciencia de lo que España puede y 
debe ser; el eco exigente de los siglos, y hasta la vergüenza por haber 
desperdiciado magníficas oportunidades.

Ese desprecio indica que en nosotros vive todavía un ideal y aguarda — 
entre la esperanza y el miedo — la oportunidad de ser lo que ansiamos: 
protagonistas de la historia. Esa es nuestra vanidad, el protagonismo o, 
como se dijo en la transición primera, ser la envidia de Europa. Si nos 
duele que se hable mal de nuestras cosas, más parece dolernos que no se 
hable en absoluto.

Y no tener que volver que volver nunca más el desprecio contra nosotros 
mismos: la aventura de ser español en el mundo sigue siendo importante, 
como demostrarán los años que nos separan del siglo próximo.
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LOS ENEMIGOS.

Sabemos perfectamente que hay una corriente de opinión que se obstina 
en mantener que España no tiene enemigos o, al menos, que nuestros 
enemigos no son los que creemos: esto justifica muchas decisiones raras 
y, por supuesto, el desmantelamiento real de los ejércitos. En principio 
esas afirmaciones, no tener enemigos, me parecen poco realistas y 
escasamente sinceras, motivadas por intereses o políticos o económicos.

Una nación — y más la nuestra — ha de tener enemigos para mantener su 
tensión histórica y hacer más vigorosa su proyección hacia el mundo. Por 
lo demás, los enemigos existen siempre, se les reconozca como tales o 
no. Las naciones que olvidaron esto sucumbieron siempre. Y, como 
vemos, hemos admitido que los vecinos nos regulen cada gramo de 
producción, en un proceso que sólo se daba con quienes habían perdido 
una guerra y no tenían más remedio que transigir.

Nuestros enemigos tradicionales son nuestros vecinos, más Inglaterra, con 
la que lindamos a través del mar y del Peñón. Siguiendo el postulado 
clásico, nuestros amigos debieran ser sus enemigos naturales. Pero 
tenemos, además, otros, que son los diferentes proyectos de dominación 
universal, ya se llamen Capitalismo, Trilateral, Masonería y los infinitos 
supervivientes del socialcomunismo.

El que no quiera creer en ellos, que repase nuestra historia y que 
comprueba los malos resultados que se han obtenido al embarcarnos en 
proyectos exteriores no pensados por nosotros mismos. Hoy, como otras 
veces, nos quieren hacer creer que Europa nos aplaude, cuando, en 
realidad, Europa aplaude una política que frena nuestro desarrollo y nos 
lleva a un fracaso histórico de imprevisibles consecuencias. Alaban todo lo 
que nos reduce a la condición de siervos de multinacionales económicas, 
e internacionales políticas. Se aplauden nuestras seculares tendencias a la 
división. Hay, además, el enfrentamiento con unas naciones realistas que 
no han olvidado — al contrario que nosotros — nuestras tremendas 
potencialidades. Es decir que creen en el genio de España más que 

60



nosotros.

Cuando Alemania perdió la guerra, alguien decidió que España debía 
perderla también, aunque no hubiera participado en ella. En Yalta se 
repartieron Alemania y se decidió el bloqueo para España. El tratado de 
adhesión al Mercado Común, convertido sin avisos en Unión Europea, 
puede ser nuestra Yalta particular, con el agravante de haber aceptado el 
empequeñecimiento impuesto sin habernos defendido.

Hay que desengañarse: tenemos enemigos poderosos, activos y 
metódicos, y eso no indica más que entre ellos y nosotros aún subsisten 
esenciales diferencias. Enemigos que, tenazmente, nos atacan con los 
medios políticos, culturales, económicos y militares (la terrorista guerra del 
norte). Si se molestan en intentar destruirnos o atenuarnos, a mí no me 
queda más remedio que pensar que deben considerarnos peligrosos en 
algún sentido, y eso me ilusiona.

Me ilusiona pensar que las frías mentes de la política y de las finanzas 
opinan que podemos causarles un perjuicio, como, por ejemplo, ser la 
demostración de que se puede vivir libremente y prosperar sin someterse 
al liberalismo. Si no pueden temer ni a nuestras armas ni a nuestro poder 
económico, no me cabe duda de que lo que les preocupa es nuestro 
espíritu, nuestra capacidad para dar soluciones nuevas al mundo en 
decadencia y nuestra habilidad para hacer la síntesis trascendente de las 
culturas agotadas.

Tal vez nuestros enemigos saben algo más que nosotros. También creo 
saberlo yo: Es justamente en los momentos más críticos cuando se 
dispara el genio de España. España nace siempre cuando empieza a morir 
algo y a agostarse en su entorno. Por eso, según las señales que se 
observan según el Euro maravilloso que va a valer lo que una peseta del 
65 o 66, nuestro momento se acerca.

Va a ser una hermosa y esforzadísima aventura. Mientras sepamos que 
nos quedan enemigos, no hay peligro de ser derrotados.
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EL PARTIDO DE ESPAÑA.

El partido político es un clarísimo instrumento de dominación social, la 
herramienta que una pseudo—clase utiliza para suplantar los intereses de 
la nación por los suyos propios. Algo en nuestros últimos veinte años viene 
a demostrarlo: ningún partido ha representado a quien dice representar y 
de cuyos votos se nutre.

Parece mentira que, a tanta distancia ya de nuestros primeros partidos 
políticos, la lección no esté todavía aprendida: mientras se hace la política 
de una determinada clase social, se deja de hacer la política realista de 
toda la sociedad. Para defender los intereses de grupo hay que abandonar 
los intereses generales.

Es evidente que España, que la Patria, no es una clase social, pues 
representa lo que nos es común, no sólo en lo material sino en lo 
espiritual, aquello en lo que participamos, sea cual sea nuestra condición, 
mientras que la Clase Social representa lo que es particular y exclusivo de 
un determinado grupo de individuos.

¿Qué nos es común a todos? Hay que responder cuanto antes a esta 
pregunta; separar con cuidado lo particular de lo general, lo transitorio de 
lo permanente, porque de la respuesta se deducirá aquello en lo que 
podemos ponernos de acuerdo todos, sin más excepción que los que se 
benefician de nuestra división y los que explotan el fácil afán de justicia 
que late en todos nosotros.

No debemos ir a deslindar otra nueva opción política, sino a clarificar 
aquello sobre lo que se podrá asentar cualquier política racional, sensata y 
efectiva. Que sea una clase social —no importa cuál — la que soporte el 
peso político de todos, es un mito con el que se engaña a medio mundo; 
un método que Clinton acaba de declarar de fe y que no va a permitir que 
cambie aunque sean necesarias cien guerras.

La única realidad capaz de soportar sin tambalearse el peso de las 

62



decisiones y el impulso para alcanzar el futuro conveniente, es la Patria 
misma. Y sobre ella hay que edificar; sobre lo que ella es y significa, y 
nunca sobre ideologías, que siempre son transitorias y están sujetas al 
envejecimiento y a la muerte. ¿Piensa alguien de verdad cree en el 
neoliberalismo? ¿Y González en la Social Democracia? Son posiciones 
demasiado viejas para poder entregarse a ellas.

Hay que insistir en que lo que más somos es lo que compartimos y en que 
lo que se comparte es lo único que se libra del envejecimiento, lo único 
que prevalece del tiempo, lo más real y duradero de nuestras humanas 
peripecias.

Hay que hacer ahora mismo la lista de todo lo que nos une y a ello aplicar 
nuestro ilusionado esfuerzo. Mimar las diferencias que nos separan de las 
otras naciones y exaltar las igualdades que nos unen a todos dentro de 
España. Lo contrario — que se viene haciendo hasta ahora — es 
pretender un imposible.

De todas formas, cuanto más se alejen las posturas políticas de lo que 
somos en realidad, antes sobrevendrá su fracaso; mejor dicho, ya ha 
sobrevenido y nuestro actual régimen trabaja en el vacío, sin la carne y la 
sangre de los españoles. Pero las ideologías no deben ser suplantadas 
por otras, sino por una formulación clara y precisa de lo que somos. Por el 
Partido o por el «Entero» de España. Sólo así nos haremos justicia.
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NACIONALISMO.

El hombre que se ha preocupado por la doctrina de La Falange y por su 
espíritu nacional, acostumbra a distinguir con detalle entre el patriotismo y 
el nacionalismo, pero no es raro, en otros ambientes, oír a españoles de 
buena voluntad definirse como nacionalistas.

El nacionalismo burgués y material, moribunda herencia del siglo 
diecinueve y de la decadencia del Romanticismo, eleva la tierra a la 
categoría de Patria. A la tierra hay que dejarla ser lo que es, y todo intento 
de sublimarla a nexo, a unión, a razón, a acontecimiento, participa de la 
majadería del siglo. Este es el nacionalismo falsamente romántico, antiguo 
como una tribu y estéril como un desierto: y ha prendido en regiones tan 
españolas como Cataluña, Vascongadas, Galicia y hasta Andalucía.

A nadie se le oculta que para dar a la tierra categoría de nación hay que 
mentir, y a eso estamos asistiendo.: a la deformación de la verdad y de las 
personas en manos de unas clases políticas que usan ese nacionalismo 
como excusa para sus fines desintegradores y pueblerinos, haciendo creer 
a las masas que lo pequeño es más auténtico que lo grande y la división 
más fructífera que la realidad. Además, ¿cuántas veces se ha oído a Pujol 
insistir en que el Catalán es la lengua propia de Cataluña, siendo que las 
tierras ni tienen idioma ni pueden usarlo?

Todo se hace con olvido de las dos características principales de nuestro 
ser: la Unidad, por la que luchamos durante siglos, y la Independencia, 
que tanta sangre y esfuerzos nos costó. Ambas son inseparables y no 
habrá independencia sin unidad, ni unidad sin independencia.

Algunos gobiernos — como José Antonio señaló certeramente — 
equivalen a una invasión extranjera. Hoy, cualquiera que encarnen los 
partidos políticos encuadrados en internacionales, pero mucho más aún 
los gobiernos autonómicos sea el que sea su color. Mientras se nos divide 
se nos arrebata la independencia y se nos condena a empezar de nuevo 
una larguísima historia.
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Nuestra unidad jamás fue un capricho ni una coincidencia, sino una 
necesidad clarísima de la que dependió, en su día, nuestro crecimiento, y 
de la que hoy depende nuestra supervivencia.

El partido, la clase social, el visionario que niegue tal evidencia, es un 
invasor de nuestra libertad: su raptor, y un clarísimo enemigo de nuestra 
convivencia.

Las autonomías políticas, que existen sin un previo mandato específico de 
la constitución (son una posibilidad contemplada en ella), no son ya un 
error sino algo muchísimo más grave: la destrucción de la única 
herramienta de que disponemos para construirnos un futuro y realizarnos 
como individuos y como pueblos, como cultura e historia, asumiendo 
libremente el mundo que nos ha tocado. Pero, como eso no lo puede 
admitir el Poder General, ahí está la caída absoluta de la educación. Nos 
prefieren sin raíces.
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MISIÓN.

No es exclusivamente cierto que España sea diferente. Todas las 
naciones, en tanto que Patrias, lo son y, si alguna fracasa en la creación y 
mantenimiento de sus diferencias, deja de ser Patria en el acto.

Tampoco es cierto que en España existan varias culturas, esa palabra que 
sirve incluso para el fútbol y que es la excusa del Estado de las 
Autonomías. La Cultura Española, se escriba o se hable en español, 
catalán, gallego, vascuence u otra lengua, es una sola, nacida de la 
historia común, de las costumbres compartidas, de la fe única e inalterable 
y del conjunto de problemas y de preguntas que a todos afectan por igual. 
El idioma, con ser importante, no define a una cultura, sino lo que con él se 
expresa desde la generalidad de los que lo usan.

Hay en España un claro resurgir de las características diferenciales, 
muchas veces inventadas. Algunos tratan de usarlas para dividir a las 
regiones, pero los hombres libres que sigan este camino, acabarán por 
descubrir — buscando las diferencias con las otras gentes españolas — el 
amplio mundo que compartimos.

La situación actual de España, por peligrosa, es prometedora. Están 
fracasando entre nosotros, de nuevo, los viejos sistemas importados, los 
nacionalismos románticos y los partidos políticos, constituidos en 
«aparatos». Si el único cauce de participación política, el partido, no tiene 
militantes en España, , quiere decir que los españoles, en masa, no 
usamos los únicos cauces de participación política y nos mantenemos al 
margen de la democracia liberal. ¿Por qué? Porque no responden a las 
auténticas necesidades de representación. La democracia partidista aquí 
no funciona ni ha funcionado jamás y esta afirmación no es fruto de 
ninguna especulación teórica: si los partidos no tienen hombres, es que los 
hombres no van por donde quieren los partidos. Quien más quien menos 
sabe que, como el DNI, que es personal e intransferible, ni la memoria, ni 
la Voluntad, ni el entendimiento de uno puede ser representado por otro.
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El fracaso continuado y espectacular de los mecanismos de 
representación del sistema, enfrenta, velis nolis, al español con la 
necesidad de encontrar un cauce real para sus inquietudes. Y sabe, 
además, que si los partidos no contaran con sus amplísimas 
subvenciones, desaparecerían en un día. Por eso afirmo que este 
momento es prometedor y que de él saldrá el futuro. Nuestra misión es 
proponer caminos y, antes aún, abonar el nacimiento de un movimiento 
español que ya existe en su mayor parte, y la extensión de esta premisa 
básica: España necesita soluciones españolas para sus problemas 
españoles, y la única forma de encontrarlas es meditando, averiguando 
qué es España y para lo que sirve.

Cara al futuro, los españoles que hablamos de España no somos, como 
algunos creen, como esos «independientes» que van en listas electorales. 
Ni siquiera significamos la única postura política posible, porque no somos 
— un movimiento español no puede serlo — una posibilidad. Somos más 
que eso: necesarios.

Son el tiempo, la situación, el fracaso y la decepción los que, a la fuerza, 
nos obligan a enfrentarnos con el futuro en la absoluta seguridad de que 
España necesita transcurrir sobre su propio cauce, dar respuestas antes 
que recibirlas, y aportar a la comunidad de las naciones sus hallazgos y 
sus planteamientos. España debe crecer para no morir, y sólo puede 
hacerlo en una dirección: hacia el espíritu, hacia la inteligencia; hacia la 
cultura. Es decir, hacia arriba.

Es la misión de este librito: explicar lo necesaria que es España para 
todos. Recordar al lector que nuestra Patria no es sólo una palabra 
hermosa, sino una perfecta — y mal usada— herramienta para la 
convivencia, y que España, lejos de ser un enigma histórico, es un olvido 
histórico del que todos somos responsables. Pero la historia misma se ha 
encargado de volvernos a poner contra la pared y todo está muy claro: o 
descubrimos y reconocemos a través de instituciones cuáles son nuestras 
características diferenciales, o dejaremos de ser una Patria. Como esto 
último es un imposible, siendo España matriz de pueblos, se hace 
inevitable que recuperemos y alentemos ilusionadamente, 
apasionadamente, nuestra identidad.

Por eso España, el Ser de España, será previo a cualquier otra meditación 
política. Sólo se puede influir sobre la realidad conociéndola. Sólo 
llegaremos a una plenitud social cuando sepamos por qué somos así y 
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hacia dónde nos lleva el empujón de los siglos.

Y desde España, resuelta nuestra identidad, daremos respuesta española 
a la injusticia del liberalismo y al proceso de invasión mundial. Daremos 
respuesta española a la representación política y, ¿cómo no?, a la 
distribución de la riqueza: no sólo económica sino cultural. De modo que 
cada español reciba por fin la herencia de estos dos mil años llenos de 
vida, empresas y pensamientos.

He aquí la clave: recuperar la libertad de ser y de manifestarnos como 
somos. Otra cosa será siempre artificial. Otra cosa sólo nos conducirá, de 
nuevo, al fracaso., a no salir de esta frustración histórica, de este miedo a 
ser, que acaba enfrentándonos con nosotros mismos.
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LOOR DE ESPAÑA.

Desde San Isidoro a Alfonso X se han prodigado los loores de España. 
Nos hemos llamado ricos, poderosos, grandes, mimados de Dios y de la 
fortuna, cuando nuestras tierras no son ricas, ni fértiles en su mayoría, y 
nuestra extensión territorial lleva casi cuatro siglos disminuyendo.

Prefiero alabar a España por sus dificultades y por sus asperezas. No me 
cabe duda de que España llegó a ser precisamente por ser pobre, por 
sufrir invasiones, por tener que endurecerse en la lucha por su 
independencia, en su escasez eterna , que no la forjaron conservadora — 
¿de qué? — sino aventurera; que no la hicieron avarienta sino generosa y 
hasta manirrota; que no la volcaron hacia el placer carnal sino hacia la 
sobriedad y, por ello, al cuidado de su fe y de su espíritu. A fuerza de 
guerrear sin pausa, la hicieron amante de la paz.

Tal vez parezca una curiosa forma de ver las cosas, pero no es un modo 
difícil de enfocarlas. La pobreza y las dificultades nos han acompañado 
siempre. Y son, también, pobreza y dificultades las que explican los más 
pletóricos momentos de resurgir nacional, mientras que la riqueza y el 
bienestar nos abocan siempre a la decadencia, al sueño de siglos y a la 
invasión.

Mi loor de España lo es, entonces, a lo que los españoles han deseado 
siempre: la justicia, porque fueron sometidos a la injusticia; la dignidad, 
porque padecieron las hambres y los piojos; la independencia, porque 
fueron muchas veces invadidos por pueblos y por ideas; la grandeza, 
porque tantos han intentado empequeñecerles; la fe, porque por ella les 
han combatido; y la esperanza, porque han sufrido la desesperación.

No puedo dudar (per aspera ad astra) de que por lo difícil se llega antes a 
las estrellas. La dificultad es un atajo peligroso pero rápido hacia la 
grandeza y una forja permanente del carácter de un pueblo. Un pueblo 
que, cada vez que vuelve a encontrarse con sus males, descubre sus 
virtudes y en ellas descansa, a veces violentamente, el peso de su destino.
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¿Qué mejor decir de España? Se crece en lo difícil; sólo se aúpa al éxito 
cuando se sube sobre sus defectos y siempre, siempre, vuelve a ser ella 
misma en los peores y más confusos momentos, cuando todos la creen en 
trance de morir.

Esta es su más duradera gloria; más que la de sus proezas; más que la de 
sus ejércitos; más que la de sus hombres heroicos, porque España entera 
reacciona heroicamente en el instante en que cualquier otro se rendiría. Y 
esta gloria, a través del dolor y de la angustia, es la que justifica mi 
esperanza y la que me hace confiar en que el renacer de España prenderá 
en todos los corazones y nos llevará al día en que, como Acuña dijo, 
vencido el mar, venza la tierra.

Un gran destino aguarda.

Laus Deo
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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