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Hagase la Llama

— iMaquinas y maquinas! — dijo el hombre lanzando un
martillo al fondo del cobertizo. — Apuesto a que no has visto
una bendita herreria en tu vida.

ElL pueblo, blanco, se extendia a Lo lejos en la luminosa calma
mediterranea y el hombre lo vigilaba con ojos airados y tan
encendidos como los tizones de su fragua.

— Ni siquiera debes de saber que cosa es un herrero. — duo
mirandome de mal humor — Nadie lo sabe. Pero yo te lo dire:
los herreros somos los conquistadores del mundo, los que
decidimos, hace milenios, llevar al hombre a las estrellas. Los
Senores del Fuego.

De todas formas aquellas palabras no sonaban a herrero ni
mucho menos. Atendi mejor a los rasgos en busca de la senal
de la cultura en el rostro, de la huella del pensamiento en las
manos, pero aquel era un diablo malhumorado y algo cojo,
que se meneaba pisoteando la tierra cenicienta debajo de su
emparrado verde.

— No hay herreros — resumio — de modo gque nadie puede
entender el mundo. No me extrana que haya tanta
delincuencia.

Yo, para la historia y para el mundo, habia ido a una
ferreteria a comprar una rejilla y unos morillos para mi
chimenea y, aunque julio, me hacfa ilusion colocarlos
inmediatamente y, sobre ellos, tres o cuatro artisticos lenos
de encina.

Desgraciadamente, las medidas de mi chimenea no estaban



homologadas, estandarizadas o como quiera que se diga, de
modo que ninguna de las piezas fabricadas en serie encajaba
en ella, y asi fue como me encaminaron a las afueras, al
herrero, advirtiéndome de que estaba medio loco y que me
harfa o no el trabajo, segun.

— ¢Segun, que?

— Segdn el viento, por ejemplo. Cuando sopla el mediodia es
cosa sabida que tira piedras. ElL poniente solo le hace
maldecir. EL norte es el mas favorable. Hay quien dice que
con norte se le ha visto sonreir, pero son exageraciones.

Aun me suministraron un catalogo resumido de peligros,
entre los que no era el menor que me obligara a manejar el
fuelle o me explicar su version de la Decadencia de
Occidente.

Asi es que alli estaba yo, escuchando a aquel semidiablo
archicojo, que estaba convencido de que los herreros,
ademas de ser la sal de la tierra, llevarfan al hombre a las
estrellas. Y, mientras hablaba, me echaba furibundas miradas
de reojo, tal vez molesto porque todavia no habia
conseguido asustarme; antes al contrario, aquel energdmeno
empezaba a resultarme simpatico.

— ('.Qué es lo que tenemos nosotros que no tengan los
demas? iA ver! {Que? — decia revolviendo con sus manazas
en un monton de hierro viejo.

— (Cuales nosotros? iLos herreros?

— Nosotros. Tu y yo, muchacho, los que gozamos de esta
bendita luz.

Dejé pasar que, por las apariencias, apenas si me llevaria
cinco o seis anos; anos, eso si, mas negros y tiznados. Me
puse a fumar tomandome el tiempo de pensar, y ya llama de
mi mechero parecio congraciarle ligeramente conmigo. Por fin
respondi:



— Creo que el europeo ha creado una civilizacion universal:
la de la maquina, la tecnologica, segun se mire.

Rugié un poco taladrandome con sus ojos encendidos Y,
luego, cogio, literalmente apreto, un tizon rojo como una
amapola en su mano derecha. Al poco se canso del ejercicio
y lo tiro al suelo para pisotearlo en un simulacro de pataleta.

— iQue error, qué erro! Y tu, seguramente, eres un hombre
culto. Los de las maquinas fueron los barbaros del norte, que
no sienten amor por Lo que hacen, que odian el arte y aman
el dinero. Complejos siderdrgicos, martillos pilones y esas
condenadas maguinas gue no sienten ni sudan ni anaden voz
y sangre al hierro ardiente que sera acero.

Todavia anadio dos o tres iqué error! mas, y me senalo un
banco de madera medio quemada donde ya reposaban una
pipa y un calcetin que debia contener tabaco.

— Lo fundamental de nosotros, zagalillo — empezo mientras
nos sentabamos — es que descubrimos que el hombre no es
natural y que la naturaleza, que esta a medio acabar, es
nuestra enemiga.

— Tendrian que ofrle los ecologistas.

— iBestias analfabetas! — gruno — Hablar es romper el
equilibrio ecolégico, es decir que yo soy yo y el mundo, otra
cosa. Y hacer casas en lugar de buscar cuevas. iHacer! Dios
hizo. EL hombre Hace. Ahf esta la clave de la divinidad, en la
obra bien hecha, que siempre es el fruto de un pensamiento
libro de la tierra.

Penso un poco, pero, de todas formas, parecia saberse la
leccion de memoria.

— Tampoco el fuego es de esta tierra. Palabra, fuego vy
accion. Cuando Dios tuvo mi cuerpo terminado, para ponerle
alma simplemente dijo: iHagase la llama! ¢éComprendes ahora



por que un herrero es la civilizacion y la maquina, que actua
pero no piensa, es como el chimpancé que, en el circo, finge
ser un hombre? Solo enfrentandonos a la naturaleza nos
elevamos. Solo pensando somos hombres, y actuando...

Ya no estaba a mi lado entonces. Habia saltado sobre sus
hierros y de nuevo escarbaba en su monton:

— iAh, actuando! — decfa — Hay mas cosas entre el cielo y
la tierra de las que suena tu sabiduria, Horacio, corderillo mio.

— Usted — le dije — no habla como un herrero.

— ¢Ah, no? ¢Y como crees tu que hablan los herreros? ¢Con
faltas de ortografia? La musica del hierro, el ritmo del batir
de los martillos, es una oracion. — entrechoco dos piezas
para demostrarlo — Una sonora oracion. Los hindues, que
estan locos, le llaman mantra. El caso es que uno entra en el
universo por una puerta distinta a la del fisico y la del
quimico, pero entra. Y lo importante no son las palabras, sino
las ideas que representan.

— De todas formas, dudo que Los herreros hablen asi.

— ¢(Porque ponen herraduras a Los caballos o porque aceran
las rejas del arado? Ademas, yo soy el ultimo herrero, éno?,
y tengo derecho a hacer filosofias. Tanto es asi que mira Lo
que te digo: cualquier herrero es el primer herrero.

— Y usted, cojo y todo (si es que puedo decirlo asi), es un
Hefaistos.

— Y mi Afrodita es... iAh, tu solo entiendes el mito hasta
cierto punto!

— Yo — dije al tirar el cigarrillo con mi mejor estilo — solo
quiero unos morillos para mi chimenea no homologada, pero
eso no quiere decir que no sepa apreciar al unico dios
tecnologico que, ademas, se caso con la diosa de la belleza.



— Tendras algo mas que tus morillos. — me respondio
poniendo un hierro largo en la fragua y avivando el fuego. —
Hefaistos, el fuego, con Afrodita, que nacio del mar y de la
espuma. Una hermosa agua donde enfriar el hierro... por €so
fue traicionado por ella. No hay nada tan terreno y fugaz
como la carne ni nada tan eterno como la belleza. Dios hizo
el mundo bello y hasta derrocho belleza, pero solo el hombre
la ve. {Que es bello para una ballena? iBien extinguidas
estaran cuando eso llegue! La unica seleccion natural esta
ahi: o ves la belleza o mueres. O creas la belleza o te
consumiras en la fealdad.

— Eso es interesante — dije al azar.

— Eso es eterno, muchachuelo. — insistio mientras manejaba
el fuelle a la zurda. — EL que ve atomos y corrientes
eléctricas en las cosas, tiende a ver células y hormonas en
los hombres, pero ni ve a la belleza, ni ve los objetos ni ve a
las personas: no pasa de ser un pobre barbaro y se
extinguira, ya sea entre atomos, ya entre hombres, a fuerza
de soledad. La otra puerta es la simpatia.

— Sonrefr a una piedra — dije zumbon.

— Alcanzame agquel martillo — ordeno — Pero no es sonrefr
a una piedra, sino ser piedra en un momento dado, Yy
comprender el orden interno, su belleza. El primer herrero
supo ser hierro y sono el acero. iAjal

Siguieron varios golpes dobles sobre su yunque. Pegaba
fuerte, directamente sobre la pieza al rojo, y anadia un golpe
suave, casi cristalino, con mano delicada.

— ¢Por qué asi? — le dije.

— Los cretinos creen que este segundo golpe se aprovecha
para volver a empunar bien el mango y asegurar €l nuevo en
el punto exacto del hierro al rojo.

— ¢Y no?



— iJal Se hace para la musica. La musica es un orden, una
matematica bella, la que conviene al hierro para darle
espiritu, para domar su rebeldia, para expulsar de €l al
demonio del planeta, que es Satanas, e insuflarle el mio, lo
artificial, porque todo Lo humano es artificio, {0 no?

Callé durante un rato, viendole trabajar y, en efecto, la
musica metalica era un mantra, una oracion automatica que
me arrancaba de alli. ElL rojo del hierro trabajado me
encandilaba, de suerte que cai en una hipnosis, en alguna
clase de éxtasis en el que, lo juro, apenas si me sentia
existir.

— iAh, corderillo! Vas entendiendo. EL negro carbon, el sudor
transparente, el agua sucia de la tina y el ruido no son cosas
tan vulgares. Nosotros, los herreros, tenemos primero que
ser poetas.

— (Y despues? — dije, todavia encandilado, con la vista en
el fuego y los oidos alargados hacia el martillo solemne.

— Después de ser poeta, ¢qué falta hace ser cualquier otra
cosa?

El esfuerzo que hice para comprenderle me saco de la
contemplacion y asi es como pude apreciar la obra del
personaje. O yo estaba muy enganado respecto a la
apariencia de un morillo, o aquel hombre, éngel o diablo,
estaba haciendo algo muy distinto.

— Crei que usted me habia entendido cuando le pedi unos
morillos. Aqui — dije buscando en un bolsillo — tengo las
medidas.

— Los morillos me importan un pimiento, Yy mas las
herraduras. Podria hacer llantas eternas para los
automoviles, pero, {quién estarfa lo bastante loco como para
[levar su coche al herrero?



— No s€, pero...

— Aprende una cosa, zagalillo: un herrero sabe siempre Lo
que hace y, aunque tu has venido pidiendome morillos, yo se
bien que necesitas otra cosa, y €so hago.

iCreeran que me gustaba aquello? iClaro que si! Aquel tipo
se habia escapado de alguna fabula o, quiza, de un
manicomio, pero uno rara vez habla de cosas tan
importantes, ni aun con los amigos intimos. Estaba yo muy
bien a la sombra de la parra. Tenia el cuerpo laso y quieto y
como un placer, trasunto sexual y digestivo, corriéndome,
dulce, por el vientre.

Hervia el hierro una y otra vez en el agua. La musica del
yunque se hacia mas aguda y rapida, y el muy diablo del
herrero bailaba en torno a sus asuntos como un pagano
sudoroso y, muy posiblemente, borracho.

— ¢éCrees que hay alguna verdad en el mundo? Ahora nadie
cree en la verdad y por eso casi todos mienten. Incluso los
que dicen temer a Dios creen en la Relatividad, los asnos.
( Todo es relativo, muchacho?

— El color del cristal y todo eso... Las cosas tomadas en
relacion a otras cosas que, a su vez, se miden por otras
Ccosas Yy sucesivamente...

— Mira, el hombre no es relativo: se mide por el hombre o es
inconmensurable. Tal vez ambas cosas. Pero el hombre es el
unico del Universo capaz de mentir y, por lo tanto, la unica
verdad a medias... Esa es una de las razones de que no
seamos capaces de entender la verdad que dicen todas las
cosas.

— Que la mentira ciega. Atomos y cosas asf. Maquinas para
medir, maqulnas para pensar, maquinas para hacer. Eso es la
mentira. TU quieres unos morillos, por ejemplo, pero iquien
te quiere a ti, ya que has sido fabricado?



La excitacion, sin duda, hacia desbarrar al herrero ilustrado.
Tal vez tampoco terminaba yo de captar su pensamiento,
porque el hierro que blandia y batia y enrojecia y helaba,
era del todo una espada.

Resoplando, la llevo contra una muela que movio con un
pedal y al instante todo y todos nos cubrimos con una lluvia
de estrellas.

— Hermoso, éiverdad? Recuerda: la belleza es la verdad y lo
bueno es siempre hermoso.

— {(Crees — pregunté seriamente — que yo queria una
espada?

Se rio mientras la empunaba y la alzaba a lo alto. Por primera
vez me di cuenta de que me miraba con amistad, con carino
casi, como un padre que ensena al nino curioso, 0 un maestro
anciano que tiene la esperanza de que su alumno entienda el
asunto de Pitagoras.

— ¢Crees...? — volvi a insistir en la pregunta, pero quedé a
mitad de camino, porque el hombre ya estaba sobre mi,
sosteniendo al frente, entre las dos manos, la espada. La
empunadura era tosca, una guarda en cruz y otra cruz en el
pomo. Alli habfa mucho mas que un objeto o un esfuerzo, y
en mi mucho menos del hombre racional y esceptico que
sospechaba ser.

Unos morillos a medida, un herrero medio Loco en las afueras
de la ciudad, el atardecer largo, largo y quieto, y el cielo tan
azul, y lo cotidiano quedaba olvidado y lejano. ElL herrero
sonreia apenas con lLos 0jos y sostenia aun aquella espada
de cruzado, trabajada en una tarde. Se supone que algo asf
da miedo, pero a mi se me antojaba aquel acero mas una
oracion que una amenaza.

"Crees que yo querfa una espada?". La pregunta habia
quedado flotando en algun rincon y de alli la recogio el
herrero:
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— Muchos no saben lo que quieren, pero tu tampoco has
venido buscando una espada, sino un prodigio.

Y, sencillamente, clavo la espada en la piedra solida y firme
de la muela. Pero sus 0jos se clavaron aun mas en mi.

Después de Hiroshima, équé tiene de extrano gue una espada
traspase la roca? Tal vez no haga falta subir a las estrellas,
porque, cuando uno es hombre, éque falta hace ser otra cosa?
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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