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Prélogo

Hojeando un libro antiguo me he encontrado con una vieja historia, en
francés, que cuenta las peripecias de una pacifica y préspera ciudad a
finales del siglo pasado, cuando alboreaba la electricidad y nadie
sospechaba todavia la desenfrenada carrera que se emprenderia en pos
del progreso.

Los buenos ciudadanos consumian sus horas entre el buen café, un
empleo sin complicaciones y los aperitivos de mariscos, que habian dado
justa fama a la region. Monsieur Dupont, a las nueve en punto, abria su
merceria y saludaba con una inclinacion de cabeza a Monsieur Martin, el
abacero de enfrente. Monsieur Derblay, el director del banco, a las diez y
un minuto, se aflojaba el cuello duro, y Monsieur Delag, el vinatero, a las
once hacia su primera "cura de agua" a base de bicarbonato, porque era
un comerciante honrado y no vendia un solo cuatrtillo sin asegurarse de su
calidad.



La historia

En una ciudad asi, con sélidos lazos entre los vecinos, lo elemental era
pasar el teimpo, asesinarlo de alguin modo, para que los Messieurs
Derblay, Delage, Martin y etcétera, no acabaran consumidos por la propia
monotonia, y cobrasen animos para la proxima jornada.

¢, Cudles eran, pues, la consecuencias de un aburrimiento colectivo? El
Urbanismo. Los hombres de la ciudad, todos a una, se dedicaban a
embellecer calles, paseos y edificios publicos, y se sentian orgullosos de
una politica ornamental que ellos consideraban avanzada en Europa: ¢a
gué otra cosa podian aspirar los hombres? ¢No era, acaso, el ideal vivir en
un lugar confortable y sin estridencias?

Asi lo imaginaron cuando plantaron la alameda (que afios después quedo
abandonada) o cuando hicieron el "Gran Paseo", primero con un firma de
tierra apisonada, y, después, con una capa de cemento tan débil que se
agrietd a los pocos dias. Sucedid, sin embargo, que la ambicion humana
no reconoce limites, y que los amigos de Monsieur Derblay, Monsieur
Delage, Monsieur Dupoint y Monsieur Martin, notaron una tarde en el
casino que les faltaba algo esencial:

—Deberiamos tener una fuente —dijo Monsieur Derblay—. Todas las
ciudades de categoria la tienen.

Y la idea, lanzada a la aventura, bien pronto encontré6 centenares de
partidarios entre los vecinos y entre los funcionarios de la Casa de la Villa
o Ayuntamiento. Era —decian— vergonzoso que hubiesen vivido felices
hasta entonces sin una fuente de agua cantarina, adonde irian las "nurses"
con los nifios, los ancianos desocupados y ellos mismos, a ensefiarsela a
los visitantes para hacerles palidecer de envidia y admiracion.

Se abrieron —incluso— buzones especiales para sugerencias sobre el
proyecto y se acabd, como siempre, sin hacer caso de ellas. Los
funcionarios de la Administracion —por su parte— estudiaron el
presupuesto y decieideron que las obras saldrian casi gratis si



aumentaban ligeramente algunos arbitrios, cosa que, a los vecinos, no les
importaria demasiado con tal de ver cumplida su ilusion, disponer de
fuente propia para admiracion de los forasteros.

Las primeras reuniones fueron —como es logico sospechar— turbulentas
y llenas de malentendidos: habia que elegir el lugar idoneo y, sobre todo,
adjudicar la obra a cualquiera de los contratistas, decididos éstos, en
bloque, a cobrar mas de lo justo y conveniente.

Por fin se acordo instalar el surtidor en una plazuela recoleta y sombreada
por cuatro o cinco arboles frondosos. El sitio era ideal, lugar de paso
obligatorio para trabajadores, amas de casa y paseantes que, asi, podrian
gozar del frescor del agua durante unos minutos al dia. Venia, pues,
ahora, el asunto mas delicado: ¢Como seria la fuente? ¢Qué figuras
alegoricas la adornarias? Porque, desde luego, no podian contentarse con
un cafo que escupiera un timido chorrito al aire: habia que hacer las cosas
bien y, a ser posible, elegantemente.

La Comision se reunién y Monsieur Derblay, un hombre del siglo de las
luces, con el racionalismo a cuestas, propueso que se diese una
oportunidad a un joven escultor: quiza, de este modo, al correr de los
afos, su fuente ganara categoria, porque bien podia ser que el joven
escultor, Monsiur Rodin, fuese famoso un dia u otro. Pero los demas se
rieron: argumentaron que mas valia malo conocido que bueno por
conocer, y cuantas nuevas simplezas se les ocurrieron. Ademas: habia en
la ciudad un albafiil muy mafioso que, con paciencia y cinceles, podia
hacer cualquier cosa. Sobre esto no iban a discutir: tenian a la persona y,
desde luego, ¢para qué andarse buscando escultores como Monsieur
Augusto Rodin, de quien, salvo su madre, nadie habia oido hablar?

Mas tarde, Monsieur Delage, el vinatero, propuso que se hiciese una
Venus rotunda y ligera de ropa. El era un hombre jocundo y jacarandoso
gue no regateaba esfuerzos a la imaginaciéon y, por eso, gustaba de
estimularla con los brebajes que vendia.

—Una Venus. Bien, ¢eh? Una Venus es lo que necesitamos aqui —y
pensaba, sin duda, en Madame Delage con su fino bigotillo y sus brazos
rollizos.

El Presidente intervino, por primera vez, con una pregunta demasiado
l6gica incluso para Monsieur Delage:



—¢ Y por donde saldria el agua de la Venus?

Los demas convecinos se escandalizaron por lo atrevido de la imagen que
les ofrecia su mente, y movieron la cabeza penados:

—Nada de Venus —decian—. El pudor es una virtud que debemos
mantener.

—...por los siglos de los siglos —se burlaba Delage, haciendo, asi, mas
llevadera su derrota.

Después, un mostachudo oficial retirado que habia vivido las horas
amargas de Sedan, propuso, con voz tonante, lo mas adecuado para la
ciudad y el decoro:

—Considero —dijo— que un nifilo haciendo pis es lo que nos conviene. Se
trata de una imagen familiar que, para nada, levanta malos pensamientos.

El Sefior Cura, que no perdonaba a Napoleon Il la rendicion de Paris, se
opuso con todas las fuerzas de su menguado cuerpo:

—¢No piensa usted en la inocencia de nuestras muchachas? ¢ Quiere,
acaso, hacerles conocer los misterios del otro sexo antes del matrimonio?
iNo, sefior! Seamos responsables.

El oficial de los mostachos enrojecié ligeramente y explicé que aquello no
era mas que una sugerencia y que, por lo tanto, debia discutirse; pero ya
no se volvio a hablar del nifio haciendo pis ni de la Venus.

Monsieur Martin, el abacero, tuvo también su oportunidad: él, segun
confesO después, lo veia muy claro y muy simbdlico, pero la Comision...
En fin; esto fue lo que dijo:

—¢Qué tal una sirena? La cola de pez nos evita muchos problemas v,
ademas, puede taparse convenientemente con las manos...

Pero, primero el cura y el Presidente después, arguyeron que se trataba
de un simbolo pagano, de una imagen de perdicion:

—No olvidemos —concluyeron— que las sirenas atraian a los osados
navegantes. Amarlas significa la muerte. Amarlas es lo mismo que amar el



pecado. Pensemos en las tentaciones de Ulises, cuando se até al palo de
su barco.

Y asi, sucesivamente y por motivos obvios, fueron descartados Neptuno,
Pan, la Victoria (¢ Qué Victoria —dijo el cura— si los prusianos nos han
derrotado?) y Diana Cazadora.

Sin embargo, a ultimas horas de la noche, ya habian llegado a un acuerdo:
en lo alto del surtidor se pondria una simpatica ranita, que a nada
comprometia y si era un animal asociado con el agua e incluso apreciado
como manjar. Era —pues— un éxito politico: ni los hombres ni las mujeres
pecarian al mirarla; no hacia alusion a ninguna tendencia social (no
monarquicos, ni bonapartistas, ni republicanos) y, por udltimo, saldria
mucho mas barata que una complicada sirena o un insulso nifio haciendo

pis.

Y llego el dia de la inauguracion, esperado por todo el pueblo. El surtidor
aparecia cubierto por un lienzo purpura, y la ranita habia sido colocada alli
s6lo un par de horas antes por su artifice, el albafil corto de vista y poco
versado en ciencias naturales.

Sono la charanga y cada uno hizo su discurso hasta que, el Presidente de
la Comision, tiré del cordon y la fuente quedo al descubierto. Pero, jay! alli
no habia rana alguna, sino un descomunal y bizarro sapo, de los mas
gordos, con aire de "bon vivant". Aan buscando detenidamente, hubiera
sido imposible encontrar a un vecino con expresion mas radiente y
satisfecha que la del sapo:

—Soy feliz —decia con los ojos— el mundo gira regularmente y aun esta
el sol en el cielo. Asi pues, ¢ para qué preocuparse?

Era un sapo bien soez.

Estaba apoyado por un codo sobre una ramita con la misma actitud que
emplearla un guerrero para recostarse en su invicta tizona, cabeza alzada,
mostraba una papada blancuzca y blanda, llena de viscosidades; y su
espalda... su espalda era semejante a la de un cerdo bien cebado, con
prodigios de michelines y turgencias.

El presidente mird al Sefior Cura, y el Cura al oficial de los mostachos.
Sucesivamente, los ojos pasaron de éste a Delage (que reia con sordina),



a Derblay, a Dupont y a Martin. Era un sapo, no cabia duda, pero la gente
aplaudia de todas formas: he aqui que ya tenian la tan ansiada fuente.
¢,Qué podrian pensar para lo futuro? ¢Un hipodromo? ¢Un monumento a
la Revolucion del 897

El albaiiil, en cambio, se disculpaba:
—Crei que asi quedaria mas bonito. Si quieren, le paso la limay...

Le dejaron estar y el sap, gordo, rotundo y feliz, continué escupiendo su
chorrito al aire (jhorrible asociacion!) hasta hoy mismo, para admiracion de
los visitantes y turistas, que no aciertan a explicarse que tiene que ver un
sapo reluciente con una ciudad hermosa y acogedora.



Epilogo

Esta historia tuvo lugar en Poitrail, ciudad entre Marsella y Niza, segun lo
cuenta Monsieur Alain Rolet en su libro "Histoires du dernier siecle",
editado en Paris, en la "imprimerie et librairie classiques de Jules Delalain
et Cie, Rue des Mathurins, St. Jacques, num. 5. Prés de la Sorbonne", en

1890.

Querido lector: ¢ se repite, a veces, la historia?



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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