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Prélogo

Hojeando un libro antiguo me he encontrado con una vieja
historia, en francés, que cuenta las peripecias de una pacifica
y prospera ciudad a finales del siglo pasado, cuando
alboreaba la electricidad y nadie sospechaba todavia la
desenfrenada carrera que se emprenderia en pos del
progreso.

Los buenos ciudadanos consumian sus horas entre el buen
café, un empleo sin complicaciones y los aperitivos de
mariscos, que habfan dado justa fama a la region. Monsieur
Dupont, a las nueve en punto, abria su merceria y saludaba
con una inclinacion de cabeza a Monsieur Martin, el abacero
de enfrente. Monsieur Derblay, el director del banco, a las
diez y un minuto, se aflojaba el cuello duro, y Monsieur
Delag, el vinatero, a las once hacia su primera "cura de agua"
a base de bicarbonato, porque era un comerciante honrado y
no vendia un solo cuartillo sin asegurarse de su calidad.



La historia

En una ciudad asf, con solidos lazos entre los vecinos, lo
elemental era pasar el teimpo, asesinarlo de algun modo,
para que lLos Messieurs Derblay, Delage, Martin y etcétera, no
acabaran consumidos por la propia monotonia, y cobrasen
animos para la proxima jornada.

iCuales eran, pues, la consecuencias de un aburrimiento
colectivo? El Urbanismo. Los hombres de la ciudad, todos a
una, se dedicaban a embellecer calles, paseos Yy edificios
publicos, y se sentian orgullosos de una politica ornamental
que ellos consideraban avanzada en Europa: éa qué otra cosa
podian aspirar lLos hombres? éNo era, acaso, el ideal vivir en
un lugar confortable y sin estridencias?

Asi lo imaginaron cuando plantaron la alameda (que anos
después quedo abandonada) o cuando hicieron el "Gran
Paseo", primero con un firma de tierra apisonada, Yy, despues
con una capa de cemento tan débil que se agrleto a los
pocos dfas. Sucedio, sin embargo, que la ambicion humana no
reconoce limites, y que los amigos de Monsieur Derblay,
Monsieur Delage, Monsieur Dupoint y Monsieur Martin, notaron
una tarde en el casino que les faltaba algo esencial:

—Deberiamos tener una fuente —dijo Monsieur Derblay—.
Todas las ciudades de categoria la tienen.

Y la idea, lanzada a la aventura, bien pronto encontro
centenares de partidarios entre los vecinos y entre los
funcionarios de la Casa de la Villa o Ayuntamiento. Era
—decian— vergonzoso que hubiesen vivido felices hasta
entonces sin una fuente de agua cantarina, adonde irfan las
"nurses" con los ninos, los ancianos desocupados y ellos



mismos, a ensenarsela a los visitantes para hacerles
palidecer de envidia y admiracion.

Se abrieron —incluso— buzones especiales para sugerencias
sobre el proyecto y se acabo, como siempre, sin hacer caso
de ellas. Los funcionarios de la Administracion —por su
parte— estudiaron el presupuesto y decieideron que las
obras saldrian casi gratis si aumentaban ligeramente algunos
arbitrios, cosa que, a los vecinos, no les importaria
demasiado con tal de ver cumplida su ilusion, disponer de
fuente propia para admiracion de los forasteros.

Las primeras reuniones fueron —como es logico sospechar—
turbulentas y llenas de malentendidos: habia que elegir el
lugar idoneo y, sobre todo, adjudicar la obra a cualquiera de
los contratistas, decididos €stos, en blogue, a cobrar mas de
lo justo y conveniente.

Por fin se acordo instalar el surtidor en una plazuela recoleta
y sombreada por cuatro o cinco arboles frondosos. El sitio
era ideal, lugar de paso obligatorio para trabajadores, amas
de casa y paseantes que, asi, podrian gozar del frescor del
agua durante unos minutos al dia. Venia, pues, ahora, el
asunto mas delicado: ¢Como serfa la fuente? (Que figuras
alegoricas la adornarfas? Porque, desde luego, no podian
contentarse con un cano que escupiera un timido chorrito al
aire: habia que hacer las cosas bien y, a ser posible,
elegantemente.

La Comision se reunion y Monsieur Derblay, un hombre del
siglo de las luces, con el racionalismo a cuestas, propueso
que se diese una oportunidad a un joven escultor: quiza, de
este modo, al correr de los anos, su fuente ganara categoria,
porque bien podia ser que el joven escultor, Monsiur Rodin,
fuese famoso un dfa u otro. Pero los demas se rieron:
argumentaron que mas valfa malo conocido que bueno por
conocer, y cuantas nuevas simplezas se les ocurrieron.
Ademas: habfa en la ciudad un albanil muy manoso que, con
paciencia y cinceles, podia hacer cualquier cosa. Sobre esto



no iban a discutir: tenfan a la persona y, desde luego, (para
que andarse buscando escultores como Monsieur Augusto
Rodin, de quien, salvo su madre, nadie habia oido hablar?

Mas tarde, Monsieur Delage, el vinatero, propuso que se
hiciese una Venus rotunda y ligera de ropa. EL era un hombre
jocundo y jacarandoso que no regateaba esfuerzos a la
imaginacién Yy, por eso, gustaba de estimularla con los
brebajes que vendia.

—Una Venus. Bien, {eh? Una Venus es Lo que necesitamos
agqui —y pensaba, sin duda, en Madame Delage con su fino
bigotillo y sus brazos rollizos.

EL Presidente intervino, por primera vez, con una pregunta
demasiado logica incluso para Monsieur Delage:

—¢Y por donde saldria el agua de la Venus?

Los demas convecinos se escandalizaron por Lo atrevido de la
imagen que les ofrecia su mente, y movieron la cabeza
penados:

—Nada de Venus —decian—. El pudor es una virtud que
debemos mantener.

—...por los siglos de los siglos —se burlaba Delage, haciendo,
asi, mas llevadera su derrota.

Después, un mostachudo oficial retirado que habfa vivido las
horas amargas de Sedan, propuso, con voz tonante, lo mas
adecuado para la ciudad y el decoro:

—Considero —dijo— que un nino haciendo pis es lo que nos
conviene. Se trata de una imagen familiar que, para nada,
levanta malos pensamientos.

EL Senor Cura, que no perdonaba a Napoleon Il la rendicion
de Paris, se opuso con todas las fuerzas de su menguado
cuerpo:



—¢(No piensa usted en la inocencia de nuestras muchachas?
{Quiere, acaso, hacerles conocer Los misterios del otro sexo
antes del matrimonio? iNo, senor! Seamos responsables.

EL oficial de los mostachos enrojecio ligeramente y explico
que aquello no era mas que una sugerencia y que, por lo
tanto, debfa discutirse; pero ya no se volvio a hablar del nino
haciendo pis ni de la Venus.

Monsieur Martin, el abacero, tuvo tambien su oportunidad: €l,
segun confeso despues, lo vefa muy claro y muy simbolico,
pero la Comision... En fin; esto fue lo que dijo:

—éQue tal una sirena? La cola de pez nos evita muchos
problemas y, ademas, puede taparse convenientemente con
las manos...

Pero, primero el cura y el Presidente después, arguyeron que
se trataba de un simbolo pagano, de una imagen de perdicion:

—No olvidemos —concluyeron— que las sirenas atraian a los
osados navegantes. Amarlas significa la muerte. Amarlas es
lo mismo que amar el pecado. Pensemos en las tentaciones
de Ulises, cuando se ato al palo de su barco.

Y asi, sucesivamente y por motivos obvios, fueron
descartados Neptuno, Pan, la Victoria ({Que Victoria —dijo el
cura— si Los prusianos nos han derrotado?) y Diana Cazadora.

Sin embargo, a ultimas horas de la noche, ya habifan llegado a
un acuerdo: en lo alto del surtidor se pondria una simpatica
ranita, que a nada comprometia y si era un animal asociado
con el agua € incluso apreciado como manjar. Era —pues— un
éxito politico: ni los hombres ni las mujeres pecarian al
mirarla; no hacfa alusion a ninguna tendencia social (no
monarquicos, ni bonapartistas, ni republicanos) y, por ultimo,
saldrfa mucho mas barata que una complicada sirena o un
insulso nino haciendo pis.



Y llego el dia de la inauguracion, esperado por todo el
pueblo. El surtidor aparecia cubierto por un lienzo purpura, y
la ranita habfa sido colocada alli solo un par de horas antes
por su artifice, el albanil corto de vista y poco versado en
ciencias naturales.

Sono la charanga y cada uno hizo su discurso hasta que, el
Presidente de la Comision, tiro del cordon y la fuente quedo
al descubierto. Pero, iay! alli no habia rana alguna, sino un
descomunal y bizarro sapo, de los mas gordos, con aire de
"oon vivant". Aun buscando detenidamente, hubiera sido
imposible encontrar a un vecino con expresion mas radiente
y satisfecha que la del sapo:

—Soy feliz —decia con los ojos— el mundo gira
regularmente y aun esta el sol en el cielo. Asi pues, (para
que preocuparse?

Era un sapo bien soez.

Estaba apoyado por un codo sobre una ramita con la misma
actitud que emplearla un guerrero para recostarse en su
invicta tizona, cabeza alzada, mostraba una papada blancuzca
y blanda, llena de viscosidades; y su espalda... su espalda era
semejante a la de un cerdo bien cebado, con prodigios de
michelines y turgencias.

EL presidente miro al Senor Cura, y el Cura al oficial de los
mostachos. Sucesivamente, los ojos pasaron de este a
Delage (que refa con sordina), a Derblay, a Dupont y a Martin.
Era un sapo, no cabia duda, pero la gente aplaudia de todas
formas: he aqui que ya tenfan la tan ansiada fuente. {Qué
podrian pensar para lo futuro? ¢éUn hipodromo? ¢Un
monumento a la Revolucion del 897

EL albanil, en cambio, se disculpaba:

—Cref que asi quedarfa mas bonito. Si quieren, le paso la
lima y...



Le dejaron estar y el sap, gordo, rotundo y feliz, continuo
escupiendo su chorrito al aire (ihorrible asociacion!) hasta hoy
mismo, para admiracion de los visitantes y turistas, que no
aciertan a explicarse que tiene que ver un sapo reluciente
con una ciudad hermosa y acogedora.



Epflogo

Esta historia tuvo lugar en Poitrail, ciudad entre Marsella y
Niza, segun lo cuenta Monsieur Alain Rolet en su libro
"Histoires du dernier siecle", editado en Paris, en la
"imprimerie et librairie classiques de Jules Delalain et Cie,
Rue des Mathurins, St. Jacques, num. 5. Prés de la Sorbonne",
en 1890.

Querido lector: (se repite, a veces, la historia?
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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