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La fecha de la Creación y otras


James Usher, arzobispo de Armagh (Irlanda), llevado de la fatuidad de

 los sabios estableció en 1650 que la creación del mundo tuvo lugar en 

el año 4.004. Su contemporáneo, el doctor John Lightfoot, vicecanciller 

de la Universidad de Cambridge, dio un paso más y sostuvo que "el hombre

 fue creado por la Trinidad el día 23 de octubre del año 4.004, a las 

nueve de la mañana".


Yo mismo poseo un curioso libro:


ANEW


Geographical, Historical and Commercial


GRAMMAR


and


present state of several


KINGDOMS OF THE WORLD


de William Guthrie, Esq. Editado en Londres por Edward and Charles Dilly en MDCCLXXXIX (1779).


En las tablas cronológicas del final de volumen se lee:


—4004. Creación del Mundo y de Adán y Eva.


—4003. Nacimiento de Caín, el primero que nació de hombre y mujer.


—2348. El mundo es destruido por el Diluvio, que continuó 377 días.


—2247. La Torre de Babel: Dios confunde las lenguas de sus constructores.


—1897. Las ciudades de Sodoma y Gomorra son destruidas por sus pecados.


—1822. Memnón, el egipcio, inventa las letras.


—1198. El rapto de Helena por París.


Y en 1193 la guerra de Troya.


Una historia de fantasmas en la Antigüedad


Apuleyo, en el capítulo que ya no suele aparecer en las modernas 

ediciones de sus Metamorfosis por considerarse apócrifo, explica de la 

siguiente forma lo que le contó un galo supersticioso, que juraba haber 

sido el protagonista de la aventura:


Este galo, comerciante de vinos en los alrededores de Lutecia (actual

 París), afirmaba que, a mediodía, hora muy poco propicia para los 

espíritus, se dirigió de su casa al almacén donde guardaba sus 

mercancías.


Nada más atravesar el umbral del patio notó que el lugar le era 

desconocido, por más que se hallaba seguro de haber entrado en su 

almacén. Donde estuvieron antes el empedrado, el pozal y unos odres 

inútiles, ahora se extendía una especie de páramo negro, cubierto en 

parte por rayas amarillas que se perdían en la distancia.


El suelo oscuro no era de piedra ni de tierra ni de nada parecido. 

Desprendía un olor fuerte y era elástico al tacto. Afirmaba el galo que,

 dada su sorpresa y su confusión, comprobó varias veces cada uno de 

estos detalles hasta que otros prodigios aún le admiraron más por 

considerarlos negocios de brujería.


Caminó por aquel páramo un poco desorientado. A ambos lados podía 

observar campos de cultivo y árboles conocidos; y, cerca de él, una gran

 casa semejante a aquellas que en Roma habitan las clases humildes, pero

 de más de veinte pisos.


—Alta como la Peña Tarpeya, y el Teigeto juntos —fueron sus 

palabras—; con las ventanas cubiertas de cristal y extraños gallardetes 

en la terraza.


Juraba, así mismo, que pudo contemplar a varios habitantes del lugar,

 brujos sin duda, o frutos de su mente enferma. Llevaban cortos los 

cabellos y las barba afeitada a la usanza romana y vestían extrañas 

calzas y pantalones como los antiguos galos, pero no de cuero, sino de 

tela.


Vio, además, coches sin caballos que corrían estruendosamente por el 

negro páramo y pájaros metálicos enormes que atravesaban el cielo en 

medio de espantosos rugidos. Lleno de pavor se arrodilló e invocó a 

Teutates, el Dios Galo de los viajes, y, entonces, por la merced de su 

oración, se encontró de rodillas en el patio de su almacén.


Como prueba de esta extraordinaria aventura el galo mostraba un raro 

objeto de porcelana que escondía en su interior un alma metálica y 

estaba ennegrecido por el fuego y por la grasa; en su superficie se 

leían algunas letras latinas sin sentido. Lo recogió del suelo un 

momento antes de invocar a Teutates, puesto que uno de los extraños 

brujos lo dejó caer al verle.


Lo cierto es que a nadie se le alcanza qué extraño artífice ha podido fabricarlo con tanto esmero y perfección.


Ahora recojo una nota aparecida en el París Jour del 17 de diciembre pasado:


"Alarma en los alrededores de Orly. Ha sido un fantasma. La aparición

 sucedió a plena luz del día en las cercanías de un edificio de 

viviendas para el personal civil del Aeropuerto de Orly. Varias personas

 afirman haber visto la figura semitrasparente de un hombre con extrañas

 vestiduras y el pelo cogido en una trenza. Llegó a las inmediaciones de

 la casa andando por la carretera. Parecía despavorido, como un alma en 

pena. Luego, se arrodilló y gritó ¡Teutates! un momento antes de 

desaparecer. Como dato curioso, parece ser que se llevó en la mano una 

bujía de automóvil que uno de los espectadores dejó caer en aquellos 

momentos".


Y yo me pregunto: ¿quiénes eran las fantasmas y quiénes los vivos en esta aventura?


Petronio y los hombres-lobo (o licántropos)


Seguramente es Petronio el escritor romano que mejor ha descrito la 

vida y las costumbres de su época. Su Satiricón, aparte de su valor 

documental, ha tenido y tiene el encanto del libro subido de tono, 

verde, lúbrico y deshonesto. He aquí por qué no suele faltar en las 

bibliotecas de los hombres maduros. Pero en Petronio también se 

encuentran extraños relatos como éste de un hombre-lobo de los tiempos 

de Neŕon. Lean:


Era yo todavía esclavo y vivíamos en la callejuela donde está 

actualmente la casa de Gavilla, cuando, por voluntad de los dioses, me 

convertí en el amante de la mujer de Terencio el tabernero. Seguramente 

la habréis conocido: se llamaba Melisa la Tarentina y era una 

preciosidad. Podéis creerme si os digo que no estaba enamorado de ella 

principalmente a causa de su bonito cuerpo o del placer que me 

proporcionaba el yogar con ella, sino, sobre todo, por sus excelentes 

cualidades. Nada de lo que pedí me lo negó jamás, de suerte que si 

ganaba un as, la mitad era para mí. Fiaba al cuidado de la joven mis 

ahorros y nunca mi confianza se vio defraudada. Su marido murió en la 

alquería que ambos poseían, y entonces anduve de cabeza tratando de 

hallar el medio de ir a reunirme con ella. En tiempo de prueba es cuando

 se conoce a los amigos.


Habiendo ido mi amo a Capua a vender algunos géneros, aproveché la 

ocasión para persuadir a un huésped que teníamos de que me acompaña a un

 lugar que distaba cinco millas. Era un soldado más terne que el diablo.

 Nos pusimos en camino a eso del canto del gallo, alumbrados por la luna

 que brillaba de tal modo que parecía pleno día. Como al llegar a un 

paraje cubierto de tumbas advirtiera que mi compañero se dirigía a las 

estelas, tomé asiento al tiempo que canturreaba y empecé a contar los 

monumentos. Al cabo de poco rato me volví hacia mi acompañante y le vi 

desnudarse y dejar la ropa a la vera del camino. Notaba yo en la boca un

 sabor a carroña y permanecía inmóvil como un cadáver. Acto seguido 

observé que se orinaba alrededor de sus vestidos; mi pasmo subió de 

punto al reparar que se había transformado en lobo. No creáis que estoy 

bromeando; por mucho dinero que me ofreciese, no podría mentir. Así que,

 como os venía diciendo, desde que se convirtió en lobo, comenzó a 

aullar y echó a correr en dirección al bosque. No sabía yo primero donde

 me encontraba; luego me acerqué donde dejara su ropa, para recogerla, 

pero se había trasmutado en piedra. Si alguien ha sido alguna vez presa 

de un miedo cerval... No obstante, saqué mi espada y, más muerto que 

vivo, fui hendiendo las sobras con ella hasta que llegué a la alquería 

de mi amada. Entré en la casa como un espectro y poco me faltó para que 

feneciera; el sudor se me deslizaba piernas abajo y tenía los ojos 

hundidos y vidriosos como los de un cadáver. Costó gran trabajo hacerme 

volver en mí. Melisa se sorprendió de que hubiese estado vagando hasta 

tan tarde y me dijo:


—Si hubieras venido antes al menos habrías podido echarnos una mano; 

ha entrado un lobo en el aprisco y ha degollado todos los corderos como 

si fuera un carnicero. Sin embargo, mal habrá debido de irle, ya que uno

 de nuestros amigos le atravesó el pescuezo con un lanzazo.


Cuando oí aquello, imposible me fue pegar el ojo, de modo que, apenas

 se hizo de día, salí precipitadamente hacia casa de mi amo Cayo, donde 

había de presentarme como posadero despojado por los ladrones. Al pasar 

por el paraje en que los vestidos quedaron convertidos en piedra, solo 

vi allí una gran mancha de sangre. Pero al entrar en casa, encontré al 

soldado en la cama, enfermo como un buey, y un médico estaba curándole 

la gorja. Comprendí, entonces, que era un duende y, a partir de aquel 

día, no habría podido comer un pedazo de pan en su compañía, aunque me 

hubiese el matado. Piense cada cual lo que quiera respecto al caso, 

pero, si miento, que vuestros genios tutelares desahoguen en mí su 

cólera.


El espíritu perdido del mundo


En el Rig-Vada (cap. VIII, edición de Paul Gervais, El Havre, 1770), 

el sabio hindú Ahdrianayath habla del Espíritu Perdido del Mundo. La 

colección de los Vedas es varios siglos anterior al nacimiento de Buda 

y, por supuesto, al de Jesucristo. Adrianayath dice lo siguiente 

(téngase en cuenta que se trata de una traducción deficiente de una 

deficiente traducción). Adrianayath era llamado también Gritsamada y fue

 raptado por los Asuras cuando cumplía un sacrificio.


Dígnese Varuna y el Sabio Mitra sostener la verdad de cuanto os 

cuento. En el Año del Toro los Dioses decidieron anegar la tierra y, con

 ella, a todas las criaturas que les habían decepcionado con sus 

costumbres y su impiedad. Por su justicia los dioses consideraron 

oportuno dejar con vida a los mejores de los hombres y de los animales, 

según Indra, el que detuvo y dio libertad a las aguas abundantes, 

ordenó. Y, así, los Espíritus fueron enviados a proteger a los elegidos.


Sucedió el diluvio por voluntad de Indra y Varuna y durante cuarenta 

tiempos las aguas barrieron la superficie de los continentes y el rayo 

cabalgó los cielos de Oriente a Occidente. Y, cuando hubo concluido el 

castigo, los dioses volvieron a llamar a su lado a los Espíritus: así se

 comprobó que uno faltaba.


Era el Espíritu del Mundo, el encargado de velar por la razón y la coherencia de todos los sucesos.


—Se le han quebrado las alas —dijeron los dioses— y el Espíritu Perdido ha quedado atrapado para siempre en la Tierra.


Y, a continuación, transcribo parte de la carta que José Miguel 

Montgolfier escribió a Jean Leduc, amigo del primer hombre que fue capaz

 de remontarse en el cielo de un modo efectivo. Esta carta figura, con 

otras muchas, en el tomo II de "Correspondances", editado en 1790 por 

Herve Lebrun en París:


...y debo confesarte que sufrí una curiosa alucinación, causada, 

quizá, por el enrarecimiento del aire o por el vértigo de la altura. De 

cualquier modo que fuera, he de resaltarte que en las dos ascensiones 

anteriores no tuve ningún percance de este tipo, aunque bien es verdad 

que tampoco me elevé como en esta ocasión.


Soy, sin duda, el primer hombre que ha levantado los pies del suelo y

 vive para contarlo... pero ya te hablaré más tarde de la impresión que 

volar produce en el ser humano, porque antes es preciso que te explique 

en qué consistió mi pasmo:


Cuando no distinguía ya a los hombres de los demás accidentes que 

forman la superficie de la tierra y el viento del Oeste me arrastraba 

fácilmente hacia levante, comprobé que alguien se removía bajo las lonas

 del rincón de la barquilla. Supuse al momento que se trataría de algún 

joven y aventurero caballero deseoso de ganar notoriedad, pero cuando le

 pude contemplar a mi sabor tuve que olvidarlo.


Era un hombre alto y apuesto, con la piel de natural oscura, no 

quemada por el sol y la intemperie. Tenía una amable sonrisa y una lenta

 manera de hablar, muy dulce, que recordaba el acento de algunos 

extranjeros.


le rogué que me explicara su presencia en mi barquilla y él se limitó

 a decirme que era cuestión esencial para su persona acompañarme en 

aquella ascensión, pues llevaba muchos siglos, milenios, esperando 

semejante oportunidad. Luego me informó de ser una especie de preso 

cósmico y me dijo muchas palabras bárbaras, seguramente orientales.


Me desvanecí al fin y, al reponerme, el desconocido no estaba allí. 

Pensé al principio que se habría arrojado al espacio... Luego comprendí 

que fui víctima de una alucinación y que, seguramente, había estado 

desmayado durante todo el episodio que te refiero.


Aun siendo una pesadilla, el recuerdo de los sucedido no dejó de 

preocuparme durante los primeros tres o cuatro días que siguieron a la 

aventura...


Poco después del suceso, estallaba la Revolución Francesa.


La vieja Biblia anglicana


Poseo una vieja Biblia anglicana editada en Edimburgo, encargada por 

el rey, por Mark and Charles Kerr, impresores de su Majestad (His 

Majesty's Printers) en 1795, y dedicada al Muy Grande y Poderoso 

Príncipe James, por la gracia de Dios, rey de Gran Bretaña, Francia e 

Irlanda.


En esta biblia, según se hacía antiguamente, están escritos a manos algunos datos de los que fueron sus dueños:



Pertenece a James Broddie. 1799: ha muerto Jorge Washington.


Thomas Broddie, nacido el siete de agosto de 1799.


John Broddie, nacido el 14 de febrero de 1801.


Charles Broddie, nacido el 21 de septiembre de 1802.


He hallado la entrada a los infiernos y voy a cegarla. Thomas, que ya

 tiene doce años me acompañará. Se trata de un extraño paraje en la isla

 de Manhattan, donde se escuchan ruidos y estrépitos. El Señor me guíe.


Mi esposo, en compañía de Thomas, ha desaparecido. Llevamos tres días buscándoles sin resultado.


Han pasado ya dos semanas. No quedan esperanzas. Dame conformidad, Señor. Susan Brodie. 1810.


Del New York Times del 3 de marzo de 1951:


"James Broddie compareció hoy ante el tribunal donde los doctores 

Mills y Stephen han demostrado su incapacidad mental. Tanto James como 

su hijo Thomas entraron clandestinamente en el país, ya que no disponen 

de documentación y ambos afirman carecer de ella por haber nacido en el 

siglo XVIII. James, además, cree encontrarse en el infierno y trata al 

Juez y a los Jurados de diablos. Será internado en el Hospital del 

Estado de Nueva York para disminuidos mentales".


En 1968, un joven de 24 años, Thomas Broddie, sin familia, figuraba 

en la lista de bajas de una operación de bombardeo sobre el Vietnam del 

Norte. Un compañero rescatado tiempo después, declaró a unos periodistas

 del Herald Tribune:


"Broddie era el artillero. Se trataba de un tiempo muy reservado, que

 siempre hablaba como un personaje de alguna película de la guerra de la

 Independencia. Su padre, según me dijo el piloto, había muerto loco".


En la última página de la vieja Biblia Anglicana está escrito:


Susan Broddie murió el 12 de abril de 1824 con la esperanza de 

reunirse en una vida mejor con su marido James y su hijo Thomas, 

desparecidos hace tanto tiempo.


¡Y cuánto más habrá tenido que esperar la buena mujer!



Publicado en Diario Menorca el martes, 12 de marzo de 1974.

    Arturo Robsy
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    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.


    


    Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita con Ángel Palomino.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.
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