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Invertidos
Después de la vigésima cerveza dieron las dos de la 
madrugada. Las dos pasaron por entre el humo de la 
whiskería como pisadas de muerto. Pero Quico no participaba 
ya de las sensaciones. Sólo una señal de alarma en la vejiga 
puso en marcha ciertos tropismos que le condujeron al 
lavabo. Allí vio a un gitano que empujaba contra la pared a 
un joven de mal aspecto. Había una «papelina» en su mano 
izquierda y una navaja en su derecha.

—¿Pasa algo? —preguntó Quico, que se había formado esa 
opinión pero no podía estar seguro a causa de la cerveza.

El gitano lo cogió por las mejillas y apretó hasta que Quico 
enseñó los dientes como un caballo. Muy humillante. Y, como 
flotaba en un mar de espuma de cebada, le pareció oportuno 
soltar la mano.

El golpeado al menos tuvo la sensatez de plegar la navaja. 
Con ella apretada para dar solidez al puño, dio una paliza a 
Quico. El, recibiendo, oía voces que decían «no» y «por 
favor». Cuando supo que eran las suyas, estaba ya caído en 
el suelo. Sangrando y avergonzado.

Lo encontraron minutos después y lo sacaron a la calle con 
asco. Olía a sangre, cerveza y orines. También tenía, aunque 
eso no se veía bien, un pómulo roto y una herida larga, desde 
el rabillo del ojo hacia la oreja.

Apoyado contra la pared, vio salir a dos. «Ayuda», les dijo. Le 
costaba pedirla, pero más a ellos darla.. Lo dejaron que 
sangrara, en la convicción de que esa sangre era tan 
desinfectante como el alcohol.
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—Tengo —se dijo, espoleado por varios dolores— un 
verdadero problema con la cerveza.

Lo consideró, en la intimidad de su alma, y decidió ser 
valiente:

—...Con la bebida. —rectificó— Soy un borracho. Joven, bien 
situado, pero borracho.

La mujer, tras liarse con su tercer amante, lo había dejado 
no sin antes derramar sobre él unos toques de ternura 
femenina: «Eres un desgraciado». Lo era, pero sonaba mal.

—Quizá —añadió, esperanzado, me han herido lo bastante 
para que muera.

pero, salvo su desmesurada sed, no tenía nada que no se 
curara con unos puntos de sutura. Subió, pues, al coche y, 
cuando consiguió meter la llave en el arranque, se lanzó 
contra la noche. Sólo cien metros más allá vio al gitano y, 
como en un sueño, notó que sus manos doblaban el volante. 
Le despidió por el aire al primer intento.

La emoción y la sangre habían achicado el alcohol necesario 
como para que Quico dispusiera de algunas facultades. La del 
insulto, por ejemplo:

—C*** —dijo, poniendo el alma en ello.

C***, caído y quieto, guardó silencio. Los de su raza no 
comunican secretos. Los moribundos, tampoco.

—¡Oh, Dios! —exclamó Quico, dándole gracias por su suerte:

Registró los bolsillos del muerto. Cambió con él su ropa. 
Después de sacar el dinero, tiró su cartera a unos metros de 
distancia. Clavó la navaja en el pecho del gitano sin un gesto 
de piedad y metió la bayeta de limpiar el parabrisas en la 
toma de la gasolina. La extrajo un poco, para que no 
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estuviera en contacto con el líquido y metió el cadáver en el 
coche. Luego, tras prender fuego, huyó en la oscuridad.

Si con veinte cervezas fue capaz de tanto, cuando se le 
evaporaron con los esfuerzos gozó de una clarísima visión 
del mundo. Los tropismos, por así decir, habían hecho el 
trabajo que su alma llevaba años exigiendo: hallar el modo 
de desaparecer, de cambiar, de ser otro. Cierto que los 
tropismos, para conseguirlo, se habían cargado a un gitano 
pero, como dijo Espronceda,, «un muerto más, ¿qué importa 
al mundo?» Y el muerto del poeta era una dama hermosa, no 
un golfo.

Ser otro es la ilusión de muchos que no consiguen, 
simplemente, ser. Lo mágico de renacer arrastraba a Quico a 
los sueños de carnaval: iría por el mundo riéndose y 
plantándose ante la gente. «Adivina quién soy: ¿Un muerto o 
un resucitado?» Quico sentía en lo profundo que ya no le 
temía a nada

Los educadores le habían echado encima milenios de graves 
pensamientos y de conformidad con el injusto orden del 
mundo. El había roto eso con un golpe de volante y era libre. 
Más todavía cuando leyó la noticia de su muerte y que su 
casa había sido desvalijada. ¡Claro! pasó la noche sacando de 
los cajeros automáticos hasta la última peseta y, luego, con 
la documentación del gitano por delante, se hospedó en una 
pensión para canallas.

Quico dejó de beber, pero la libertad no sólo vuelve 
cimarrones a los caballos y a los perros. Una esmerada 
educación puede disolverse cuando su propietario se dedica, 
entre otras cosas lucrativas, a vender drogas.. Con ella se 
van los escrúpulos, la vergüenza y hasta la compasión.

Una noche, tiempo después Quico estaba en los servicios de 
un bar,ajustando las cuentas a un mal cliente. Lo tenía contra 
la pared mientras con una mano le enseñaba la navaja y con 
la otra, la papelina: los drogadictos en celo temen más que 
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les alejes la papelina a que les acerques la navaja.

Un borracho entró dando tumbos y contempló la escena con 
ojos de besugo refrigerado:

—¿Pasa algo? —dijo al fin, deseoso de ilustrarse.

Quico, que detestaba que interrumpieran sus conversaciones 
de negocios, lo cogió por las mejillas y apretó hasta que el 
otro enseñó los dientes como el caballo que relincha. 
Inesperadamente, el visitante molesto se libró y le largó un 
puñetazo.

«¿Cómo?» —se dijo Quico, asombrado. En muchos años de 
prácticas nadie se le había soliviantado.

Cerró la navaja para empuñarla con la mano y hacer así los 
golpes más sólidos. Con el ánimo bien dispuesto, propinó una 
solemne paliza al entrometido. Lo oía gritar pidiendo perdón 
y ayuda, alternativamente, pero eso sólo conseguía que 
Quico disfrutara de la sensación de ser todopoderoso. Se 
había labrado un nombre respetado y poco respetable 
gracias a su cuidadosa manera de dar palizas.

Cuando estuvo cansado, sentó a su víctima en un urinario 
que desaguaba mal y salió, no sin tener esa sensación 
francesa conocida como «deyaví», una especie de espejo que 
relampaguea en la oscuridad.

Momentos después andaba por la noche, tratando de localizar 
a su fugitivo cliente que, cuando empezó la bronca, cogió la 
papelina y echó a correr.Oyó cerca el motor de un coche, 
acelerando. De nuevo con la sensación francesa en la 
conciencia, se volvió a tiempo para ver como unas luces 
enormes le alcanzaban y le lanzaban a la oscuridad.

Caído, mientras moría, alcanzó a ver al hombre que había 
golpeado en los lavabos minutos antes.

—C*** —le decía, mirándole desde lo alto, pero Quico no 
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podía responder. Se había roto el cuello y, paralizado, sólo 
veía la escena mientras se llenaba de terror. Sabía lo que iba 
a suceder:

El hombre le arrancó la ropa y, después, tomando impulso, le 
atravesó el pecho con la navaja. No sintió la nueva herida ni 
pudo gritar cuando, todavía vivo, el asesino lo metió en el 
propio coche y le prendió fuego.

Su alma, pasada por las llamas, subió aullando al cielo, donde 
fue rechazada en el pesaje y devuelta al mundo para seguir, 
como su peor enemigo, matando y muriendo en una noche 
oscura hasta que Dios, en su misericordia, la enviase al 
infierno.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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