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La Caza
Pedro regresa de la caza con la escopeta al hombro: ha sido un día 

feliz, siempre acompañado por los crujidos del borrajo bajo sus pies o 

por los rasponazos de las aulagas sobre las perneras del pantalón. Lleva

 también junto al pulgar un pinchazo de la zarza, de cuando se detuvo a 

comer zarzamoras y a dejar pasar el calor insoportable que le agobiaba 

el cuerpo, y, sin embargo, sonríe mientras silba una vieja marcha de los

 tiempos del servicio militar, porque la cacería es algo más que una 

afición para él.


Ahora se detiene y cambia el morral por la percha a la sombra del 

cabrahigo más próximo: son, en total, seis perdices, dos codornices y 

tres becadas, algo poco acostumbrado ya por estas tierras cuando se caza

 solo. Pero, como antes pensaba, hoy era un día especial; incluso a la 

primera muestra del perro, cuando se levantaron tres perdices, a punto 

estuvo de conseguir un doblete (el sexto de su vida) y, desde luego, la 

segunda pieza escapó de ala, soltando plumas...


"Mejor será —concluye— no explicar esto: luego todo es decir que si a

 los cazadores se nos hacen los dedos huéspedes o que no sabemos pasar 

sin exagerar un poco."


El setter, a su lado, hunde el hocico entre la caza y respira a gusto

 los olores de los animales. Se trata de un cariñoso perro, con muy 

buenos vientos, una verdadera joya que le regaló un amigo francés:


"Usted le hará feliz —había dicho el extranjero—. Yo, en cambio, no sé cazar".


Y así, Zar, el setter, y él, pasaron a formar un magnífico equipo; 

ambos eran dos apasionados del monte, de pisar y repisar los pajones y 

patear la fronda, y sólo la oscuridad les alejaba de los cotos, como 

hoy, que iban ya camino de su coche, gloriosamente cansados y 

satisfechos, el amo del perro, y el perro, del cazador de mandaba.


Ahora, a poca distancia ya del camino polvoriento, Pedro echa de 

nuevo mano al morral y, a paso lento, va rellenando los lugares vacíos 

de su cartuchera. Luego, un metro antes del coche, elige el plumón más 

pintado de la perdiz y adorna con él su sombrero sudado: esta es la 

costumbre de todas las cacerías, y hasta Zar quedaría sorprendido de no 

contemplarla.


"Bien, muchacho —habla al perro—: dentro de un momento en casita, y 

la amita nos dará una buena comida, y agua fresca, que falta nos hace."


Zar, nervioso, ladra encaramado al asiento y golpea el parabrisas con

 su hocico negro y húmero: esto, naturalmente, forma también parte del 

ritual, es la despedida final a la jornada de sudor y de heridas.


"Y es —monologa Pedro— que a veces la caza no tiene una explicación muy clara."


Ya en camino hacia la playa donde veranean, Pedro vuelve a pensar en 

la "amita", en África, su mujer, que, sin duda, vigilará el reloj e irá 

preparando los entrantes de la cena. "Quizá —se dice Pedro— le fastidia 

tener que limpiar un par de perdices a esta hora... Nunca se lo he 

preguntado."


Es más: nunca se le había ocurrido esta idea, y se asombra de ello. 

Comprende que debió estar más cerca de su mujer, ser más su compañero, 

para evitar llegar a un momento así, en el que se da cuenta de que son 

mil las cosas que ignora de África. Por ejemplo: ¿Tiene su mujer un 

entretenimiento favorito? Por ejemplo: ¿Qué hace durante las cien horas 

que pasa sola al día? Por ejemplo: ¿Qué piensa cuando él regresa de la 

caza y habla y habla sin parar de las buenas muestras del perro?


Es agobiante esto. "Una maldita sensación" —lo califica de pronto, y 

es que está descubriendo que, después de ocho años de matrimonio, 

vuelven a estar solos. África y él, Pedro, se han olvidado de las mil 

pequeñeces que tenían entre ellos y éste es el resultado: él no puede 

imaginarse qué pasa por la cabeza de su mujer. Ni siquiera es capaz de 

pensar en ella como en un ser distinto de sí mismo, y esto es egoísmo o,

 peor, indiferencia.


Zar, a su lado, ladra alegremente a una bicicleta que pasa, y provoca la ira de Pedro que, de pronto, siente mucho miedo.


Creyí —he aquí lo malo de las creencias— que su mujer era una 

muchacha vulgar, medianamente cariñosa y totalmente apática. Cuando se 

conocieron era distinto, desde luego: en primer lugar, estaban los años 

de menos, la agitación primera del amor; y, además, entonces ambos se 

perdonaban los defectos haciendo gala de una encomiable magnanimidad.


Después, el matrimonio cansa y las costumbres acaban por imponerse: 

se come a horas determinadas y a determinadas horas se hace el amor. 

Luego vienen las visitas a la familia, el trabajo rutinario, el 

mercado... un agobio, en suma, un agobio pacífico y solitario que 

termina con los mejores deseos y aburre.


Y, ahora, en su coche, camino de casa, Pedro se pregunta si África ha

 renunciado a las aventuras, a la vida distinta que soñó en la 

adolescencia, o si, por el contrario, tiene también (como él la caza) 

sus diversiones propias y sus satisfacciones propias.


Y Pedro suda. Y Pedro transpira todo el cansancio acumulado en la jornada.


"Estás haciendo una tonta tempestad" —se dice tratando de serenarse; 

y, sin embargo, la buena lógica también se le encabrita en el alma y le 

explica las razones exactas:


"¿Quién —pregunta— se confromaría con:


a) ir a la compra,


b) preparar la comida,


c) fregar los suelos y la vajilla,


d) quedarse solo la mayor parte del día,


e) ser tratado como un mueble más?


¿Q—U—I—É—N?"


Y Pedro sabe que ahí, precisamente, está lo terrible del asunto, lo 

descabellado. ¿Acaso no se amaban ellos dos cuando se casaron? Sí, pero,

 ¿qué ha sucedido entonces? ¿Qué se ha hecho de tantas palabras como se 

dijeron y de tanto afecto? ¿Son los responsable de vivir abandonados? Y,

 ¡cuántas veces, por la noche, apenas si se dicen "hola" y duermen cada 

uno sus propias soledades!


Y África, en cambio, nada le exige, nada le recrimina: ríe, por 

ejemplo, cuando le viene en gana, y, otras veces, le miran con los ojos 

distintos, más largos, como escapando de su presencia. Eso es todo. 

Después rtira la mesa:


"Ya lo limpiaré mañana."


Y le da un beso y se duerme.


Ahora Pedro quisiera contestarse con sinceridad a esta pregunta: ¿Es 

posible esto? ¿Es la misma mujer que le empujaba al portal y le abarcaba

 con sus brazos y le ofrecía su cuerpo entero a cada beso? Y, en todo 

caso, ¿es él el mismo hombre? ¿Es él, siquiera, un retrato del que hacía

 quinietos kilómetros cada sábado para ver a su novia?


Sin duda ha habido un singular cambio en ellos. Y, además, no han 

tenido hijos jasta la fecha. Pedro, entonces, dice confidencialmente a 

su perro:


"Y las mujeres que no tienen hijos se ponen muy raras. Tú ya sabes..."


Zar asiente pensativo: es un perro cosmopolita y no se asombra de ninguna rareza de su amo.


"Muy raras —repite— muy raras."


Y, aunque no lo confiese aún, son los celos los que le acaban de 

palpar el alma. Son los celos los que le explican que una mujer hermosa 

no se conforma con el abandono y la soledad (ni una mujer fea, claro), 

ni con escuchar las míticas cacerías que su marido le refiere.


Además: ¿No era ella una de las muchachas más solicitadas de la 

ciudad? ¿No tenía —y tiene— unos hermosos y redondos muslos y un vientre

 terso y delicado? ¿No era mujer?


El abuelo —un humorista— decía que ser mujer era una mala enfermedad 

que acababa por contagiar al hombre. Y añadía que sólo las mujeres nacen

 con el don de tener una excusa para cada falta y una falta para cada 

excusa (y esto era a causa del entrenamiento de siglos).


El abuelo.. Él mismo, Pedro, recordaba muy bien como África había 

tenido un novio antes que él. Y, también, el caso de la esposa de Ruiz, 

un pobre tipo, agobiado de trabajo y de facturas, que todavía no se 

había enterado de que su mujer se entretenía con los socios del casino 

mientras él abusaba peligrosamente del pluriempleo...


¿Acaso Pedro no trabajaba así? Claro que él era distinto y que tenía 

más dinero; claro que se permitía el lujo de pasar dos meses del verano 

en una playa, pero su mujer —ahora estaba seguro— se aburría, y, además,

 no tenían hijos; por lo tanto él...


Y, a pocos kilómetros de casa, el coche se detuvo dando unos molestos

 saltos: avería, es decir, retraso, angustia, molestias. Y Pedro ya no 

podía soportar su incertidumbre y sudaba, mientras las manos le 

temblaban de furia, al levantar la tapa del motor.


"¿Será el carburador?... He de pedirle explicaciones; que me hable de

 ella misma y que me lo cuente todo. Soy un tipo comprensivo. Además, 

podemos empezar de nuevo como si... ¿Qué diablos pasa con este 

tornillo?... ¡Ah! África me engaña, es evidente para cualquiera. ¿Cómo 

no se me ocurrió antes? Una mujer en sus circunstancias no puede hacer 

otra cosa. ¿No son, acaso, criaturas hechas para el amor? Pues, cuando 

el amor falta en casa, lo van a buscar fuera y santas pascuas. Ya dijo 

Séneca eso de "mullier, animal impudens"... ¡Porras! Esto será de las 

bujías. ¡Perder tanto tiempo por una bobada!"


Pero tampoco fueron las bujías, sino el delco, y, cuando Pedro hubo 

conseguido remendar los destrozos, eran ya las doce de la noche y él se 

encontraba a punto de perder el poco sentido común que le quedaba.


Su mujer le engañaba —esto era evidente— y, además, sospechaba con 

quiénes y cuántas veces. Ahora para él lo problemático era la hora: 

seguramente África, al ver su tardanza, habría imaginado que hacía noche

 en algún parador y estaría, en estos momentos, refocilándose con su 

amante de turno.


Rojo, pues, como la grana, temblando, se puso en marcha de nuevo y en media hora estuvo frente a su casa:


"Y ahora..." —decía acariciando la escopeta con mano lúgubre...


Todo, sin embargo, estaba a oscuras, y esto hacía, sin duda, 

presagiar que su hipótesis era correcta. Pensando así, Pedro sonrió: se 

sentía agotado, herido en mil lugares distintos y dispuesto a caer al 

suelo y llorar; sin embargo, supo subir toda la escalerilla en silencio y

 en silencio colocar los dos cartuchos del arma.


Abrió: oscuridad; ni un ruido. La cocina, en orden, y, sobre el 

comedor, un plato con fiambres. Luego, con la escopeta lista para 

encararse al dormitorio, y alí... allí dormía plácidamente África, que 

se cansó de esperar a su imaginativo marido.


Pedro rejuveneció: el mundo volvió a venirle holgado y el aire se 

tornó más fresco y más aromático. Deshizo el arma y, al acercarse a su 

mujer, quiso oler sus cabellos: ¡Ah! ¡Delicia pura! Y, ella misma, era 

una maravilla, todavía con su carita de niña y sus labrios fruncidos. Y,

 así, la besó...


"¡África, África!"


"¿Eres tú? ¿Por qué me despiertas? ¿Sabes la hora que es?"


Ella, en efecto, no parecía nada dispuesta a las caricias de 

medianoche, pero Pedro, colorado, feliz, ya gritaba en aquellos 

momentos:


"¡Seis perdices! ¡Mira! ¡Y tres becadas! ¡Fíjate qué preciosidades! 

En una ocasión, cuando Zar me hizo una muestra perfecta, por poco 

consigo un doblete. Yo apostaría..."


La vida era, pues, maravillosa para Pedro, que había descubierto que África y él eran los mismos infelices de siempre.

    Arturo Robsy

    
      [image: Arturo Robsy]
    

    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.

  
    Otros textos de Arturo Robsy

    A la Medida — Cuento

    A Rey Muerto — Cuento

    A Vida y Muerte — Cuento

    ¡Abajo la Vida! — Cuento

    Adán y Eva Bis — Cuento

    Apuntes para el Cuadro "La Belleza del Verano" — Cuento

    Apuntes para un Verdadero Teatro Menorquín — Teatro

    Aquel que Era Patriota y No Entendía ni Torta — Cuento

    Arte Parietal — Cuento

    Aún Me Parece Cercana... — Cuento

    Aventura — Cuento

    Camarada Dólar — Novela

    Canción de Acero — Cuento

    Caperucita Roja en el Tren — Cuento

    ¡Chis! Silencio — Cuento

    Cleptomanía — Cuento

    Cómo Liarse con un Ordenador — Manual, Cuento, Ensayo

    Cómo Ser un Sinvergüenza con las Señoras — Novela, Cuento, Manual

    Cuento de Amor — Cuento

    Cuentos y Patrañas — Cuento

    Cuestionarios — Cuento

    Da Costa — Cuento

    Descenso a los Infiernos — Cuento

    Diálogo de la Madre Sarmiento y el Espíritu del Vino — Cuento

    Diccionario de Medicina Letal — Diccionario, Medicina

    Dios Proveerá — Cuento

    Don Anselmo — Cuento

    Don Dimas y su Última Aventura — Cuento

    Dos Consejos — Cuento

    Eduardo Libre No Irá al Paraíso — Novela, Cuento

    El Affaire Sodoma — Cuento

    El Ancla del Espíritu — Cuento

    El Ángel Felipe — Cuento

    El Anónimo — Cuento

    El Antidescubrimiento de América — Novela

    El Antifeminista — Cuento

    El Beso — Cuento

    El Buen Hambre — Cuento

    El Colgado — Cuento

    El Cuento de la Puñeta — Cuento

    El Día Vacío — Cuento

    El Esclavo — Cuento

    El Fantasma de Blandings — Novela

    El Genio — Cuento

    El Hábito del Monje — Novela

    El Héroe Asustado — Novela

    El Hogar — Cuento

    El Hombre del Río — Cuento

    El Hombre que No Hacía Sombra — Cuento

    El Monumento al Progreso — Cuento

    El Nombre de la Rueda — Cuento

    El Ocaso — Cuento

    El Pobre — Cuento

    El Poder y la Gloria — Cuento

    El Poeta — Cuento

    El Primer Herrero — Cuento

    El Séptimo Día — Cuento

    El Tonto — Cuento

    El Viejo y La Niña — Cuento

    Elogio del Esclavo — Cuento

    En la Dulce Primavera — Cuento

    En un Vuelo — Cuento

    Enrique Libre Pons No Irá al Paraíso — Cuento

    Episodios Nacionales — Cuento, crónica

    Es Gorg d'Albranca — Cuento

    Esponsales — Cuento

    ¡Esta noche es Noche Buena! — Cuento

    Estás un Poco Loco, ¿No? — Cuento

    ¿Existe una Lengua de los Españoles? — Cuento

    Fábulas — Cuento

    Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas — Cuento

    Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas (II) — Cuento

    Geografía Recreativa y Otras Amenidades — Artículo

    Hablar de España — Ensayo, Política

    Hágase la Llama — Cuento

    Hespérides, S.A. — Cuento

    Historia del Siglo XIX — Cuento

    Historias Desconocidas (en Todo o en Parte) — Cuento

    Hoy es Siempre — Cuento

    Informe Sobre la Estupidez — Novela

    Invertidos — Cuento

    Jeremiada — Cuento

    Jimi — Cuento

    La Diosa de la Tierra — Cuento

    La Escopeta — Cuento

    La Gallina y el Ángel — Cuento

    La Gloria del Camino — Novela corta, cuento

    La Gran Farsa — Ensayo, política

    La Hora — Cuento

    La Llamada del Amor — Cuento

    La Madre — Cuento

    La Máquina — Cuento

    La Muerte de Julio Sánchez — Cuento

    La Muerte Viene del Mar — Cuento

    La Parábola del Último — Cuento

    La Soledad de Pepe — Cuento

    La Taberna — Cuento

    La Última Historia — Cuento

    Largas Vacaciones — Cuento

    Las Cuatro Verdades — Cuento

    Las Escaleras — Cuento

    Lea y Hágase Rico, Según su Coveniencia — Artículo, humor

    Leyenda Marítima — Cuento

    Libertad — Cuento

    Los Cazadores de Osos — Cuento

    Los Confines del Cosmos — Cuento

    Los Neanderthales — Cuento

    Luisa — Cuento

    Mayoría Popular — Cuento, Crónica, Política

    Mil Cien Dólares — Cuento

    Necrológica — Memorias

    Nemrod — Cuento

    No Era Amistad — Cuento

    ¿No se Reparan? — Cuento

    No te levantes — Cuento

    Noche de Ánimas — Cuento

    Noctambulario de un Filósofo Pequeño — Cuento

    Nuevo Guiñol — Cuento

    Observación Directa de la Naturaleza — Cuento

    Ojo, Colón — Cuento

    Ojo con el Nombre Cósmico — Cuento

    Padre Adán — Cuento

    Para Volver a la Noche — Cuento

    Peripecias — Cuento

    Pero no tanto — Cuento

    Picasso y las Ranas — Cuento

    Por Amor al Joven César — Cuento, Política

    Premio al Tonto — Cuento

    Primer Cuento Sobre la Esclavitud — Cuento

    Primeras Crónicas Populares del Viejo Buda — Cuento

    Primeras Notas para la Historia de Menorca en 1973 — Artículo, crónica

    Qué Difícil Es Ser Dios — Cuento

    Quieta la Cruz, Impasible el Guardia — Cuento

    Radical — Cuento

    Radio "La Mar" — Cuento

    Retrato de Navidad — Cuento

    Sanseacabó — Novela

    Santiago-Ficción — Cuento

    Si de Verdad Fuera el Hombre un Tipo Racional Compuesto de Alma y Cuerpo — Cuento

    Silencia — Cuento

    Técnicas Avanzadas para Localizar el Cerebro — Cuento

    Técnicas para Fumar Fuera de la Ley — Cuento

    Teléfonos y Conquistadores — Cuento

    Tírese Después de Usar — Cuento

    Toda la Verdad Sobre el Día Ocho — Cuento

    Todo Es Poco — Cuento

    Toni — Cuento

    Un Siglo de Progreso — Cuento

    Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco, Seis, Siete, Ocho, Nueve y Diez — Cuento

    Vida Eterna — Cuento

    Vuelva la Página — Cuento

    Y, a su Sombra, un Crucifijo — Cuento

    ...Y Compadece al Delincuente — Cuento

    Yo, en mi Nube — Cuento

    Yo Fui Kovacsizado — Cuento

  OEBPS/Images/cover00015.jpeg
Arturo Robsy

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00014.jpeg





