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La Caza

Pedro regresa de la caza con la escopeta al hombro: ha sido
un dia feliz, siempre acompanado por los crujidos del borrajo
bajo sus pies o por los rasponazos de las aulagas sobre las
perneras del pantalon Lleva tambien junto al pulgar un
pinchazo de la zarza, de cuando se detuvo a comer
zarzamoras Yy a dejar pasar el calor insoportable que le
agobiaba el cuerpo, y, sin embargo, sonrie mientras silba una
vieja marcha de los tiempos del SerVICIO militar, porque la
caceria es algo mas que una aficion para €l.

Ahora se detiene y cambia el morral por la percha a la
sombra del cabrahigo mas proximo: son, en total, seis
perdices, dos codornices y tres becadas, algo poco
acostumbrado ya por estas tierras cuando se caza solo. Pero,
como antes pensaba, hoy era un dia especial; incluso a la
primera muestra del perro, cuando se levantaron tres
perdices, a punto estuvo de conseguir un doblete (el sexto
de su vida) y, desde luego, la segunda pieza escapo de ala,
soltando plumas...

"Mejor sera —concluye— no explicar esto: luego todo es
decir que si a los cazadores se nos hacen los dedos
huespedes o que no sabemos pasar sin exagerar un poco."

El setter, a su lado, hunde el hocico entre la caza y respira a
gusto los olores de los animales. Se trata de un carinoso
perro, con muy buenos vientos, una verdadera joya que le
regalo un amigo frances:

"Usted le hara feliz —habfa dicho el extranjero—. Yo, en
cambio, no se cazar".



Y asi, Zar, el setter, y eél, pasaron a formar un magnifico
equipo; ambos eran dos apasionados del monte, de pisar y
repisar los pajones y patear la fronda, y solo la oscuridad les
alejaba de los cotos, como hoy, que iban ya camino de su
coche, gloriosamente cansados Yy satisfechos, el amo del
perro, y el perro, del cazador de mandaba.

Ahora, a poca distancia ya del camino polvoriento, Pedro
echa de nuevo mano al morral y, a paso lento, va rellenando
los lugares vacios de su cartuchera. Luego, un metro antes
del coche, elige el plumon mas pintado de la perdiz y adorna
con €l su sombrero sudado: esta es la costumbre de todas las
cacerias, y hasta Zar quedaria sorprendido de no
contemplarla.

"Bien, muchacho —habla al perro—: dentro de un momento
en casita, y la amita nos dara una buena comida, y agua
fresca, que falta nos hace."

Zar, nervioso, ladra encaramado al asiento y golpea el
parabrisas con su hocico negro y humero: esto, naturalmente,
forma también parte del ritual, es la despedida final a la
jornada de sudor y de heridas.

"Y es —monologa Pedro— que a veces la caza no tiene una
explicacion muy clara."

Ya en camino hacia la playa donde veranean, Pedro vuelve a
pensar en la "amita", en Africa, su mujer, que, sin duda,
vigilaré el reloj e ira preparando los entrantes de la cena.
"Quiza —se dice Pedro— le fastidia tener que limpiar un par
de perdices a esta hora... Nunca se Lo he preguntado."”

Es mas: nunca se le habfa ocurrido esta idea, y se asombra
de ello. Comprende que debio estar mas cerca de su mujer,
ser mas su companero, para evitar llegar a un momento asf,
en el que se da cuenta de que son mil las cosas que ignora
de Africa. Por ejemplo: (Tiene su mujer un entretenimiento
favorito? Por ejemplo: {Qué hace durante las cien horas que



pasa sola al dia? Por ejemplo: {Qué piensa cuando €l regresa
de la caza y habla y habla sin parar de las buenas muestras
del perro?

Es agobiante esto. "Una maldita sensacion" —lo califica de
pronto, y es que esta descubriendo que, despues de ocho
anos de matrimonio, vuelven a estar solos. Africa y el, Pedro,
se han olvidado de las mil pequeneces que tenfan entre ellos
y este es el resultado: €l no puede imaginarse que pasa por
la cabeza de su mujer. Ni siquiera es capaz de pensar en ella
como en un ser distinto de si mismo, y esto es egoismo o,
peor, indiferencia.

Zar, a su lado, ladra alegremente a una bicicleta que pasa, y
provoca la ira de Pedro que, de pronto, siente mucho miedo.

Creyi —he aqui lo malo de las creencias— que su mujer era
una muchacha vulgar, medianamente carinosa y totalmente
apatica. Cuando se conocieron era distinto, desde luego: en
primer lugar, estaban los anos de menos, la agitacién primera
del amor; y, ademas, entonces ambos se perdonaban los
defectos haciendo gala de una encomiable magnanimidad.

Después, el matrimonio cansa y las costumbres acaban por
imponerse: se come a horas determinadas y a determinadas
horas se hace el amor. Luego vienen las visitas a la familia, el
trabajo rutinario, el mercado... un agobio, en suma, un agobio
pacifico y solitario que termina con los mejores deseos y
aburre.

Y, ahora, en su coche, camino de casa, Pedro se pregunta si
Afrlca ha renunciado a las aventuras, a la vida distinta que
sono en la adolescencia, o si, por el contrario, tiene también
(como €l la caza) sus diversiones propias y sus satisfacciones
propias.

Y Pedro suda. Y Pedro transpira todo el cansancio acumulado
en la jornada.

"Estas haciendo una tonta tempestad" —se dice tratando de



serenarse; y, sin embargo, la buena logica tambien se le
encabrita en el alma y le explica las razones exactas:

";Quien —pregunta— se confromaria con:
a) ir a la compra,

b) preparar la comida,

c) fregar los suelos y la vajilla,

d) quedarse solo la mayor parte del dia,
e) ser tratado como un mueble mas?
{Q—U—I—E—N?"

Y Pedro sabe que ahi, precisamente, esta lo terrible del
asunto, lo descabellado. ¢Acaso no se amaban ellos dos
cuando se casaron? Si, pero, z'_qué ha sucedido entonces?
i{Qué se ha hecho de tantas palabras como se dijeron y de
tanto afecto? {Son los responsable de vivir abandonados? Y,
icuantas veces, por la noche, apenas si se dicen "hola" y
duermen cada uno sus propias soledades!

Y Africa, en cambio, nada le exige, nada le recrimina: rie, por
ejemplo, cuando le viene en gana, y, otras veces, le miran
con los ojos distintos, mas largos, como escapando de su
presencia. Eso es todo. Después rtira la mesa:

"Ya lo limpiaré manana."
Y le da un beso y se duerme.

Ahora Pedro quisiera contestarse con sinceridad a esta
pregunta: (Es posible esto? ¢(Es la misma mujer que le
empujaba al portal y le abarcaba con sus brazos y le ofrecia
SU cuerpo entero a cada beso? Y, en todo caso, (es el el
mismo hombre? ¢(Es el, siquiera, un retrato del que hacia
quinietos kilometros cada sabado para ver a su novia?



Sin duda ha habido un singular cambio en ellos. Y, ademas, no
han tenido hijos jasta la fecha. Pedro, entonces, dice
confidencialmente a su perro:

"Y las mujeres que no tienen hijos se ponen muy raras. Tu ya
sabes..."

Zar asiente pensativo: es un perro cosmopolita y no se
asombra de ninguna rareza de su amo.

"Muy raras —repite— muy raras."

Y, aunque no lo confiese aun, son los celos los que le acaban
de palpar el alma. Son los celos los que le explican que una
mujer hermosa no se conforma con el abandono y la soledad
(ni una mujer fea, claro), ni con escuchar las miticas cacerias
que su marido le refiere.

Ademas: iéNo era ella una de las muchachas mas solicitadas
de la ciudad? ¢(No tenia —y tiene— unos hermosos vy
redondos muslos y un vientre terso y delicado? (No era
mujer?

El abuelo —un humorista— decia que ser mujer era una mala
enfermedad que acababa por contagiar al hombre. Y anadia
que solo las mujeres nacen con el don de tener una excusa
para cada falta y una falta para cada excusa (y esto era a
causa del entrenamiento de siglos).

EL abuelo.. EL mismo, Pedro, recordaba muy bien como Africa
habfa tenido un novio antes que €el. Y, también, el caso de la
esposa de Ruiz, un pobre tipo, agobiado de trabajo y de
facturas, que todavia no se habia enterado de que su mujer
se entretenfa con los socios del casino mientras €l abusaba
peligrosamente del pluriempleo...

¢Acaso Pedro no trabajaba asi? Claro que €l era distinto y
que tenfa mas dinero; claro que se permitia el lujo de pasar
dos meses del verano en una playa, pero su mujer —ahora
estaba seguro— se aburria, y, ademés, no tenfan hijos; por Lo



tanto él...

Y, a pocos kilometros de casa, el coche se detuvo dando
unos molestos saltos: averfa, es decir, retraso, angustia,
molestias. Y Pedro ya no podia soportar su incertidumbre y
sudaba, mientras las manos le temblaban de furia, al levantar
la tapa del motor.

";Sera el carburador?.. He de pedirle explicaciones; que me
hable de ella misma y que me lo cuente todo. Soy un tipo
comprensivo. Ademas, podemos empezar de nuevo como si...
iQué diablos pasa con este tornillo?... iAh! Africa me engaﬁa,
es evidente para cualquiera. ¢{Como no se me ocurrio antes?
Una mujer en sus circunstancias no puede hacer otra cosa.
(No son, acaso, criaturas hechas para el amor? Pues, cuando
el amor falta en casa, lo van a buscar fuera y santas
pascuas. Ya dijo Séneca eso de "mullier, animal impudens"...
iPorras! Esto sera de las bujias. iPerder tanto tiempo por una
bobada!"

Pero tampoco fueron las bujias, sino el delco, y, cuando
Pedro hubo conseguido remendar los destrozos, eran ya las
doce de la noche y €l se encontraba a punto de perder el
poco sentido comun que le quedaba.

Su mujer le engaﬁaba —esto era evidente— vy, ademés,
sospechaba con quiénes y cuantas veces. Ahora para €l lo
problematico era la hora: seguramente Africa, al ver su
tardanza, habria imaginado que hacia noche en algu'm parador
y estarfa, en estos momentos, refocilandose con su amante
de turno.

Rojo, pues, como la grana, temblando, se puso en marcha de
nuevo y en media hora estuvo frente a su casa:

"Y ahora..." —decia acariciando la escopeta con mano
lugubre...

Todo, sin embargo, estaba a oscuras, y esto hacia, sin duda,
presagiar que su hipotesis era correcta. Pensando asi, Pedro



sonrio: se sentia agotado, herido en mil lugares distintos y
dispuesto a caer al suelo y llorar; sin embargo, supo subir
toda la escalerilla en silencio y en silencio colocar los dos
cartuchos del arma.

Abrio: oscuridad; ni un ruido. La cocina, en orden, y, sobre el
comedor, un plato con fiambres. Luego, con la escopeta lista
para encararse al dormitorio, y ali... alli dormia placidamente
Africa, que se canso de esperar a su imaginativo marido.

Pedro rejuvenecio: el mundo volvio a venirle holgado y el
aire se torno mas fresco y mas aromatico. Deshizo el arma vy,
al acercarse a su mujer, quiso oler sus cabellos: iAh! iDelicia
pura! Y, ella misma, era una maravilla, todavia con su carita
de nina y sus labrios fruncidos. Y, asf, la beso...

"iAfrica, Africal"
",Eres tu? ¢Por que me despiertas? ¢Sabes la hora que es?"

Ella, en efecto, no parecia nada dispuesta a las caricias de
medianoche, pero Pedro, colorado, feliz, ya gritaba en
aquellos momentos:

"iSeis perdices! iMira! iY tres becadas! iFfjate qué
preciosidades! En una ocasion, cuando Zar me hizo una
muestra perfecta, por poco consigo un doblete. Yo
apostaria..."

La vida era, pues, maravillosa para Pedro, que habia
descubierto que Africa y el eran los mismos infelices de
siempre.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
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de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
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