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La Caza
Pedro regresa de la caza con la escopeta al hombro: ha sido 
un día feliz, siempre acompañado por los crujidos del borrajo 
bajo sus pies o por los rasponazos de las aulagas sobre las 
perneras del pantalón. Lleva también junto al pulgar un 
pinchazo de la zarza, de cuando se detuvo a comer 
zarzamoras y a dejar pasar el calor insoportable que le 
agobiaba el cuerpo, y, sin embargo, sonríe mientras silba una 
vieja marcha de los tiempos del servicio militar, porque la 
cacería es algo más que una afición para él.

Ahora se detiene y cambia el morral por la percha a la 
sombra del cabrahigo más próximo: son, en total, seis 
perdices, dos codornices y tres becadas, algo poco 
acostumbrado ya por estas tierras cuando se caza solo. Pero, 
como antes pensaba, hoy era un día especial; incluso a la 
primera muestra del perro, cuando se levantaron tres 
perdices, a punto estuvo de conseguir un doblete (el sexto 
de su vida) y, desde luego, la segunda pieza escapó de ala, 
soltando plumas...

"Mejor será —concluye— no explicar esto: luego todo es 
decir que si a los cazadores se nos hacen los dedos 
huéspedes o que no sabemos pasar sin exagerar un poco."

El setter, a su lado, hunde el hocico entre la caza y respira a 
gusto los olores de los animales. Se trata de un cariñoso 
perro, con muy buenos vientos, una verdadera joya que le 
regaló un amigo francés:

"Usted le hará feliz —había dicho el extranjero—. Yo, en 
cambio, no sé cazar".
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Y así, Zar, el setter, y él, pasaron a formar un magnífico 
equipo; ambos eran dos apasionados del monte, de pisar y 
repisar los pajones y patear la fronda, y sólo la oscuridad les 
alejaba de los cotos, como hoy, que iban ya camino de su 
coche, gloriosamente cansados y satisfechos, el amo del 
perro, y el perro, del cazador de mandaba.

Ahora, a poca distancia ya del camino polvoriento, Pedro 
echa de nuevo mano al morral y, a paso lento, va rellenando 
los lugares vacíos de su cartuchera. Luego, un metro antes 
del coche, elige el plumón más pintado de la perdiz y adorna 
con él su sombrero sudado: esta es la costumbre de todas las 
cacerías, y hasta Zar quedaría sorprendido de no 
contemplarla.

"Bien, muchacho —habla al perro—: dentro de un momento 
en casita, y la amita nos dará una buena comida, y agua 
fresca, que falta nos hace."

Zar, nervioso, ladra encaramado al asiento y golpea el 
parabrisas con su hocico negro y húmero: esto, naturalmente, 
forma también parte del ritual, es la despedida final a la 
jornada de sudor y de heridas.

"Y es —monologa Pedro— que a veces la caza no tiene una 
explicación muy clara."

Ya en camino hacia la playa donde veranean, Pedro vuelve a 
pensar en la "amita", en África, su mujer, que, sin duda, 
vigilará el reloj e irá preparando los entrantes de la cena. 
"Quizá —se dice Pedro— le fastidia tener que limpiar un par 
de perdices a esta hora... Nunca se lo he preguntado."

Es más: nunca se le había ocurrido esta idea, y se asombra 
de ello. Comprende que debió estar más cerca de su mujer, 
ser más su compañero, para evitar llegar a un momento así, 
en el que se da cuenta de que son mil las cosas que ignora 
de África. Por ejemplo: ¿Tiene su mujer un entretenimiento 
favorito? Por ejemplo: ¿Qué hace durante las cien horas que 
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pasa sola al día? Por ejemplo: ¿Qué piensa cuando él regresa 
de la caza y habla y habla sin parar de las buenas muestras 
del perro?

Es agobiante esto. "Una maldita sensación" —lo califica de 
pronto, y es que está descubriendo que, después de ocho 
años de matrimonio, vuelven a estar solos. África y él, Pedro, 
se han olvidado de las mil pequeñeces que tenían entre ellos 
y éste es el resultado: él no puede imaginarse qué pasa por 
la cabeza de su mujer. Ni siquiera es capaz de pensar en ella 
como en un ser distinto de sí mismo, y esto es egoísmo o, 
peor, indiferencia.

Zar, a su lado, ladra alegremente a una bicicleta que pasa, y 
provoca la ira de Pedro que, de pronto, siente mucho miedo.

Creyí —he aquí lo malo de las creencias— que su mujer era 
una muchacha vulgar, medianamente cariñosa y totalmente 
apática. Cuando se conocieron era distinto, desde luego: en 
primer lugar, estaban los años de menos, la agitación primera 
del amor; y, además, entonces ambos se perdonaban los 
defectos haciendo gala de una encomiable magnanimidad.

Después, el matrimonio cansa y las costumbres acaban por 
imponerse: se come a horas determinadas y a determinadas 
horas se hace el amor. Luego vienen las visitas a la familia, el 
trabajo rutinario, el mercado... un agobio, en suma, un agobio 
pacífico y solitario que termina con los mejores deseos y 
aburre.

Y, ahora, en su coche, camino de casa, Pedro se pregunta si 
África ha renunciado a las aventuras, a la vida distinta que 
soñó en la adolescencia, o si, por el contrario, tiene también 
(como él la caza) sus diversiones propias y sus satisfacciones 
propias.

Y Pedro suda. Y Pedro transpira todo el cansancio acumulado 
en la jornada.

"Estás haciendo una tonta tempestad" —se dice tratando de 
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serenarse; y, sin embargo, la buena lógica también se le 
encabrita en el alma y le explica las razones exactas:

"¿Quién —pregunta— se confromaría con:

a) ir a la compra,

b) preparar la comida,

c) fregar los suelos y la vajilla,

d) quedarse solo la mayor parte del día,

e) ser tratado como un mueble más?

¿Q—U—I—É—N?"

Y Pedro sabe que ahí, precisamente, está lo terrible del 
asunto, lo descabellado. ¿Acaso no se amaban ellos dos 
cuando se casaron? Sí, pero, ¿qué ha sucedido entonces? 
¿Qué se ha hecho de tantas palabras como se dijeron y de 
tanto afecto? ¿Son los responsable de vivir abandonados? Y, 
¡cuántas veces, por la noche, apenas si se dicen "hola" y 
duermen cada uno sus propias soledades!

Y África, en cambio, nada le exige, nada le recrimina: ríe, por 
ejemplo, cuando le viene en gana, y, otras veces, le miran 
con los ojos distintos, más largos, como escapando de su 
presencia. Eso es todo. Después rtira la mesa:

"Ya lo limpiaré mañana."

Y le da un beso y se duerme.

Ahora Pedro quisiera contestarse con sinceridad a esta 
pregunta: ¿Es posible esto? ¿Es la misma mujer que le 
empujaba al portal y le abarcaba con sus brazos y le ofrecía 
su cuerpo entero a cada beso? Y, en todo caso, ¿es él el 
mismo hombre? ¿Es él, siquiera, un retrato del que hacía 
quinietos kilómetros cada sábado para ver a su novia?
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Sin duda ha habido un singular cambio en ellos. Y, además, no 
han tenido hijos jasta la fecha. Pedro, entonces, dice 
confidencialmente a su perro:

"Y las mujeres que no tienen hijos se ponen muy raras. Tú ya 
sabes..."

Zar asiente pensativo: es un perro cosmopolita y no se 
asombra de ninguna rareza de su amo.

"Muy raras —repite— muy raras."

Y, aunque no lo confiese aún, son los celos los que le acaban 
de palpar el alma. Son los celos los que le explican que una 
mujer hermosa no se conforma con el abandono y la soledad 
(ni una mujer fea, claro), ni con escuchar las míticas cacerías 
que su marido le refiere.

Además: ¿No era ella una de las muchachas más solicitadas 
de la ciudad? ¿No tenía —y tiene— unos hermosos y 
redondos muslos y un vientre terso y delicado? ¿No era 
mujer?

El abuelo —un humorista— decía que ser mujer era una mala 
enfermedad que acababa por contagiar al hombre. Y añadía 
que sólo las mujeres nacen con el don de tener una excusa 
para cada falta y una falta para cada excusa (y esto era a 
causa del entrenamiento de siglos).

El abuelo.. Él mismo, Pedro, recordaba muy bien como África 
había tenido un novio antes que él. Y, también, el caso de la 
esposa de Ruiz, un pobre tipo, agobiado de trabajo y de 
facturas, que todavía no se había enterado de que su mujer 
se entretenía con los socios del casino mientras él abusaba 
peligrosamente del pluriempleo...

¿Acaso Pedro no trabajaba así? Claro que él era distinto y 
que tenía más dinero; claro que se permitía el lujo de pasar 
dos meses del verano en una playa, pero su mujer —ahora 
estaba seguro— se aburría, y, además, no tenían hijos; por lo 
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tanto él...

Y, a pocos kilómetros de casa, el coche se detuvo dando 
unos molestos saltos: avería, es decir, retraso, angustia, 
molestias. Y Pedro ya no podía soportar su incertidumbre y 
sudaba, mientras las manos le temblaban de furia, al levantar 
la tapa del motor.

"¿Será el carburador?... He de pedirle explicaciones; que me 
hable de ella misma y que me lo cuente todo. Soy un tipo 
comprensivo. Además, podemos empezar de nuevo como si... 
¿Qué diablos pasa con este tornillo?... ¡Ah! África me engaña, 
es evidente para cualquiera. ¿Cómo no se me ocurrió antes? 
Una mujer en sus circunstancias no puede hacer otra cosa. 
¿No son, acaso, criaturas hechas para el amor? Pues, cuando 
el amor falta en casa, lo van a buscar fuera y santas 
pascuas. Ya dijo Séneca eso de "mullier, animal impudens"... 
¡Porras! Esto será de las bujías. ¡Perder tanto tiempo por una 
bobada!"

Pero tampoco fueron las bujías, sino el delco, y, cuando 
Pedro hubo conseguido remendar los destrozos, eran ya las 
doce de la noche y él se encontraba a punto de perder el 
poco sentido común que le quedaba.

Su mujer le engañaba —esto era evidente— y, además, 
sospechaba con quiénes y cuántas veces. Ahora para él lo 
problemático era la hora: seguramente África, al ver su 
tardanza, habría imaginado que hacía noche en algún parador 
y estaría, en estos momentos, refocilándose con su amante 
de turno.

Rojo, pues, como la grana, temblando, se puso en marcha de 
nuevo y en media hora estuvo frente a su casa:

"Y ahora..." —decía acariciando la escopeta con mano 
lúgubre...

Todo, sin embargo, estaba a oscuras, y esto hacía, sin duda, 
presagiar que su hipótesis era correcta. Pensando así, Pedro 
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sonrió: se sentía agotado, herido en mil lugares distintos y 
dispuesto a caer al suelo y llorar; sin embargo, supo subir 
toda la escalerilla en silencio y en silencio colocar los dos 
cartuchos del arma.

Abrió: oscuridad; ni un ruido. La cocina, en orden, y, sobre el 
comedor, un plato con fiambres. Luego, con la escopeta lista 
para encararse al dormitorio, y alí... allí dormía plácidamente 
África, que se cansó de esperar a su imaginativo marido.

Pedro rejuveneció: el mundo volvió a venirle holgado y el 
aire se tornó más fresco y más aromático. Deshizo el arma y, 
al acercarse a su mujer, quiso oler sus cabellos: ¡Ah! ¡Delicia 
pura! Y, ella misma, era una maravilla, todavía con su carita 
de niña y sus labrios fruncidos. Y, así, la besó...

"¡África, África!"

"¿Eres tú? ¿Por qué me despiertas? ¿Sabes la hora que es?"

Ella, en efecto, no parecía nada dispuesta a las caricias de 
medianoche, pero Pedro, colorado, feliz, ya gritaba en 
aquellos momentos:

"¡Seis perdices! ¡Mira! ¡Y tres becadas! ¡Fíjate qué 
preciosidades! En una ocasión, cuando Zar me hizo una 
muestra perfecta, por poco consigo un doblete. Yo 
apostaría..."

La vida era, pues, maravillosa para Pedro, que había 
descubierto que África y él eran los mismos infelices de 
siempre.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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