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La Diosa de la Tierra
El sol temprano, limpio y reluciente, bajó en un vuelo rasante por la calle 
de Alcalá, pasó por los ojos de la puerta neoclásica y se detuvo sobre la 
cabeza de La Cibeles.

La vieja diosa de piedra seguía saludando desde su carro pero, sobre su 
corona, sucedía algo insólito: en difícil equilibrio, un hombre se mantenía 
allí con los brazos abiertos y un gesto adusto.

Mucho después, cuando Madrid había puesto en circulación a su 
humanidad motorizada y a su pueblo de infantería, la gente empezó a 
reparar en el tipo de los brazos abiertos. Vestía de negro y procuraba no 
caerse al agua de la fuente.

—¡Eh! —dijo, por fin, un guardia. Lo hizo con timidez porque no había 
pedido permiso a la superioridad e ignoraba si el equilibrista incumplía 
alguna ordenanza o si disponía de permiso para saltársela.

—¡Eh! —insistió. Pero el hombre aquel era como Rubén Darío cuando 
quería volverse piedra dichosa «porque esa ya no siente» ni el dolor de ser 
vivo ni la pesadumbre de estar consciente. Posiblemente ese era el caso.

La policía nacional llegó después y también probó suerte:

—¡Eh!

El interesado, corona inmóvil de la diosa, siguió mirando obstinadamente a 
levante, a oriente. Quizá a Belén, quizá a La Meca: a distancia ni se le 
apreciaba la raza ni la religión, y sólo se podía sospechar que se trataba 
de un presunto loco o de un artista famoso decidido a promocionar su 
obra.

—¡Eh! —insistió la policía nacional , más perseverante que la municipal.

El tipo miró en torno y, poco satisfecho, decidió que necesitaba algún ruido 
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supletorio:

—Llamen —dijo— a los bomberos.

Poco discretos, éstos llegaron con sus sirenas y sus luces y, entonces, 
una mínima multitud se congregó en torno a la fuente y en las esquinas del 
Banco de España y de Correos.

—¡Eh! —dijeron los bomberos, también dubitativos.— ¿Quiere que le 
bajemos?

—No. Paren las sirenas, por favor. —pidió el equilibrista.

Cumplido esto y embotellado el tráfico, consideró que era el mejor 
momento:

—¡Destruiré el mundo! —clamó en aquel concurrido desierto.

Las dudas se desvanecieron: un presunto loco que se había despertado 
creyéndose familia de Dios.

—¿Cómo? —le preguntó el guardia municipal— ¿Con un rayo?

—¿Cómo? —respondió el de arriba con una sonrisa sarcástica.— 
Dejándoos sueltos.

La gente, tranquila, se reía. Los locos tienen salidas.

Un poco más a poniente, el sol llegó, en su ronda matutina, al Edificio de 
las Naciones Unidas. Las enormes cristaleras le devolvieron los rayos: allí 
dentro se prefería la luz eléctrica, más civilizada.

En la gran sala, hombres cuerdos y decididos se disponía a arreglar la 
crisis que habían desatado el día anterior. Su delicado trabajo no era sino 
la última versión del tapiz de Penélope y servía para dar salida a los 
impuestos que pagaban los ciudadanos del mundo.

Un hombre alto, enjuto y sano, sostenía que habían sido violadas varias 
cosas importantes y consideraba que la libertad estaba amenazada. En su 
opinión, otro hombre no tan alto, no tan enjuto pero igualmente sano, 
debía retirar los soldados que ocupaban determinado lugar lejano. Sus 
botas no hacían más que aplastar la tierna planta de la libertad que crecía 
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allí.

Los demás delegados, no afectados por el problema, leían los periódicos o 
repasaban las palabras que pensaban pronunciar cuando les llegara el 
turno. Todos los días alguien le hacías algo a la libertad y lo raro era que la 
libertad, recibiendo tan mal trato, se obstinara todavía en circular por el 
planeta.

El que debía retirar soldados del remoto lugar, después de mover la 
cabeza, manifestó que las amenazas oídas eran inaceptables, recordando, 
por si se olvidaba, que su ejército era tan bueno como el que más y con 
mayor número de bombas, si cabía.

La «Hora» que, de creer a Quevedo, cogió a tanta gente durante el Siglo 
de Oro y les obligó a decir la verdad, atrapó al primer orador. Se destapó 
como una caja de resorte y emitió un ultimátum:

Si aquellos lejanos soldados no salían, en pocas horas, de aquel remoto 
lugar, la defensa de la libertad amenazada le obligaría a lanzar sus 
mejores misiles. La destrucción del mundo sólo sería atribuible a la 
irresponsabilidad del otro bando, que lo sacrificaría todo a sus intereses.

Nadie pensó que el orador estuviera loco. Nadie fue capaz de preguntar 
cómo destruiría el mundo, porque todos sabían que disponía de los 
recursos necesarios.

A la misma hora, después de bajar al extravagante de la cabeza de La 
Cibeles, un médico le había inyectado un poderosos sedante y apelaba a 
su razón:

—Hombre de Dios. —le decía— ¿Cómo tiene esa idea de destruir el 
mundo?

—La tienen muchos. —murmuró el visionario, deslizándose hacia el 
sueño.

Caía ya en él cuando abrió un ojo sonriente:

—Pero si yo hubiera podido destruirlo —añadió— nadie me hubiera puesto 
una inyección ni me hubiera llamado loco.

Afortunadamente las tropas lejanas, una vez más, se retiraron, no sin 
conseguir que alguien firmara un crédito para sus poderosos gobernantes. 
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Y el mundo siguió girando bajo las ruedas del carro inmóvil de la diosa de 
la Tierra. Ignorante.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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