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La Diosa de la Tierra

El sol temprano, limpio y reluciente, bajé en un vuelo rasante por la calle
de Alcal4, paso6 por los ojos de la puerta neoclasica y se detuvo sobre la
cabeza de La Cibeles.

La vieja diosa de piedra seguia saludando desde su carro pero, sobre su
corona, sucedia algo insolito: en dificil equilibrio, un hombre se mantenia
alli con los brazos abiertos y un gesto adusto.

Mucho después, cuando Madrid habia puesto en circulacion a su
humanidad motorizada y a su pueblo de infanteria, la gente empez6 a
reparar en el tipo de los brazos abiertos. Vestia de negro y procuraba no
caerse al agua de la fuente.

—ijEh! —dijo, por fin, un guardia. Lo hizo con timidez porque no habia
pedido permiso a la superioridad e ignoraba si el equilibrista incumplia
alguna ordenanza o si disponia de permiso para saltarsela.

—ijEh! —insisti6é. Pero el hombre aquel era como Rubén Dario cuando
gueria volverse piedra dichosa «porque esa ya no siente» ni el dolor de ser
vivo ni la pesadumbre de estar consciente. Posiblemente ese era el caso.

La policia nacional lleg6 después y también probo suerte:
—iEh!

El interesado, corona inmovil de la diosa, siguié mirando obstinadamente a
levante, a oriente. Quiza a Belén, quiza a La Meca: a distancia ni se le
apreciaba la raza ni la religion, y solo se podia sospechar que se trataba
de un presunto loco o de un artista famoso decidido a promocionar su
obra.

—jEh! —insistio la policia nacional , mas perseverante que la municipal.

El tipo mir6 en torno y, poco satisfecho, decidié que necesitaba algun ruido



supletorio:
—Llamen —dijo— a los bomberos.

Poco discretos, éstos llegaron con sus sirenas y sus luces y, entonces,
una minima multitud se congrego en torno a la fuente y en las esquinas del
Banco de Espafia y de Correos.

—iEh! —dijeron los bomberos, también dubitativos.— ¢Quiere que le
bajemos?

—No. Paren las sirenas, por favor. —pidi6 el equilibrista.

Cumplido esto y embotellado el trafico, consider6 que era el mejor
momento:

—iDestruiré el mundo! —clamo en aquel concurrido desierto.

Las dudas se desvanecieron: un presunto loco que se habia despertado
creyéndose familia de Dios.

—¢Como? —le pregunto el guardia municipal— ¢ Con un rayo?

—¢Como? —respondid el de arriba con una sonrisa sarcastica.—
Dejandoos sueltos.

La gente, tranquila, se reia. Los locos tienen salidas.

Un poco mas a poniente, el sol llegd, en su ronda matutina, al Edificio de
las Naciones Unidas. Las enormes cristaleras le devolvieron los rayos: alli
dentro se preferia la luz eléctrica, mas civilizada.

En la gran sala, hombres cuerdos y decididos se disponia a arreglar la
crisis que habian desatado el dia anterior. Su delicado trabajo no era sino
la udltima versién del tapiz de Penélope y servia para dar salida a los
Impuestos que pagaban los ciudadanos del mundo.

Un hombre alto, enjuto y sano, sostenia que habian sido violadas varias
cosas importantes y consideraba que la libertad estaba amenazada. En su
opinidén, otro hombre no tan alto, no tan enjuto pero igualmente sano,
debia retirar los soldados que ocupaban determinado lugar lejano. Sus
botas no hacian mas que aplastar la tierna planta de la libertad que crecia



alli.

Los deméas delegados, no afectados por el problema, leian los periddicos o
repasaban las palabras que pensaban pronunciar cuando les llegara el
turno. Todos los dias alguien le hacias algo a la libertad y lo raro era que la
libertad, recibiendo tan mal trato, se obstinara todavia en circular por el
planeta.

El que debia retirar soldados del remoto lugar, después de mover la
cabeza, manifestd que las amenazas oidas eran inaceptables, recordando,
por si se olvidaba, que su ejército era tan bueno como el que mas y con
mayor niumero de bombas, si cabia.

La «Hora» que, de creer a Quevedo, cogio a tanta gente durante el Siglo
de Oro y les obligd a decir la verdad, atrapé al primer orador. Se destapé
como una caja de resorte y emitié un ultimatum:

Si aquellos lejanos soldados no salian, en pocas horas, de aquel remoto
lugar, la defensa de la libertad amenazada le obligaria a lanzar sus
mejores misiles. La destruccion del mundo sélo seria atribuible a la
irresponsabilidad del otro bando, que lo sacrificaria todo a sus intereses.

Nadie pens6 que el orador estuviera loco. Nadie fue capaz de preguntar
como destruiria el mundo, porque todos sabian que disponia de los
recursos necesarios.

A la misma hora, después de bajar al extravagante de la cabeza de La
Cibeles, un médico le habia inyectado un poderosos sedante y apelaba a
su razon:

—Hombre de Dios. —le decia— ¢Como tiene esa idea de destruir el
mundo?

—La tienen muchos. —murmurd el visionario, deslizandose hacia el
sueno.

Caia ya en él cuando abrié un ojo sonriente:

—Pero si yo hubiera podido destruirlo —afiadio— nadie me hubiera puesto
una inyeccion ni me hubiera llamado loco.

Afortunadamente las tropas lejanas, una vez mas, se retiraron, no sin
conseguir que alguien firmara un crédito para sus poderosos gobernantes.



Y el mundo siguio girando bajo las ruedas del carro inmovil de la diosa de
la Tierra. Ignorante.
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