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La Diosa de la Tierra
El sol temprano, limpio y reluciente, bajó en un vuelo rasante 
por la calle de Alcalá, pasó por los ojos de la puerta 
neoclásica y se detuvo sobre la cabeza de La Cibeles.

La vieja diosa de piedra seguía saludando desde su carro 
pero, sobre su corona, sucedía algo insólito: en difícil 
equilibrio, un hombre se mantenía allí con los brazos abiertos 
y un gesto adusto.

Mucho después, cuando Madrid había puesto en circulación a 
su humanidad motorizada y a su pueblo de infantería, la 
gente empezó a reparar en el tipo de los brazos abiertos. 
Vestía de negro y procuraba no caerse al agua de la fuente.

—¡Eh! —dijo, por fin, un guardia. Lo hizo con timidez porque 
no había pedido permiso a la superioridad e ignoraba si el 
equilibrista incumplía alguna ordenanza o si disponía de 
permiso para saltársela.

—¡Eh! —insistió. Pero el hombre aquel era como Rubén Darío 
cuando quería volverse piedra dichosa «porque esa ya no 
siente» ni el dolor de ser vivo ni la pesadumbre de estar 
consciente. Posiblemente ese era el caso.

La policía nacional llegó después y también probó suerte:

—¡Eh!

El interesado, corona inmóvil de la diosa, siguió mirando 
obstinadamente a levante, a oriente. Quizá a Belén, quizá a 
La Meca: a distancia ni se le apreciaba la raza ni la religión, y 
sólo se podía sospechar que se trataba de un presunto loco 
o de un artista famoso decidido a promocionar su obra.
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—¡Eh! —insistió la policía nacional , más perseverante que la 
municipal.

El tipo miró en torno y, poco satisfecho, decidió que 
necesitaba algún ruido supletorio:

—Llamen —dijo— a los bomberos.

Poco discretos, éstos llegaron con sus sirenas y sus luces y, 
entonces, una mínima multitud se congregó en torno a la 
fuente y en las esquinas del Banco de España y de Correos.

—¡Eh! —dijeron los bomberos, también dubitativos.— ¿Quiere 
que le bajemos?

—No. Paren las sirenas, por favor. —pidió el equilibrista.

Cumplido esto y embotellado el tráfico, consideró que era el 
mejor momento:

—¡Destruiré el mundo! —clamó en aquel concurrido desierto.

Las dudas se desvanecieron: un presunto loco que se había 
despertado creyéndose familia de Dios.

—¿Cómo? —le preguntó el guardia municipal— ¿Con un rayo?

—¿Cómo? —respondió el de arriba con una sonrisa 
sarcástica.— Dejándoos sueltos.

La gente, tranquila, se reía. Los locos tienen salidas.

Un poco más a poniente, el sol llegó, en su ronda matutina, al 
Edificio de las Naciones Unidas. Las enormes cristaleras le 
devolvieron los rayos: allí dentro se prefería la luz eléctrica, 
más civilizada.

En la gran sala, hombres cuerdos y decididos se disponía a 
arreglar la crisis que habían desatado el día anterior. Su 
delicado trabajo no era sino la última versión del tapiz de 

4



Penélope y servía para dar salida a los impuestos que 
pagaban los ciudadanos del mundo.

Un hombre alto, enjuto y sano, sostenía que habían sido 
violadas varias cosas importantes y consideraba que la 
libertad estaba amenazada. En su opinión, otro hombre no tan 
alto, no tan enjuto pero igualmente sano, debía retirar los 
soldados que ocupaban determinado lugar lejano. Sus botas 
no hacían más que aplastar la tierna planta de la libertad 
que crecía allí.

Los demás delegados, no afectados por el problema, leían 
los periódicos o repasaban las palabras que pensaban 
pronunciar cuando les llegara el turno. Todos los días alguien 
le hacías algo a la libertad y lo raro era que la libertad, 
recibiendo tan mal trato, se obstinara todavía en circular por 
el planeta.

El que debía retirar soldados del remoto lugar, después de 
mover la cabeza, manifestó que las amenazas oídas eran 
inaceptables, recordando, por si se olvidaba, que su ejército 
era tan bueno como el que más y con mayor número de 
bombas, si cabía.

La «Hora» que, de creer a Quevedo, cogió a tanta gente 
durante el Siglo de Oro y les obligó a decir la verdad, atrapó 
al primer orador. Se destapó como una caja de resorte y 
emitió un ultimátum:

Si aquellos lejanos soldados no salían, en pocas horas, de 
aquel remoto lugar, la defensa de la libertad amenazada le 
obligaría a lanzar sus mejores misiles. La destrucción del 
mundo sólo sería atribuible a la irresponsabilidad del otro 
bando, que lo sacrificaría todo a sus intereses.

Nadie pensó que el orador estuviera loco. Nadie fue capaz de 
preguntar cómo destruiría el mundo, porque todos sabían 
que disponía de los recursos necesarios.

A la misma hora, después de bajar al extravagante de la 
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cabeza de La Cibeles, un médico le había inyectado un 
poderosos sedante y apelaba a su razón:

—Hombre de Dios. —le decía— ¿Cómo tiene esa idea de 
destruir el mundo?

—La tienen muchos. —murmuró el visionario, deslizándose 
hacia el sueño.

Caía ya en él cuando abrió un ojo sonriente:

—Pero si yo hubiera podido destruirlo —añadió— nadie me 
hubiera puesto una inyección ni me hubiera llamado loco.

Afortunadamente las tropas lejanas, una vez más, se 
retiraron, no sin conseguir que alguien firmara un crédito 
para sus poderosos gobernantes. Y el mundo siguió girando 
bajo las ruedas del carro inmóvil de la diosa de la Tierra. 
Ignorante.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 

7



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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