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La Gallina y el Angel

Mi hijo se ha presentado con el cuaderno abierto y la ilusion
de que yo aprecie su estilo literario. Ha terminado un
ejercicio de redaccion y lo somete a mi docto parecer justo
en el momento en que estoy a punto de meterle el diente a
un articulo de opinion de mi periodico favorito.

— A ver qué te parece, Santo Padre.
Trabajosamente escrito a lapiz con la mano izquierda, Leo:
"Di todo Lo que sepas sobre la gallina"

"La gallina lleva a sus hijos en el vientre como todo el
mundo, pero los pone aun en huevo y tiene que subirse a
ellos durante veintiun dias para gue nazcan: este fenomeno
se llama incubacion. Hay gallinas de muchos colores:
pelirrojas, negras, blancas y pintadas, por lo menos. La
gallina, cuando nace se llama pollito, y es muy bonita. La
gallina de mayor es bastante fea y muy tonta. La gallina es
un ave que no sabe volar, porque esta muy gorda y, también,
por tonta. Cuando se la persigue corre bastante y mete un
ruido que se llama cacareo. También cacarea cuando pone un
huevo, de alegria seguramente, o para presumir. EL marido de
la gallina es el gallo, que es mas bonito, mas valiente y lleva
en las patas clavos llamados espolones. El gallo tiene una
cresta alta y roja, llena de puntas como una corona; la gallina
lleva la cresta caifda sobre los o0jos y parece una boina.
Cuando se le arrancan las plumas tiene la piel amarillenta,
como si estuviera enferma. Las gallinas son aves de corral y
de ellas se come todo, tanto los huevos como la carne, vy,
ademas, son muy cobardes porque saben todas que nos las
queremos comer. Cuando hay que insultar a alguien que tiene



miedo se le llama gallina y cuando nos asustamos se nos
pone la piel de gallina."

— Sabes tu mucho sobre las gallinas, Enano. — digo
disimulando la risa.—¢{Estudiais la gallina en el colegio?

— Sf. Y tu también me vas explicando cosas. {Te acuerdas
de cuando te regalaron un milano?

— Un pollo de milano, y era "milana". Sf. Acabé soltandola
porque era muy tozuda.

— Tu le llamabas pollo y yo, que era muy pequeno, crefa
que era el hijo de una gallina.— dice mi nino—. Ademas le
llamabas "gallinita" porque gritaba cada vez que le cogias.

— Pero Los milanos son aves de presa, no de corral.

Aun asi el muchachuelo tiene otras ideas y creo que me las
va a explicar:

—_¢Por qué no nos compramos una gallina, Santo Padre?
Podriamos tenerla por ahi para que pusiera huevos vy,
ademas, podriamos escribir con sus plumas, como se hacia
antes.

Gracias a este hijo mio cada dia me parece mas cercana mi
propia infancia y de ella voy y vengo con alegria; de ella
extraigo las imprescindibles dosis de candor para afrontar
ilusionadamente la vida.

— Paco, el padre de Nico, tiene un monton de gallinas en su
huerto — me informa el nino.— La gallina es tan util como la
vaca, por Lo menos, porgue aungue no da leche, los huevos
tienen muchisimo alimento. ¢Por qué no dan leches las
gallinas?

Me doy cuenta de que las explicaciones que se me ocurren
no satisfaran a un nino, pero Lo intento.



— Las aves no dan leche.

— Lo que pregunto — me insiste con paciencia — €s por que
no dan Leches las aves.

— Porque son aves. Supongo que, con tanta pluma, los
pollitos no podrian mamar bien.

— El ornitorrinco, que es un bicharraco de Australia — me
responde — es como un pato, pero da leche: es un mamifero.
Y el murci€élago, que vuela y todo, da leche. Ademas yo sé
que a los gorriones, por ejemplo, les encantan las sopas de
leche.

Decido pasar yo al interrogatorio, que siempre es una
defensa:

— Y tu, {por qué no tienes plumas?
Piensa un poquito el nano y me mira sonriendo:

— Tu quieres que diga que porgque no soy un ave. Pero
estaria muy bien que me salieran plumas: no tendria que
vestirme ni que desnudarme, ni que lLlevar abrigos y bufandas
Yy, seguramente, no me mojaria al lavarme.

— Iésas si son buenas ventajas, ino? Ademés, con toda la
gente llena de plumas por la calle, la ciudad serfa mas bonita.

Mi hijo, como tantos ninos, no hace diferencia entre lo fisico
y lo metafisico, y a eso mismo se esta dedicando en este
momento:

— ¢Has visto alguna vez un angel, papa?
— ¢Y tu? — le respondo, para tomarme tiempo.

— No estoy muy seguro — musita, reflexivo—. Por eso te
pregunto: tu has visto casi todas las piedras y casi todos los
arboles y, ademas, eres mas viejo, de manera que es mas
facil que hayas visto alguno que otro angel.



Ya estoy preparado yo, asi que me pongo a volar con mis
propias alas:

— Cuando tu no habfas nacido yo era un tipo muy rebelde
que estudiaba las cosas que me parecian y que sentia muy
bien los olores de la tierra. No me gustaban las calles, ni las
colas de la gente, ni sentarme en los cines a ver figuras
tontas como un idiota. Me gustaba mucho hablar y, por €so,
hablaba conmigo mismo 'y asi estaba seguro de
comprenderme casi todo Lo que me decia. Tampoco me
gustaban las casas, porque son de piedra y, aunque e€s
verdad que a veces te reguardan del frio, siempre te tapan
el sol y te quitan el balanceo de la brisa.

Mi hijo pone ojos de estar pensando "atiza, qué padre tengo".
Seguro que me ve en una pelicula revolcandome en la brisa y
cogiendo punados de sol para guardarmelos en los bolsillos.

— Por todas estas cosas, siempre que podia me escapaba al
campo con una tienda de campana y cuatro o cinco velas. Si
hacfa buen tiempo, me echaba a ver como pasaban las nubes
muy despacio; y si llovia era mejor, porque me paseaba por
la Lluvia escuchandola y, luego, en la tienda, la ofa caer sobre
la lona y se me antojaba ese ruido una musica agradable.

— Una vez — segui al ver que mi enano estaba mas que
atento — hubo una gran tempestad. Desde el cielo echaban
agua a cubos y eran chorros y no gotas los que cafan. Hacia
un viento norte de todos los diablos y, al meterse entre las
ramas Yy las agujas de los pinos, hacia que los arboles
sonaran como 6rganos. Tuve que poner piedras grandes
sobre las piquetas que sujetaban los vientos de la tienda
que, de todas formas se hinchaba a veces y, otras, tremolaba
como una bandera.

— Cerca se solfa ofr como algun arbol, demasiado fuerte, se
caia: daba pena, porque los arboles, cuando les vence la
tramontana, gritan y gimen y sus crujidos son como la voz de



un hombre que llora. Chascan tambien las ramas que se
rompen y son como disparos, de manera que parece que les
esten matando a tiros.

— iQue divertido! — exclama mi hijo — Me gustan mucho las
tempestades.

— Y no te he hablado aun del cielo: habfa tantas nubes
negras y corrian tan deprisa, que parecia que de wun
momento a otro alguna iba a caerse al suelo. Pero solamente
se embestian para hacer que sonara el trueno, y los rayos
iban y venfan como parpadeos. En una de éstas of un golpe
mas cerca que los otros y al asomarme vi a un éngel
acurrucado en el suelo, y muy manchado de barro.

— (Y que hacia?

— Se conoce que con todo aquel tumulto en el cielo habia
perdido el equilibrio y se habia caido, de manera que le
ayude a entrar en la tienda y mire si tenfa algun hueso roto.

— ¢Llevaba trompeta y pergamino? Los éngeles del Portal de
Belen tienen todos un pergamino extendido que pone Gloria
in excelsis Deo. Y tocan trompetas muy largas.

— Como no era Navidad, no llevaba nada de eso: solamente
las alas y un vestido blanco, parecido al que wusan los
romanos en las peliculas de los ultimos dias de Pompeya.

— Es caso es — sigo, satisfecho de mi mismo — que no se
habia hecho dano: estaba un poco aturdido por el golpe y
muy mojado. Mientras se secaba con la toalla, me puse a
preguntarle cosas: €l era un angel mensajero, una especie de
ordenanza que lleva los recados. Luego, con los anos, irfa
ascendiendo a trono, potestad y dominacion. A Arcangel, en
cambio, llegan pocos, porque hace falta ser terriblemente
aplicado.

— La causa de aquella tempestad que nos rodeaba era que
unos angeles novatos se habian equivocado. Resultaba que



mas alla, en el mar, habfa una isla muy triste que no tenfa
fuentes. La gente bebia solo del agua de la lluvia y
ultimamente habfan tenido dos anos de sequfa; asi que Dios
habfa encargado a varios angeles de la guarda de los
hombres de aquella isla que recogieran bastantes nubes del
cielo y las llevaran a llover alli, mar adentro. Esto, por lo
visto, es cosa que se hace muy a menudo, y por eso los
meteorélogos se equivocan tanto al predecir el tiempo.

— Pero estos angeles no tenfan mucha practica. Cuando uno
lleva nubes por el cielo sobre la tierra, las montanas se
encargan de parar los vientos, pero en el mar no ha
montanas, y siempre hay que empujarlas a favor de las
corrientes de aire. Eso es justamente lo que no hicieron los
éngeles aquellos, de manera que ellos empujaban a las nubes
por un lado y la tramontana por el otro, y, claro, las nubes
se apelmazaron unas con otras tanto que se organizo una
tempestad de ordago.

— Entonces Dios envio al angel mensajero para decirles a los
novatos que empujaran a favor del viente, y antes de que se
diera cuenta, el brazo negro de una nube le dio tan fuerte
que Lo tiro contra el suelo.

— Cuando termino de contarme estas cosas ya estaba seco,
y entonces vimos que con el golpe se le habian desprendido
unas cuantas plumas y eso era malo, porque no podria
levantar el vuelo desde donde estabamos.

— Necesitare tirarme desde algun acantilado — me
explico—. Una vez en el aire, planeando, podre llegar bien al
cielo.

— De manera que salimos de la tienda de campana y nos
fuimos como pudimos, por en medio de la tormenta, a Lo alto
de un precipicio que daba al mar. Cuando vi que el mar
estaba tan bravo y negro, con espuma gris que volaba por
todas partes, le dije que esperara un poco, pero €l tenfa que
dar el recado de Dios a aquellos éngeles bisonos y no podia



perder tiempo.
— ¢Como se llamaba? iTe lo dijo?

— Felipe Me dijo muchas cosas, como, por ejemplo, que
habia angeles que querfan ir a reaccion, porque con las alas
se volaba muy despacio, pero, en realidad, casi todos los
otros angeles pensaban que las cosas serias habia que
hacerlas despacio. Tambien me explico que los angeles no
eran de carne: Dios hizo al hombre de barro y, al darle el
soplo de la vida, la arcilla se hizo carne; pero el angel lo hizo
de una substancia mas ligera, recortando su figura de una
nube blanca, y de esta forma los espiritus de éngel tenian
menos trabajos con un cuerpo tan suave Yy, por €so, ni
comian ni dormian y volaban siempre sin cansarse.

— No como las gallinas, que brincan y toda esa grasa que
tienen de tanto comer no las deja volar.

— EL caso es que el angel se tiro por el acantilado sin ningun
miedo, y poco a poco, dando vueltas como una gaviota, se
metio otra vez entre las nubes. Pero, como le habia ayudado,
me quiso hacer dos regalos. Asi que, antes de levantar el
vuelo, me dio una de sus pequenas plumas que olfan a
perfume.

— ¢(La tienes? — pregunta mi hijo, rapido como el rayo, y yo,
naturalmente, abro uno de los cajones de mi secreter y la
exhibo triunfante.

— Parece de pecho de gallina — comenta.

— Pero es de ala de angel — respondo bien serio — Al
darmela me dijo que cada vez que me la pasara por la frente
tendria buenos pensamientos.

EL nino se la frota varias veces y estoy convencido de que,
entonces, no tiene en su cabeza ni un mal pensamiento.

— &Y cual fue el segundo regalo, Santo Padre?



— El mas importante: que creeria para siempre en la
existencia de los angeles.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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