
La Llamada del Amor

Arturo Robsy

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 895

Título: La Llamada del Amor
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 11 de julio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info/

2



La Llamada del Amor
Después de perpetrar su segundo libro contra la humanidad, valiéndose de 
su condición de catedrático de filosofía, Eduardo Libre necesitó pasar 
quince días en lo que la cortesía ha bautizado como «Casa de Reposo».

En las Casas de Reposo la marea deja varados los objetos más 
heterogéneos: obesos acomplejados ansiosos de pasar hambre; 
borrachines que esconden la botella bajo la almohada; profesionales que 
abusan de las anfetaminas; mujeres abandonadas por el marido o por el 
amante; estudiantes con los fusibles quemados; políticos con un acceso 
de conciencia y, claro, escritores filósofos que descubren que la 
humanidad no vale un pepino.

Eduardo era de los últimos. Un año de lucubraciones para cometer su libro 
le había dejado en un estado confuso, incapaz de distinguir una categoría 
de un accidente ni a ambos de una señorita en bikini, y tentado, además, 
por adscribirse al hilemorfismo aristotélico.

En tan tristes circunstancias —o, quizá, predicamentos— fue expedido a la 
casa de reposo y confiado a los reconstituyentes y aun médico iraquí de 
barba roja que daba suelta a sus instintos de beduino al disciplinar a su 
rebaño de neuróticos.

A Eduardo, para doblegar su altivo espíritu, le recetó una tanda de 
dolorosas inyecciones de hígado y le puso a régimen de verduras. Nada 
como las verduras para distraer los pensamientos obsesivos. El paranoico, 
si tiene el estómago vacío, se atiene más a la estricta realidad y, en lugar 
de sumirse en el delirio, organiza planes para robar de la cocina un 
bocadillo de chorizo o para que el portero le contrabandee un pollo al ast.

Lo mismo puede decirse del neurótico que contempla una zanahoria o del 
drogadicto con los depósitos llenos de coliflor hervida. Esta era, al menos, 
la creencia del beduino. Y funcionaba.

Además, los sufrimientos compartidos creaban sólidos lazos de sangre 
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entre las víctimas que, al segundo día, jugaban al dominó o a la brisca, 
distraídos por completo de sus obsesivas preocupaciones. Los obesos se 
derretían; los alcohólicos en dique seco desarrollaban cariñosos 
pensamientos sobre el agua; los anfetaminados se conformaban con 
simples aspirinas y los drogadictos le cogían el gusto a la inyección de 
hígado.

Como exigían el sino y la preparación científica de Eduardo Libre, dos 
horas después del ingreso y sólo tres minutos más tarde de la inyección, 
se encontró dando ánimos a una solitaria y bella mujer que temía la forma 
de pinchar del iraquí. Era opinión extendida que entraba a matar, no 
consiguiéndolo casi nunca por falta de puntería y no de ganas.

Eduardo palmeó la mano femenina para infundir ánimos a su dueña. 
Luego, como camaradas que eran, palmeó su hombro y a punto estuvo de 
hacer lo mismo con el glúteo para ir anestesiando la zona del impacto.

Pero eran meros reflejos condicionados. Su estado de confusión no le 
permitía ni soñar en una aventura. Lo que de veras necesitaba era un 
amigo o, en su defecto, una amiga a quien hacer confidencias para, entre 
los dos, juntar los elementos dispersos de su alma.

Así, considerando la Casa de Reposo como una tierra de nadie, Eduardo 
saboreó los placeres del compañerismo: paseó con la mujer por el jardín; 
robaron naranjas de un campo cercano y arrancaron salvia de un parterre 
municipal para, una vez hervida, hacérsela beber a toda la comunidad, so 
pretexto de tratarse de una hierba salutífera.

Juntos compraron una aspirina en la farmacia, un sello en el estanco y dos 
postales en la papelería. De repente la mujer, en un arranque de 
misticismo, le rogó que escogiera un libro.

Eduardo, pensando quizá que le pedía consejo para llevar a cabo una 
fructuosa lectura, escogió un polvoriento ejemplar de «Sobre la esencia», 
de X. Zubiri. Ella, melosa, lo pagó, lo hizo envolver y se lo regaló.

Una mujer que obsequia, según la filosofía de bolsillo de Eduardo, comete 
un circunloquio. Da un objeto, pero uno puede apostarse las botas a que 
piensa en darse a sí misma.

Eduardo, pese a la extrema debilidad de sus fuentes de razonamiento 
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simbólico, lo comprendió así. Era una cuestión freudiana, reforzada por el 
hecho de haber bebido juntos la infusión de salvia municipal robada del 
parterre.

Aquella noche fueron al cine del pueblo. La mujer, en contra de los hábitos 
de su gremio, se avino a soportar una película del Oeste sin manifestar 
objeción ninguna.

Eduardo, que comprendía que el corazón femenino palpitaba en la 
oscuridad, en la butaca de al lado, pensó en meterle mano por pura 
cortesía. Pero, ¿y si estaba interpretando mal los síntomas? ¿Y si todo se 
debía a un sano y deportivo compañerismo? ¿Acaso ella no le había 
hablado de un hombre que la esperaba más allá del horizonte y que la 
llamaba todos los días a la hora del postre?

La mano que había alzado para atrapar la que la mujer tenía en su regazo, 
volvió ,a bajar. Al interrumpir el gesto oyó un suspiro: alivio, sin duda, por 
no haberla confundido con una cualquiera. Satisfacción porque, al no 
atacar Eduardo, se preservaba su limpia amistad.

Cuando abandonaban la sala, y debido a la oscuridad, la mujer se cogió 
de su brazo, manifestando así que confiaba en Eduardo. El había hecho 
bien en no estropear aquella confianza, demostrando, de paso, a los 
incrédulos que un hombre y una mujer pueden tratarse con libertad sin 
seducirse mutuamente.

No importa que la lectora comprenda a la perfección los motivos ocultos de 
aquella mujer que regalaba libros a Eduardo, accedía a ver películas del 
Oeste y, en la oscuridad, le tomaba del brazo so pretexto de temer 
tropezar a la salida. La lectora lee en ello como en un libro abierto, pero 
Eduardo, no.

Eduardo, simplemente, aprovechó el regreso a la clínica por las calles 
solitarias para hablar del clima en relación con el esplendor de la cultura 
mediterránea. No satisfecho con ello, expresó su arraigada convicción de 
que era nocivo todo lo que indujera al hombre mediterráneo a pasar más 
horas en casa y menos en la calle.

—Una cultura viva sólo se consigue zascandileando.

Los episodios se sucedieron. Eduardo, tras el postre, trató de explicar una 
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aporía de Zenón a un consultor de empresas estresado y, del esfuerzo, 
sufrió una bajada de tensión. Confinado en su habitación, en su cama, y 
sometido a los cuidados del beduino, que recetaba más verdura todavía, la 
mujer acudió a verle:

Muy nerviosa por estar a solas en el mismo cuarto, y con una cama 
presente, le hizo unas horas de compañía . Pero Eduardo atribuyó aquella 
tensión interna al hecho de haberle contrabandeado un termo de café del 
bar de la esquina. Café que el beduino le había prohibido:

—Si no hubiera bebido tanto mientras escribía su libro, es posible que 
ahora no necesitara vitamina B para suavizarle las ideas.

Ya porque el médico oriundo del desierto comprendiera que las ideas de 
Eduardo no serían nunca normales, ya porque observara que intentaba 
organizar un curso sobre el significado del «To Apeiron» en Anaximandro y 
en la escuela Eleática, el filósofo fue dado de alta después de probar sus 
nervios dejándole contemplar la factura en toda su crudeza.

La noticia pronto se difundió por la clínica: «Eduardo nos deja ya. Otro 
fracaso de la medicina: no consiguieron extirparle ese maldito apeiron». La 
camarera de la cena, gentil, le dio ración doble de pan para que Libre se 
llevara bellos recuerdos: dos rebanadas. Pero la mujer a la que nos 
venimos refiriendo se pasó el refrigerio chapoteando con su cuchara en el 
puré de verduras.

Que alguien sometido a régimen chapotee con la cuchara, en vez de 
rebañar el plato, es síntoma de grandes emociones internas: un hecho 
insólito que no podía escapar a la observación de un filósofo como 
Eduardo y que, en circunstancias distintas, le hubiera obligado a sacar 
conclusiones marcadamente amorosas.

No fue así y atribuyó aquella inapetencia a las últimas dosis masivas de 
salvia municipal, de la que tanto habían abusado. Tampoco reaccionó 
cuando, a la puerta de la habitación, ella se despidió levantando mucho la 
cara hacia él, con los labios abiertos.

—¿respiras mal?

—No.
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—Como te veo abrir la boca. —murmuró él, estrechando virilmente la 
mano de la muchacha.— Pensaré en ti cada vez que tome salvia o robe 
una naranja.

—Idiotas los dos. —dijo a la mujer su compañera de cuarto.— Toda la 
clínica sabe que os gustáis y, la última noche, le das la mano. Hasta los 
jugadores de fútbol se abrazan en estos tiempos, tonta.

—Es que él no se da cuenta de nada. No sé ya cómo darle a entender 
que... —suspiró, substituyendo la crónica de sus profundos sentimientos 
por un chorro de aire caliente.

—Ve a su habitación.

—¿Ahora? ¿Y qué le digo?

—¿Qué va a ser? Que le quieres.

Pero, tan pronto como entró en el cuarto de Eduardo, se limitó a enviarle 
esas silenciosas miradas femeninas que tanto explican a los que conocen 
el código. Eduardo no reparó en ellas porque, al ir la mujer en 
combinación, inspeccionaba el escote con ojo experto.

—¿Qué quieres? —dijo al fin, sin atreverse a pensar que la hembra 
deseaba un interludio sentimental, quizá con fines medicinales.

—Ayudarte a hacer las maletas. —respondió ella al buen tuntún.— Los 
hombres sois tan desordenados...

—Se llenan y, si sobra género, se aprieta con el pie. —informó Eduardo, 
confesando sus métodos.

La mujer se preguntaba qué más podía hacer para demostrar al 
desquiciado filósofo que le invitaba al ya mencionado interludio 
sentimental. Poco conocedora de los hombres, consideraba haber emitido 
los mensajes necesarios, incluida la combinación celeste que vestía en 
aquellos momentos. En suma: había hecho todo lo humanamente posible, 
menos hablar.

Llenaron las maletas y se despidieron con otro apretón de manos. A solas 
ya, Eduardo consideró la situación y decidió que si una mujer se presenta 
en combinación en la habitación de un hombre en la flor de la edad, algo 
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significa.

Bajo esta sospecha, respiró hondo, recorrió el pasillo y llamó a su puerta.

—Tú. —dijo ella.

—Yo. —dijo él.

—¿Qué quieres?

Eduardo, una vez más, no miró los ojos invitadores y se fijó en la frase: 
«¿Qué quieres?» Algo frío y escueto, de modo que se disiparon sus 
fantasías y volvió a la realidad:

—Darte las gracias, que se me había olvidado.

—Idiota. —volvió a decir la compañera de habitación cuando Eduardo 
regresó a su cubil.— A ese hay que darle las cosas por escrito.

Y así hubiera quedado todo si, dos semanas después, la mujer no se 
hubiera tomado unas copitas. De vuelta a casa, se consumía pensando en 
Eduardo. Le imaginaba leyendo el Pseudo Moschos, o alguna otra 
porquería intelectual, y desfallecía. Para desfallecer un poco menos se 
sirvió un güisqui. Luego otro, pero con estrambote.

A las tres de la madrugada le llamó por teléfono:

—¿Eh? —dijo Eduardo, que no leía el Pseudo Moschos.

—Soy yo.

Hubo un silencio largo. Las brumas del sueño, muy espesas, salían de la 
cabeza de Eduardo por las orejas mientras él intentaba adivinar cual de 
sus víctimas tenía la humorada de privarle de unas horas de precioso 
descanso.

—Oh. —dijo, para ganar tiempo.

—No me has llamado desde que saliste de la clínica.

La luz, o un sucedáneo aceptable, se hizo en E. Libre, de modo que se 
volvió simpático:
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—¿Y qué demonios haces a estas horas?

—Pensar en ti.

—¿Por qué? —preguntó él, siempre analítico.

—Porque te quiero. Y tú me quieres a mí.

—Ya estaba dicho, y de un modo comprensible para la mente abstracta de 
un filósofo.

—¿Me quieres? —preguntó, para cerciorarse de no estar en medio de un 
sueño.

—Sí.

—Voy para allá. —dijo, mientras se arrancaba el pijama y trataba de 
recordar donde había tirado los pantalones.

Una mujer, si se decide a hablar claro, puede causar alegrías a cualquier 
hora del día o de la noche y alcanzar, de paso, sus objetivos.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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