La Llamada del Amor

Arturo Robsy

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 895

Titulo: La Llamada del Amor
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 11 de julio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



La Llamada del Amor

Después de perpetrar su segundo libro contra la humanidad, valiéndose de
su condicion de catedratico de filosofia, Eduardo Libre necesité pasar
quince dias en lo que la cortesia ha bautizado como «Casa de Reposo».

En las Casas de Reposo la marea deja varados los objetos mas
heterogéneos: obesos acomplejados ansiosos de pasar hambre;
borrachines que esconden la botella bajo la almohada; profesionales que
abusan de las anfetaminas; mujeres abandonadas por el marido o por el
amante; estudiantes con los fusibles quemados; politicos con un acceso
de conciencia y, claro, escritores filosofos que descubren que la
humanidad no vale un pepino.

Eduardo era de los ultimos. Un afio de lucubraciones para cometer su libro
le habia dejado en un estado confuso, incapaz de distinguir una categoria
de un accidente ni a ambos de una sefiorita en bikini, y tentado, ademas,
por adscribirse al hilemorfismo aristotélico.

En tan tristes circunstancias —o, quiza, predicamentos— fue expedido a la
casa de reposo y confiado a los reconstituyentes y aun meédico iraqui de
barba roja que daba suelta a sus instintos de beduino al disciplinar a su
rebafio de neuroticos.

A Eduardo, para doblegar su altivo espiritu, le recet6 una tanda de
dolorosas inyecciones de higado y le puso a régimen de verduras. Nada
como las verduras para distraer los pensamientos obsesivos. El paranoico,
si tiene el estbmago vacio, se atiene mas a la estricta realidad y, en lugar
de sumirse en el delirio, organiza planes para robar de la cocina un
bocadillo de chorizo o para que el portero le contrabandee un pollo al ast.

Lo mismo puede decirse del neurdtico que contempla una zanahoria o del
drogadicto con los depdésitos llenos de coliflor hervida. Esta era, al menos,
la creencia del beduino. Y funcionaba.

Ademas, los sufrimientos compartidos creaban solidos lazos de sangre



entre las victimas que, al segundo dia, jugaban al domind o a la brisca,
distraidos por completo de sus obsesivas preocupaciones. Los obesos se
derretian; los alcohdlicos en digue seco desarrollaban carifiosos
pensamientos sobre el agua; los anfetaminados se conformaban con
simples aspirinas y los drogadictos le cogian el gusto a la inyeccion de
higado.

Como exigian el sino y la preparacion cientifica de Eduardo Libre, dos
horas después del ingreso y solo tres minutos mas tarde de la inyeccion,
se encontrd dando &nimos a una solitaria y bella mujer que temia la forma
de pinchar del iraqui. Era opinion extendida que entraba a matar, no
consiguiéndolo casi nunca por falta de punteria y no de ganas.

Eduardo palmed la mano femenina para infundir animos a su duefia.
Luego, como camaradas que eran, palmed su hombro y a punto estuvo de
hacer lo mismo con el gluteo para ir anestesiando la zona del impacto.

Pero eran meros reflejos condicionados. Su estado de confusion no le
permitia ni soflar en una aventura. Lo que de veras necesitaba era un
amigo o, en su defecto, una amiga a quien hacer confidencias para, entre
los dos, juntar los elementos dispersos de su alma.

Asi, considerando la Casa de Reposo como una tierra de nadie, Eduardo
saboreo los placeres del comparfierismo: pased con la mujer por el jardin;
robaron naranjas de un campo cercano y arrancaron salvia de un parterre
municipal para, una vez hervida, hacérsela beber a toda la comunidad, so
pretexto de tratarse de una hierba salutifera.

Juntos compraron una aspirina en la farmacia, un sello en el estanco y dos
postales en la papeleria. De repente la mujer, en un arranque de
misticismo, le rogd que escogiera un libro.

Eduardo, pensando quiza que le pedia consejo para llevar a cabo una
fructuosa lectura, escogié un polvoriento ejemplar de «Sobre la esencia»,
de X. Zubiri. Ella, melosa, lo pago, lo hizo envolver y se lo regalo.

Una mujer que obsequia, segun la filosofia de bolsillo de Eduardo, comete
un circunloquio. Da un objeto, pero uno puede apostarse las botas a que
piensa en darse a si misma.

Eduardo, pese a la extrema debilidad de sus fuentes de razonamiento



simbdlico, lo comprendié asi. Era una cuestion freudiana, reforzada por el
hecho de haber bebido juntos la infusion de salvia municipal robada del
parterre.

Aquella noche fueron al cine del pueblo. La mujer, en contra de los habitos
de su gremio, se avino a soportar una pelicula del Oeste sin manifestar
objecion ninguna.

Eduardo, que comprendia que el corazén femenino palpitaba en la
oscuridad, en la butaca de al lado, pens6 en meterle mano por pura
cortesia. Pero, ¢y si estaba interpretando mal los sintomas? ¢Y si todo se
debia a un sano y deportivo comparferismo? ¢Acaso ella no le habia
hablado de un hombre que la esperaba mas all4 del horizonte y que la
llamaba todos los dias a la hora del postre?

La mano que habia alzado para atrapar la que la mujer tenia en su regazo,
volvié ,a bajar. Al interrumpir el gesto oyé un suspiro: alivio, sin duda, por
no haberla confundido con una cualquiera. Satisfaccion porque, al no
atacar Eduardo, se preservaba su limpia amistad.

Cuando abandonaban la sala, y debido a la oscuridad, la mujer se cogi6
de su brazo, manifestando asi que confiaba en Eduardo. El habia hecho
bien en no estropear aquella confianza, demostrando, de paso, a los
incrédulos que un hombre y una mujer pueden tratarse con libertad sin
seducirse mutuamente.

No importa que la lectora comprenda a la perfeccién los motivos ocultos de
aquella mujer que regalaba libros a Eduardo, accedia a ver peliculas del
Oeste y, en la oscuridad, le tomaba del brazo so pretexto de temer
tropezar a la salida. La lectora lee en ello como en un libro abierto, pero
Eduardo, no.

Eduardo, simplemente, aprovechdé el regreso a la clinica por las calles
solitarias para hablar del clima en relacion con el esplendor de la cultura
mediterranea. No satisfecho con ello, expresé su arraigada conviccion de
gue era nocivo todo lo que indujera al hombre mediterraneo a pasar mas
horas en casa y menos en la calle.

—Una cultura viva solo se consigue zascandileando.

Los episodios se sucedieron. Eduardo, tras el postre, traté de explicar una



aporia de Zenon a un consultor de empresas estresado y, del esfuerzo,
sufrio una bajada de tension. Confinado en su habitacién, en su cama, y
sometido a los cuidados del beduino, que recetaba mas verdura todavia, la
mujer acudio a verle:

Muy nerviosa por estar a solas en el mismo cuarto, y con una cama
presente, le hizo unas horas de compaiia . Pero Eduardo atribuy6 aquella
tension interna al hecho de haberle contrabandeado un termo de café del
bar de la esquina. Café que el beduino le habia prohibido:

—Si no hubiera bebido tanto mientras escribia su libro, es posible que
ahora no necesitara vitamina B para suavizarle las ideas.

Ya porque el médico oriundo del desierto comprendiera que las ideas de
Eduardo no serian nunca normales, ya porque observara que intentaba
organizar un curso sobre el significado del «To Apeiron» en Anaximandro y
en la escuela Eleética, el filésofo fue dado de alta después de probar sus
nervios dejandole contemplar la factura en toda su crudeza.

La noticia pronto se difundié por la clinica: «Eduardo nos deja ya. Otro
fracaso de la medicina: no consiguieron extirparle ese maldito apeiron». La
camarera de la cena, gentil, le dio racion doble de pan para que Libre se
llevara bellos recuerdos: dos rebanadas. Pero la mujer a la que nos
venimos refiriendo se paso el refrigerio chapoteando con su cuchara en el
puré de verduras.

Que alguien sometido a régimen chapotee con la cuchara, en vez de
rebafar el plato, es sintoma de grandes emociones internas: un hecho
insélito que no podia escapar a la observacion de un filésofo como
Eduardo y que, en circunstancias distintas, le hubiera obligado a sacar
conclusiones marcadamente amorosas.

No fue asi y atribuyé aquella inapetencia a las ultimas dosis masivas de
salvia municipal, de la que tanto habian abusado. Tampoco reaccioné
cuando, a la puerta de la habitacion, ella se despidi6 levantando mucho la
cara hacia él, con los labios abiertos.

—c¢ respiras mal?

—No.



—Como te veo abrir la boca. —murmuré él, estrechando viriimente la
mano de la muchacha.— Pensaré en ti cada vez que tome salvia o robe
una naranja.

—Idiotas los dos. —dijo a la mujer su compafiera de cuarto.— Toda la
clinica sabe que os gustais y, la ultima noche, le das la mano. Hasta los
jugadores de futbol se abrazan en estos tiempos, tonta.

—Es que él no se da cuenta de nada. No sé ya como darle a entender
que... —suspird, substituyendo la cronica de sus profundos sentimientos
por un chorro de aire caliente.

—Ve a su habitacion.
—¢Ahora? ¢Y qué le digo?
—¢ Qué va a ser? Que le quieres.

Pero, tan pronto como entré en el cuarto de Eduardo, se limité a enviarle
esas silenciosas miradas femeninas que tanto explican a los que conocen
el codigo. Eduardo no repar0 en ellas porque, al ir la mujer en
combinacion, inspeccionaba el escote con o0jo experto.

—¢Qué quieres? —dijo al fin, sin atreverse a pensar que la hembra
deseaba un interludio sentimental, quiza con fines medicinales.

—Ayudarte a hacer las maletas. —respondié ella al buen tuntin.— Los
hombres sois tan desordenados...

—Se llenan y, si sobra género, se aprieta con el pie. —informé Eduardo,
confesando sus métodos.

La mujer se preguntaba qué mas podia hacer para demostrar al
desquiciado filosofo que le invitaba al ya mencionado interludio
sentimental. Poco conocedora de los hombres, consideraba haber emitido
los mensajes necesarios, incluida la combinacion celeste que vestia en
aguellos momentos. En suma: habia hecho todo lo humanamente posible,
menos hablar.

Llenaron las maletas y se despidieron con otro apretén de manos. A solas
ya, Eduardo considero la situacion y decididé que si una mujer se presenta
en combinaciéon en la habitacion de un hombre en la flor de la edad, algo



significa.

Bajo esta sospecha, respird hondo, recorrié el pasillo y llamoé a su puerta.
—Tu. —dijo ella.

—Yo. —dijo él.

—¢ Queé quieres?

Eduardo, una vez mas, no miré los ojos invitadores y se fij6 en la frase:
«¢,Qué quieres?» Algo frio y escueto, de modo que se disiparon sus
fantasias y volvio a la realidad:

—Darte las gracias, que se me habia olvidado.

—Idiota. —volvié a decir la compafiera de habitacion cuando Eduardo
regreso a su cubil.— A ese hay que darle las cosas por escrito.

Y asi hubiera quedado todo si, dos semanas despueés, la mujer no se
hubiera tomado unas copitas. De vuelta a casa, se consumia pensando en
Eduardo. Le imaginaba leyendo el Pseudo Moschos, o alguna otra
porqueria intelectual, y desfallecia. Para desfallecer un poco menos se
sirvio un guisqui. Luego otro, pero con estrambote.

A las tres de la madrugada le llamé por teléfono:
—¢ Eh? —dijo Eduardo, que no leia el Pseudo Moschos.
—Soy yo.

Hubo un silencio largo. Las brumas del suefio, muy espesas, salian de la
cabeza de Eduardo por las orejas mientras él intentaba adivinar cual de
sus victimas tenia la humorada de privarle de unas horas de precioso
descanso.

—Oh. —dijo, para ganar tiempo.
—No me has llamado desde que saliste de la clinica.

La luz, o un sucedaneo aceptable, se hizo en E. Libre, de modo que se
volvié simpatico:



—¢Y qué demonios haces a estas horas?
—Pensar en ti.

—¢ Por qué? —pregunté él, siempre analitico.
—Porque te quiero. Y tu me quieres a mi.

—Ya estaba dicho, y de un modo comprensible para la mente abstracta de
un filésofo.

—¢ Me quieres? —preguntd, para cerciorarse de no estar en medio de un
suefo.

—Si.

—Voy para alla. —dijo, mientras se arrancaba el pijama y trataba de
recordar donde habia tirado los pantalones.

Una mujer, si se decide a hablar claro, puede causar alegrias a cualquier
hora del dia o de la noche y alcanzar, de paso, sus objetivos.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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