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La Llamada del Amor

Después de perpetrar su segundo libro contra la humanidad,
valiendose de su condicion de catedratico de filosofia,
Eduardo Libre necesito pasar quince dias en lo que la
cortesia ha bautizado como «Casa de Reposo».

En las Casas de Reposo la marea deja varados los objetos
mas heterogéneos: obesos acomplejados ansiosos de pasar
hambre; borrachines que esconden la botella bajo la
almohada; profesionales que abusan de las anfetaminas;
mujeres abandonadas por el marido o por el amante;
estudiantes con los fusibles quemados; politicos con un
acceso de conciencia y, claro, escritores filosofos que
descubren que la humanidad no vale un pepino.

Eduardo era de los ultimos. Un ano de lucubraciones para
cometer su libro le habia dejado en un estado confuso,
incapaz de distinguir una categoria de un accidente ni a
ambos de una senorita en bikini, y tentado, ademas, por
adscribirse al hilemorfismo aristotélico.

En tan tristes circunstancias —o, quizé, predicamentos— fue
expedido a la casa de reposo Yy confiado a |los
reconstituyentes y aun medico iraqui de barba roja que daba
suelta a sus instintos de beduino al disciplinar a su rebano de
neuroticos.

A Eduardo, para doblegar su altivo espiritu, le recetd una
tanda de dolorosas inyecciones de higado y le puso a
regimen de verduras. Nada como las verduras para distraer
los pensamientos obsesivos. El paranoico, si tiene el
estémago vacio, se atiene mas a la estricta realidad y, en
lugar de sumirse en el delirio, organiza planes para robar de



la cocina un bocadillo de chorizo o para que el portero le
contrabandee un pollo al ast.

Lo mismo puede decirse del neurotico gque contempla una
zanahoria o del drogadicto con los depositos llenos de
coliflor hervida. Esta era, al menos, la creencia del beduino. Y
funcionaba.

Ademas, los sufrimientos compartidos creaban solidos lazos
de sangre entre las victimas que, al segundo dia, jugaban al
domino o a la brisca, distrafdos por completo de sus
obsesivas preocupaciones. Los obesos se derretian; los
alcoholicos en dique seco desarrollaban carinosos
pensamientos sobre el agua; los anfetaminados se
conformaban con simples aspirinas y Llos drogadictos le
cogfan el gusto a la inyeccion de higado.

Como exigian el sino y la preparacion cientifica de Eduardo
Libre, dos horas despues del ingreso y solo tres minutos mas
tarde de la inyeccion, se encontro dando animos a una
solitaria y bella mujer que temia la forma de pinchar del
iraqui. Era opinion extendida que entraba a matar, no
consiguiéndolo casi nunca por falta de punteria y no de
ganas.

Eduardo palmeo la mano femenina para infundir animos a su
duena. Luego, como camaradas que eran, palmeo su hombro
y a punto estuvo de hacer lo mismo con el gldteo para ir
anestesiando la zona del impacto.

Pero eran meros reflejos condicionados. Su estado de
confusion no le permitia ni sonar en una aventura. Lo que de
veras necesitaba era un amigo o, en su defecto, una amiga a
quien hacer confidencias para, entre los dos, juntar los
elementos dispersos de su alma.

Asi, considerando la Casa de Reposo como una tierra de
nadie, Eduardo saboreo los placeres del companerismo: paseo
con la mujer por el jardin; robaron naranjas de un campo



cercano y arrancaron salvia de un parterre municipal para,
una vez hervida, hacersela beber a toda la comunidad, so
pretexto de tratarse de una hierba salutifera.

Juntos compraron una aspirina en la farmacia, un sello en el
estanco y dos postales en la papeleria. De repente la mujer,
en un arranque de misticismo, le rogo que escogiera un libro.

Eduardo, pensando quiza que le pedia consejo para llevar a
cabo una fructuosa lectura, escogié un polvoriento ejemplar
de «Sobre la esencia», de X. Zubiri. Ella, melosa, lo pago, lo
hizo envolver y se lo regalo.

Una mujer que obsequia, segﬁn la filosofia de bolsillo de
Eduardo, comete un circunloquio. Da un objeto, pero uno
puede apostarse las botas a que piensa en darse a si misma.

Eduardo, pese a la extrema debilidad de sus fuentes de
razonamiento simbolico, lo comprendio asi. Era una cuestion
freudiana, reforzada por el hecho de haber bebido juntos la
infusion de salvia municipal robada del parterre.

Aquella noche fueron al cine del pueblo. La mujer, en contra
de los habitos de su gremio, se avino a soportar una pelicula
del Oeste sin manifestar objecion ninguna.

Eduardo, que comprendia que el corazon femenino palpitaba
en la oscuridad, en la butaca de al lado, pensé en meterle
mano por pura cortesia. Pero, {y si estaba interpretando mal
los sintomas? (Y si todo se debia a un sano y deportivo
companerismo? ¢Acaso ella no le habia hablado de un hombre
que la esperaba mas alla del horizonte y que la llamaba
todos los dias a la hora del postre?

La mano que habia alzado para atrapar la que la mujer tenla
€n Su regazo, volvio ,a bajar. Al interrumpir el gesto oyo un
suspiro: alivio, sin duda, por no haberla confundido con una
cualquiera. Satisfaccion porque, al no atacar Eduardo, se
preservaba su limpia amistad.



Cuando abandonaban la sala, y debido a la oscuridad, la mujer
se cogié de su brazo, manifestando asi que confiaba en
Eduardo. EL habia hecho bien en no estropear aquella
confianza, demostrando, de paso, a los incredulos que un
hombre y una mujer pueden tratarse con libertad sin
seducirse mutuamente.

No importa que la lectora comprenda a la perfeccion los
motivos ocultos de aquella mujer que regalaba libros a
Eduardo, accedia a ver peliculas del Oeste y, en la oscuridad,
le tomaba del brazo so pretexto de temer tropezar a la
salida. La lectora lee en ello como en un libro abierto, pero
Eduardo, no.

Eduardo, simplemente, aprovecho el regreso a la clinica por
las calles solitarias para hablar del clima en relacion con el
esplendor de la cultura mediterranea. No satisfecho con ello,
expreso su arraigada conviccion de gue era nocivo todo lo
que indujera al hombre mediterraneo a pasar mas horas en
casa y menos en la calle.

—Una cultura viva solo se consigue zascandileando.

Los episodios se sucedieron. Eduardo, tras el postre, trato de
explicar una aporfa de Zenon a un consultor de empresas
estresado y, del esfuerzo, sufrio una bajada de tension.
Confinado en su habitacion, en su cama, y sometido a los
cuidados del beduino, que recetaba mas verdura todavia, la
mujer acudio a verle:

Muy nerviosa por estar a solas en el mismo cuarto, y con una
cama presente, le hizo unas horas de compania . Pero
Eduardo atribuyo aquella tension interna al hecho de haberle
contrabandeado un termo de café del bar de la esquina. Café
que el beduino le habia prohibido:

—Si no hubiera bebido tanto mientras escribia su libro, es
posible que ahora no necesitara vitamina B para suavizarle
las ideas.



Ya porque el medico oriundo del desierto comprendiera que
las ideas de Eduardo no serfan nunca normales, ya porque
observara que intentaba organizar un curso sobre el
significado del «To Apeiron» en Anaximandro y en la escuela
Eleatica, el filosofo fue dado de alta después de probar sus
nervios dejandole contemplar la factura en toda su crudeza.

La noticia pronto se difundio por la clinica: «Eduardo nos deja
ya. Otro fracaso de la medicina: no consiguieron extirparle
ese maldito apeiron». La camarera de la cena, gentil, le dio
racion doble de pan para que Libre se llevara bellos
recuerdos: dos rebanadas. Pero la mujer a la que nos
venimos refiriendo se paso el refrigerio chapoteando con su
cuchara en el pure de verduras.

Que alguien sometido a regimen chapotee con la cuchara, en
vez de rebanar el plato, es sintoma de grandes emociones
internas: un hecho insolito que no podia escapar a la
observacion de un filosofo como Eduardo y que, en
circunstancias distintas, le hubiera obligado a sacar
conclusiones marcadamente amorosas.

No fue asf y atriouyo aquella inapetencia a las ultimas dosis
masivas de salvia municipal, de la que tanto habian abusado.
Tampoco reacciono cuando, a la puerta de la habitacién, ella
se despidio levantando mucho la cara hacia €l, con los labios
abiertos.

—dérespiras mal?
—No.

—Como te veo abrir la boca. —murmuro é€l, estrechando
virilmente la mano de la muchacha.— Pensare en ti cada vez
que tome salvia o robe una naranja.

—Idiotas los dos. —dijo a la mujer su companera de cuarto.—
Toda la clinica sabe que os gustais y, la ultima noche, le das
la mano. Hasta los jugadores de futbol se abrazan en estos



tiempos, tonta.

—Es que €l no se da cuenta de nada. No s€ ya como darle a
entender que... —suspiro, substituyendo la cronica de sus
profundos sentimientos por un chorro de aire caliente.

—Ve a su habitacion.
—¢éAhora? &Y que le digo?
—(QuE va a ser? Que le quieres.

Pero, tan pronto como entro en el cuarto de Eduardo, se
limito a enviarle esas silenciosas miradas femeninas que
tanto explican a los que conocen el cédigo. Eduardo no
reparo en ellas porque, al ir la mujer en combinacion,
inspeccionaba el escote con ojo experto.

—(Qué quieres? —dijo al fin, sin atreverse a pensar que la
hembra deseaba un interludio sentimental, quiza con fines
medicinales.

—Ayudarte a hacer las maletas. —respondio ella al buen
tuntun.— Los hombres sois tan desordenados...

—Se llenan y, si sobra género, se aprieta con el pie.
—informo Eduardo, confesando sus metodos.

La mujer se preguntaba qué mas podia hacer para demostrar
al desquiciado filosofo que le invitaba al ya mencionado
interludio sentimental. Poco conocedora de los hombres,
consideraba haber emitido los mensajes necesarios, incluida
la combinacion celeste que vestia en aquellos momentos. En
suma: habia hecho todo lo humanamente posible, menos
hablar.

Llenaron las maletas y se despidieron con otro apreton de
manos. A solas ya, Eduardo considero la situacion y decidio
que si una mujer se presenta en combinacion en la habitacion
de un hombre en la flor de la edad, algo significa.



Bajo esta sospecha, respiro hondo, recorrio el pasillo y llamo
a Su puerta.

—Tu. —dijo ella.
—Yo. —dijo €L
—(QuE quieres?

Eduardo, una vez mas, no miro Los ojos invitadores y se fijo
en la frase: «{Que quieres?» Algo frio y escueto, de modo
que se disiparon sus fantasias y volvio a la realidad:

—Darte las gracias, que se me habia olvidado.

—Idiota. —volvio a decir la companera de habitacion cuando
Eduardo regreso a su cubil.— A ese hay que darle las cosas
por escrito.

Y asi hubiera quedado todo si, dos semanas despu€s, la
mujer no se hubiera tomado unas copitas. De vuelta a casa,
se consumia pensando en Eduardo. Le imaginaba leyendo el
Pseudo Moschos, o alguna otra porqueria intelectual, y
desfallecia. Para desfallecer un poco menos se sirvio un
guisqui. Luego otro, pero con estrambote.

A las tres de la madrugada le llamo por telefono:
—((Eh? —dijo Eduardo, que no lefa el Pseudo Moschos.
—Soy yo.

Hubo un silencio largo. Las brumas del sueno, muy espesas,
salfan de la cabeza de Eduardo por las orejas mientras €l
intentaba adivinar cual de sus victimas tenia la humorada de
privarle de unas horas de precioso descanso.

—Oh. —dijo, para ganar tiempo.

—No me has llamado desde que saliste de la clinica.



La luz, o un sucedaneo aceptable, se hizo en E. Libre, de
modo que se volvio simpatico:

—¢Y qué demonios haces a estas horas?
—Pensar en ti.

—¢iPor que? —pregunto €l, siempre analitico.
—Porque te quiero. Y tu me quieres a mf.

—Ya estaba dicho, y de un modo comprensible para la mente
abstracta de un filosofo.

—¢iMe quieres? —pregunté, para cerciorarse de no estar en
medio de un sueno.

—SH.

—Voy para alla. —dijo, mientras se arrancaba el pijama Yy
trataba de recordar donde habia tirado los pantalones.

Una mujer, si se decide a hablar claro, puede causar alegrias
a cualquier hora del dia o de la noche y alcanzar, de paso,
sus objetivos.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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