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La Máquina
Lo vi por última vez la mañana del sábado en el mercadillo 
de la plaza. Parecía que la alegre primavera se adelantaba y 
florecía en toldos de colores, en vestidos estampados que 
vendían gitanas dicharacheras y morenas, en la vestimenta 
ecléctica, en las guapas mozas que sonrerían y en todo el 
aire limpio que vibraba con las voces de la gente.

Él era un joven pobre, muy delgado. Un parado de ojos 
tristes y, quizá, iluminados. Otras veces le había visto 
vendiendo relojes japoneses, mecheros y bolígrafos. Tuvo 
también una máquina que tomaba la tensión por veinte duros. 
Todo automático, papelito impreso que escupía una ranura. 
La chocante electrónica en un mercado moruno, hasta cierto 
punto alegre, colorido y miserable.

Se notaba que era un chico decidido y emprendedor. Otros 
jóvenes vendían arenas de colores, tenedores retorcidos 
como brazaletes, cajitas de estaño para el hachís, cuentas de 
vidrio y otras cosas de la triste industria del desamparado.

El que dicho estaba solo siempre y no era artesanal ni 
quincallero. Era un pobre tecnológico, un electrónico 
desempleado, extraño personaje casi limpio del siglo veinte, 
trasplantado al bazar callejero y cutre, al ruído medieval de 
la plaza del mercado, donde la pobreza se exhibía entre 
saldos, alpargatas, usados artificios y artesanías falsas. Él, 
en cambio, ofrecía la exactitud de los relojes de cuarzo, la 
precisión de las máquinas, las ondas hertzianas de las 
diminutas radios, y hasta la arterial tensión impresa por un 
brillante aparato que apenas si zumbaba. La tranquilidad por 
veinte duros. La salud por veinte duros, la disculpa, acaso, 
para saltarse el régimen e ir a reposar al bar con la copa 
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prohibida o con el café dulce y negro.

Este sábado de casi primavera que digo, el zoco era más 
dicharachero al amparo del sol y de la brisa tibia. Había 
mujeres que miraban y, también, había mujeres hermosas 
como flores nuevas, jovencitas con pechos como brotes 
tiernos, madres sonrientes y niños corredores, como 
conejitos blancos. Mil pequeñas cosas estaban a la vista, 
blancas y negras, relucientes y oscuras, voluminosas y 
minúsculas. Y, en el centro de todo ello, la cabeza clara del 
joven, la sensata cabeza al sol, tal vez llena de altos 
pensamientos; tal vez trono de ricas ilusiones.

El sábado que digo tenía un nuevo instrumento, una máquina 
con electrodos, abrazaderas y casco, que llevaba escrito en 
lo alto "Reactometer" y una hojita de papel que lo explicaba 
todo: "Mida usted su inteligencia. Aparato Americano. 200 
pesetas en moneda."

Y estaba solo. Algún maleficio o el sentimiento mágico del 
vulgo había establecido un círculo vacío alrededor; un 
margen de respeto, la tierra de nadie de la superstición y el 
miedo. Algunos jóvenes se acercaban a mirar y sonreían, 
pero vigilaban a los otros, a los testigos posibles, y no 
depositaban sus cuarenta duros. Cacareaban un poco, se 
empujaban y al final se iban sin querer saber la medida de su 
inteligencia.

Tengo que reconocer que, entonces, mi interés pasó de 
aquel muchacho maquinista a su público. Cierto morbo 
sarcástico hizo que me fijara bien en toda aquella gentecilla. 
Había tipos populares, achulados, charlatanes que discuten 
sobre lo divino y lo humano. Otra gente, pobremente pulcra, 
jubilada, silenciosa, no tenía ya interés por su posible 
inteligencia ni tal vez las doscientas pesetas del precio de la 
prueba.

También se veía a estudiantes, conocidos míos, y, sin 
esfuerzo, distinguí a un médico, a una licenciada en historia, a 
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un batallador concejal, a un periodista y a un empleado de 
banca. Había personas bien vestidas y otras exóticas. Varios 
barbudos limpios y con gafas redondas llevaban el uniforme, 
con bufanda larga sobre el jersey, de los antiguos 
intelectuales progres. Otros vestían de filósofos pacifistas, si 
ustedes quieren aceptar como tal esa cuidadosa dejadez en 
el aspecto y la triste mirada.

De repente comprendí que se estaba llevando a cabo un 
desafío. El joven aquel no quería ganar dinero en este 
sábado que digo. Por algún arranque poético y rebelde nos 
enfrentaba a todos con una máquina y establecía una curiosa 
pendencia entre la verdad electrónica y la apariencia.

Silencioso y de pie junto a su artefacto, en realidad nos 
preguntaba a todos: ¿os atrevéis? ¿Estáis seguros de ser tan 
listos como decís? Demostradlo. Y, en efecto, así lo 
percibíamos, y ahí estaba el círculo vacío rodeándole y la 
gente que lo evitaba mientras los osados hacían al pasar 
algún comentario jocoso.

Sin testigos, muchos de los presentes hubieran hecho la 
prueba, pero entre el gentío nadie correría el riesgo de ser 
desmentido por la máquina. Y el joven miraba suavemente a 
todos mientras yo empezaba a ver en su rostro impasible un 
cierto aire de desprecio.

Quizá percibir todo esto sólo estaba al alcance de espíritus 
superiores. Quizá muy pocos se daban cuenta de que el 
muchacho aquel, impasible y mecánico, estaba vejando al 
hombre, a la imagen y semejanza de Dios, al enfrentarle a su 
propia medida, al desafiarle a competir contra un puñado de 
circuitos, relés y plásticos.

Sí. En aquel zoco, entre africano y medieval, todo era 
humano; pobre, pero esencialmente humano, menos el 
hombre joven y su máquina "Reactometer" de donde había 
colgado el letrero: "mida usted su inteligencia. Aparato 
amercano. 200 ptas. en moneda."
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Aquel era el siglo veintiuno que venía a invadir nuestras 
miserias. La América del Shock del Futuro, espacial y 
pragmática, atacando al siglo veinte derrotado y consumido. 
La negación del humanismo. El triunfo del tornillo. Y lo peor, 
lo más cruel, es que todos los presentes lo temíamos. 
Todos, sin excepción, estábamos rendidos.

Las sarcásticas caras de los que pasaban no ocultaban el 
pensamiento general: "¿Y si no soy tan listo como me siento? 
¿Y si todo lo que me imagino ser es un camelo?" Ciertamente 
si una máquina nos diagnosticara estupidez o simple tontería, 
¿dormiríamos tranquilos? Se puede desementir a un hombre, 
pero no a un engendro. Todos creeríamos en los resultados, 
porque llevamos ya demasiados años aceptando 
insensiblemente el alma infalible de los artefactos, la 
precisión perfecta de lo eléctrico.

La situación se prolongaba bajo el sol amigo y la brisa tibia, 
mientras la gente que iba y venía fingía no ver el desafío y 
hablaba en voz más alta al pasar junto al joven extraño. Pero 
nadie se engañaba, porque aquellas maniobras era una franca 
confesión de vergüenza y miedo.

Así fue como atravesé el círculo vacío y le entregué, 
también yo impasible, mis dos monedas al muchacho. No 
quería hablar yo. Sabía que no debía hacerlo porque todo lo 
que dijera sonaría a justificación. Y, aún así, dije mirando al 
aparato:

— Veamos qué saben los americanos del pensamiento.

El joven me puso unas bandas en las muñecas y en los codos, 
unos electrodos en la frente y en la proximidad de los ojos. 
Por fin, un casco en el que noté finas puntas metálicas 
apoyándose sobre mi cráneo.

La máquina zumbó, emitió unos sonidos inconexos. Luego hizo 
sonar una música y encendió y apagó luces de colores. Por 
último escribió unos números muy pequeños en su pantalla 

6



minúscula y entregó un papelito blanco por su ranura 
quedándose en lo que yo llamaría jocoso silencio.

No me importa que ahora digan que yo he sido su único 
cliente, señor mío. Siento mucho que hayan encontrado a ese 
muchacho con la cabeza rota, muerto; pero insisto en que no 
se puede ir por la vida haciendo lo que él y provocando 
desafíos.

Sí, sí, ya sé que es usted el comisario. Yo soy catedrático de 
matemáticas y también sé lo que me digo. ¿El papel? Lo 
perdí. ¿Quién hace caso de máquinas de feria? Un hombre 
inteligente como yo no hace lo que usted sospecha. Y, si 
quiere comprobar algo, ¿por qué no pone cuarenta duros en 
esa tonta máquina?

Y ya le he dicho a usted que la mancha del zapato no es más 
que barro seco.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.

9


