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La Soledad de Pepe

Hucha de Plata como finalista de la edicion XXVI del Concurso Hucha de
Oro de 1991, convocado por la Confederacion Espafiola de Cajas de
Ahorro

José Alvarez Alto era, sin duda, Alvarez, pero no alto estrictamente.
Tampoco era buena persona. Usaba navaja para limpiarse las ufias y otros
guehaceres y, cuando no bebia en la tasca o discutia agriamente con
cualquier proximo, se ganaba la vida sirlando.

Sirlar es un arte que necesita nervios de titanio, mala cara v,
obligatoriamente, un fierro. Un fierro es una pistola o revolver. Si se tiene
buena entrafia, puede estar estropeado. Si uno es precavido, mejor que
funcione, porque a veces los ciudadanos no se dejan sirlar, o sea, se
defienden, malditos sean, llenos de apego a los bienes materiales.

Pero José Alvarez Alto, (a) Pepe, era de mala sangre. Sirlaba a amigos y
enemigos. Con entusiasmo. Luego, cuando cogia un mal extrafio que él
llamaba la mona, rompia billetes o los quemaba mientras proferia
maldiciones que le pintaban bravo.

Un lunes en que no debia de tener la cabeza despejada de la ultima mona,
le dejaron seco al lado mismo de la Telefénica. De espaldas contra la
pared, plegado, quedd caido Pepe con los ojos abiertos, una mano en el
pecho, por debajo de la cazadora vaquera, y la otra, palma al cielo, sobre
los mismos gunguis, como él llamé en vida a los atributos que le habian
hecho el terror del barrio. Muerto y todo miraba mal, el condenado.

Ajena a los problemas del caido Pepe, Madrid se desperezaba y, en forma
ya, ponia en marcha sus grandes motores para bombear miles de gentes
por las calles. José Alvarez Alto, una mano en el pecho y otra sobre los
gunguis, las contemplaba con sus ojos ciegos, amorugado en un silencio
gue ya no romperia y envuelto por los ruidos de la humanidad con prisa.

Un joven estudiante, que venia de su pension de la calle de La Luna y se



disponia a dar una metida a su asignacion recién llegada de provincias,
mir0 la mano abierta sobre los gunguis del caido Pepe y penso
fugazmente en los marginados feisimos que fabricaba el capitalismo. Para
librarse de la vision le puso veinte duros relucientes en la palma y corrio en
busca del blanco con limén que le quitara el sabor triste de la boca.

—¢ Quiere tirarme? —le gritd un apresurado, después de tropezar en las
piernas recogidas, ya del todo inatiles para José Alvarez Alto. En vida
hubiera respondido a eso con un puntazo de navaja.

En cambio s6lo consiguié derrumbarse un poco mas sobre la acera. Como
habia caido de madrugada, el rigor mortis le tenia ya hecho un cuatro, fijos
todos los goznes.

—Ese seiior es muy feo. —dijo el nifio, después de contemplar al natural
los restos del caido Pepe.

—Calla, nifo. —pidi6 la madre, buscando una moneda con la que
desagraviar al mendigo.

Cuando se la ponia en la mano, comprendid: habia pasado a mejor vida,
porque ninguna podia ser peor que la que le dejo asi. Por un momento la
mujer pensO en pedir auxilio, pero mird6 a su hijo: no queria que
contemplara la muerte tan en directo. Ademas, ¢quién sabia si tendria que
ir a comisaria a hacer declaraciones?

Dejo los cinco duros en la mano abierta y se alejo en silencio. Desde
luego, no rez6 por lo que un dia fuera el alma de Jose Alvarez Alto,
desencarnada de madrugada.

Mientras el sol del verano calentaba, sus restos mortales, forzosamente
impasibles, tuvieron que soportar muchos juicios apresurados sobre su
actual estado:

—NMenuda curdela tiene éste, tan temprano.
—No creo que saque gran cosa con ese aspecto. No da pena; da miedo.

Otros, hechos al medio ambiente, distinguian los 0jos vidriosos y no tenian
duda de que el caido Pepe se habia chutado y, mientras se le pasaba,
aprovechaba para ganarse unos cuartos con las limosnas.



También podia tratarse de un truco publicitario, se dijo Alfredo, cuarentén y
yupi. Un tio haciéndose el enfermo y las camaras captando la falta de
solidaridad de hombre urbano. Homo homini lupus, como todos sabian.
Alfredo, en cambio, saldria muy humano en la tele, con mucha imagen, de
manera que le dio suavemente con el pie en la rodilla:

—¢ Se encuentra mal?

Ni bien, ni mal. Lejano. Quiza el espiritu de Pepe revoloteara por el
entorno, pero no se manifestd. Esto obligd a Alfredo a acercarse un poco
mas. Se apoyo6 en su hombro:

—iQue si le sucede algo!

Como para demostrarlo, el cadaver volcd, quedando echado de lado y
dando un buen susto al samaritano. Alfredo consider6 que ya habia
demostrado suficiente amabilidad por aquella mafiana, mir6 en torno y
partié hacia sus modernos quehaceres.

Muy poco después alguien, borroso y escurridizo, se hizo con las ciento
veinticinco pesetas que habia recaudado el muerto y se quitd de en medio,
en busca de una cerveza.

Dos policias de barrio pasaron por alli, intentando no sudar al sol mas que
lo necesario. Bien claro estaba que no se podian llenar las comisarias con
indigentes, jqué mas quisieran! Si aquel ciudadano habia decidido echarse
un suefecito sobre la acera, a pesar del ruido del trafico, muy
probablemente no estaba contraviniendo ley alguna.

Ya de noche, el caido Pepe empez6 a descomponerse. Fosforescia
levemente en la oscuridad. Un halo verde dulcificaba sus rasgos de mal
hombre y daba al entorno un aire de prodigio.

—Ya huele. —dijo el basurero, insensible al encanto de la imagen.— Esta
tieso como un poste.

De manera que le sentaron en el estribo trasero del camién y siguieron
cargando las basuras hasta pasar por la comisaria.

—No tenian que haberlo tocado. —les regafiaron.— Sélo los jueces
pueden levantar un cadaver.



Los dos empleados de limpieza llevaban al caido Pepe a la sillita de la
reina y no estaban muy dispuestos a discutir legalismos.

—¢No querra que lo devolvamos alla? —preguntaron. Aquello podia
hacerlo el juez, si tenia el capricho.

Lo sentaron en una silla. Las rodillas levantadas hacia la nariz. La luz de
neodn convertia la fosforescencia en una especie de bruma en torno a los
ojos de José Alvarez Alto, difunto que aguardaba la resurreccion de la
carne.

La ciudad, poco a poco, cerraba sus compuertas. Los hombres entraban
en el suefio lentamente. Debido a la iluminacién, no era posible ver
estrellas desde las calles: solo farolas.

El alma de Pepe, muy lejos, meditaba. Dondequiera que estuviese, le iba a
ser muy dificil sirlar. Y otra cosa no sabia hacer, salvo brillar suavemente
en la noche. Entre los guardias.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El



Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.

Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periédico
"Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del
concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publico en la editorial Espasa la
novela "Lio en Kio", coescrita con Angel Palomino.

Cultivé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita-
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lépez Gradoli.

Escritor compulsivo, no dejo de escribir durante toda su vida. Cultivo la
novela, el relato, la poesia y el ensayo. En su obra se nota la influencia de
autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o
Rudyard Kipling.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcion o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinaciéon
a escribir y ser leido: autoeditd buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.



