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La Última Historia
Hoy, el Ángel ha llegado a las dies y cuarto de la mañana. Lleva seis

 días haciéndolo, y ya los más puntillosos han comentado su falta de 

puntualidad: un Ángel no puede retrasarse quince minutos bajo ninguna 

excusa.


Los niños le tiran piedras, pero él, sonriendo, aguanta firme y no 

cede. Se va a posar en lo alto de la Cibeles y se está un par de horas 

con las alas plegadas y los brazos sobre el estómago. Ahora ya no hace 

nada; antes hablaba, pero actualmente se limita a mirarnos y a sonreír, 

como quien hace muecas. (¿Tendrán músculos cigomáticos los ángeles?)


La primera vez, un guardia le quiso quitar de ahí, pero unas 

viejecitas piadosas lo impidieron. Dijeron que no hacía mal y nadie y 

que, en el fondo, era bonito: con esto y lo otro (o lo otro y esto) 

armaron tal alboroto que el guardia tuvo que dejarlo estas, ¡y desde 

entonces!


Han pasado, pues, seis días y hay quien afirma que la cosa va en 

serio. Pero, mientras quedamos en algo, ahí están los niños tirándole 

piedras y caramelos, y el policía mirándole de reojo, entre frustrado y 

vengativo.


De vez en cuando llegan los de la Televisión y hablan un poco con él y

 los periodistas, y luego se burlan todos, aunque ya no piensan que sea 

un señor disfrazado, porque le han visto volar por su cuenta.


Un director de cine sueco llegó el segundo día y está haciendo una 

película abstracta: la Prensa dice que el peliculero quiere crear un 

simbolismo entre la civilización y la dulce Arcadia o el Edén, para que 

los hombres comprendan la de cosas que se han perdido al nacer en la 

sociedad de consumo.


El asunto del Ángel tiene otros aspectos más prosaicos. A sus pies, 

casi sobre el agua de la fuente, hay siete u ocho fotógrafos 

profesionales, y se ha dado el caso de que chicas alegres se han subido a

 la Cibeles para hacerse un retrato "de cuerpo entero" con él. También 

hay mujeres que venden caramelos y tiradores y hombres que parecen guías

 de Madrid, y postales del Ángeles, y cerilleras y repartidores de 

periódicos.


Por otro lado, el tráfico va mal, porque la gente, al mirarle, 

circula más despacio, y se forman grandes atascos, y luego vienen los 

bocinazos, los gritos, los policías, y las multas; son ya muchos los que

 dicen que el Ángel no hace más que molestar y, seguramente, tiene 

bastante razón.


Una agencia de publicidad y un empresario de teatro han querido 

contratar al Ángel. El uno, para montar una comedia musical y la otra, 

para anunciar un detergente con "blancura celestial".


En cuanto a él, como persona, es bastante normal. Tiene la cara sin 

estridencias, suave, llena de un bozo rubio y fino como los cabellos, 

que, contra la creencia general, lleva cortos y cepillados. Un Ángel sin

 melena no está completo o, al menos, esta sería la opinión de Fra 

Angélico.


El cuerpo es largo y proporcionado, como el de los jóvenes de la 

generación del "pelargón", y las manos, de pianista, que cada dedo 

parece una culebra.


Si en lugar de túnica llevara unos pantalones y una chaqueta sería un tipo aceptable, aunque las alas siempre estarían de más.


Un amigo mío, en Correos, me ha dicho que llegan muchísimas cartas 

dirigidas a él, pero que no saben qué hacer con ellas, porque 

entregárselas así, por las buenas, parece un poco grosero. Además, la 

dirección que utilizan no es correcta. Ponen: "Señor Ángel. La Cibeles, 

último piso, —Madrid.", y esto, si se sienta el precedente, pue resultar

 peligroso.


La actitud del Ángel, ya lo he dicho, es pasiva: contesta 

educadamente cuando se le pregunta, pero, por su cuenta, ya ha 

renunciado a hablar. Los niños le tiran piedras y caramelos (y también 

pipas), y él se ríe amistosamente, aunque se nota que está cumpliendo un

 deber que le es molesto.


Cuanto terminan sus dos horas de plantón, levanta el vuelo y 

desaparece entre las nubes. Por cierto, que los del Servicio 

Meteorológico se han quejado porque la cosa puede producir alguna 

confusión con los globos sonda.


También hay espectáculos callejeros. Las muchachas, del brazo de sus 

novios, pasan frente a el y, al mirarle, se les va el comentario: "¡Qué 

guapo es!" "Tiene buena pinta". Y los jóvenes carpetovetónicos amanecen 

con su respuesta: "¿Y qué tiene él que no tenga yo?" "Hijo, será por lo 

de las alas." Pero aún contando con la mejor voluntad de las chicas, los

 problemas amorosos están a la orden.


Por todo esto se dice que las autoridades van a tomar una decisión; 

quizá trasladarle a lo alto de un rascacielos; pero lleva ya seis días y

 todavía no han decidido nada.


¿Y qué es lo que hace el Ángel? En realidad, soliviantar al 

populacho, aunque éste ya está hasta los belfos de ser soliviantado 

inútilmente. ¿Qué?


Dijo que, a la séptima vez de su aparición se acabaría el mundo. 

Menos mal que la gente, con muy buen juicio, sabe de estas falsas 

alarmas. El fin del mundo se anuncio por el año mil, y después, para 

principios de siglo, con lo del cometa Halley, de modo que esto tiene 

todas las características de ser una mentira.


Como última curiosidad, algunos especialistas en Vida Sideral y 

Ficción Científica (Science Fiction, para los entendidos) opinan que es 

un ser de otro planeta, que quiere confundirnos para facilitar la 

invasión de sus congéneres. Todo pudiera ser.


Hoy es el día séptimo, y no hay sol. No es que no haya salido o esté 

tapado por las nubes, es que no LO HAY: ha desaparecido sin dejar ni 

astro, y la luz que tenemos el lechosa, como la de los tubos de neón.


De la costa llegan noticias de que el mar brama como un toro herido, y

 los astrónomos que estuvieron de guardia durante la noche han 

comunicado que TODAS las estrellas de cayeron antes de amanecer, aunque 

no dicen dónde.


El Ángel está en su puesto desde el alba y, contrariamente a su 

costumbre, clama con una voz demasiado aterciopelada. Según él, todos 

debemos irnos al Valle de Josafat, y ya muchos sospechan que ha sido un 

truco de las Agencias de Viajes Consolidadas y Co.


La radio dice que la Tierra está reduciéndose como una mandarina al 

madurar... En fin, hoy es un día a propósito para las agencias 

informativas, y supongo que los periódicos vespertinos tendrán que hacer

 una edición especial.


En cuanto al Ángel, creo que ya somos mayorcitos para que nos quieran tomar el pelo así. ¡Vaya por Dios!
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