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La Última Historia
Hoy, el Ángel ha llegado a las dies y cuarto de la mañana. Lleva seis días 
haciéndolo, y ya los más puntillosos han comentado su falta de 
puntualidad: un Ángel no puede retrasarse quince minutos bajo ninguna 
excusa.

Los niños le tiran piedras, pero él, sonriendo, aguanta firme y no cede. Se 
va a posar en lo alto de la Cibeles y se está un par de horas con las alas 
plegadas y los brazos sobre el estómago. Ahora ya no hace nada; antes 
hablaba, pero actualmente se limita a mirarnos y a sonreír, como quien 
hace muecas. (¿Tendrán músculos cigomáticos los ángeles?)

La primera vez, un guardia le quiso quitar de ahí, pero unas viejecitas 
piadosas lo impidieron. Dijeron que no hacía mal y nadie y que, en el 
fondo, era bonito: con esto y lo otro (o lo otro y esto) armaron tal alboroto 
que el guardia tuvo que dejarlo estas, ¡y desde entonces!

Han pasado, pues, seis días y hay quien afirma que la cosa va en serio. 
Pero, mientras quedamos en algo, ahí están los niños tirándole piedras y 
caramelos, y el policía mirándole de reojo, entre frustrado y vengativo.

De vez en cuando llegan los de la Televisión y hablan un poco con él y los 
periodistas, y luego se burlan todos, aunque ya no piensan que sea un 
señor disfrazado, porque le han visto volar por su cuenta.

Un director de cine sueco llegó el segundo día y está haciendo una 
película abstracta: la Prensa dice que el peliculero quiere crear un 
simbolismo entre la civilización y la dulce Arcadia o el Edén, para que los 
hombres comprendan la de cosas que se han perdido al nacer en la 
sociedad de consumo.

El asunto del Ángel tiene otros aspectos más prosaicos. A sus pies, casi 
sobre el agua de la fuente, hay siete u ocho fotógrafos profesionales, y se 
ha dado el caso de que chicas alegres se han subido a la Cibeles para 
hacerse un retrato "de cuerpo entero" con él. También hay mujeres que 
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venden caramelos y tiradores y hombres que parecen guías de Madrid, y 
postales del Ángeles, y cerilleras y repartidores de periódicos.

Por otro lado, el tráfico va mal, porque la gente, al mirarle, circula más 
despacio, y se forman grandes atascos, y luego vienen los bocinazos, los 
gritos, los policías, y las multas; son ya muchos los que dicen que el Ángel 
no hace más que molestar y, seguramente, tiene bastante razón.

Una agencia de publicidad y un empresario de teatro han querido contratar 
al Ángel. El uno, para montar una comedia musical y la otra, para anunciar 
un detergente con "blancura celestial".

En cuanto a él, como persona, es bastante normal. Tiene la cara sin 
estridencias, suave, llena de un bozo rubio y fino como los cabellos, que, 
contra la creencia general, lleva cortos y cepillados. Un Ángel sin melena 
no está completo o, al menos, esta sería la opinión de Fra Angélico.

El cuerpo es largo y proporcionado, como el de los jóvenes de la 
generación del "pelargón", y las manos, de pianista, que cada dedo parece 
una culebra.

Si en lugar de túnica llevara unos pantalones y una chaqueta sería un tipo 
aceptable, aunque las alas siempre estarían de más.

Un amigo mío, en Correos, me ha dicho que llegan muchísimas cartas 
dirigidas a él, pero que no saben qué hacer con ellas, porque 
entregárselas así, por las buenas, parece un poco grosero. Además, la 
dirección que utilizan no es correcta. Ponen: "Señor Ángel. La Cibeles, 
último piso, —Madrid.", y esto, si se sienta el precedente, pue resultar 
peligroso.

La actitud del Ángel, ya lo he dicho, es pasiva: contesta educadamente 
cuando se le pregunta, pero, por su cuenta, ya ha renunciado a hablar. Los 
niños le tiran piedras y caramelos (y también pipas), y él se ríe 
amistosamente, aunque se nota que está cumpliendo un deber que le es 
molesto.

Cuanto terminan sus dos horas de plantón, levanta el vuelo y desaparece 
entre las nubes. Por cierto, que los del Servicio Meteorológico se han 
quejado porque la cosa puede producir alguna confusión con los globos 
sonda.
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También hay espectáculos callejeros. Las muchachas, del brazo de sus 
novios, pasan frente a el y, al mirarle, se les va el comentario: "¡Qué guapo 
es!" "Tiene buena pinta". Y los jóvenes carpetovetónicos amanecen con su 
respuesta: "¿Y qué tiene él que no tenga yo?" "Hijo, será por lo de las 
alas." Pero aún contando con la mejor voluntad de las chicas, los 
problemas amorosos están a la orden.

Por todo esto se dice que las autoridades van a tomar una decisión; quizá 
trasladarle a lo alto de un rascacielos; pero lleva ya seis días y todavía no 
han decidido nada.

¿Y qué es lo que hace el Ángel? En realidad, soliviantar al populacho, 
aunque éste ya está hasta los belfos de ser soliviantado inútilmente. ¿Qué?

Dijo que, a la séptima vez de su aparición se acabaría el mundo. Menos 
mal que la gente, con muy buen juicio, sabe de estas falsas alarmas. El fin 
del mundo se anuncio por el año mil, y después, para principios de siglo, 
con lo del cometa Halley, de modo que esto tiene todas las características 
de ser una mentira.

Como última curiosidad, algunos especialistas en Vida Sideral y Ficción 
Científica (Science Fiction, para los entendidos) opinan que es un ser de 
otro planeta, que quiere confundirnos para facilitar la invasión de sus 
congéneres. Todo pudiera ser.

Hoy es el día séptimo, y no hay sol. No es que no haya salido o esté 
tapado por las nubes, es que no LO HAY: ha desaparecido sin dejar ni 
astro, y la luz que tenemos el lechosa, como la de los tubos de neón.

De la costa llegan noticias de que el mar brama como un toro herido, y los 
astrónomos que estuvieron de guardia durante la noche han comunicado 
que TODAS las estrellas de cayeron antes de amanecer, aunque no dicen 
dónde.

El Ángel está en su puesto desde el alba y, contrariamente a su 
costumbre, clama con una voz demasiado aterciopelada. Según él, todos 
debemos irnos al Valle de Josafat, y ya muchos sospechan que ha sido un 
truco de las Agencias de Viajes Consolidadas y Co.

La radio dice que la Tierra está reduciéndose como una mandarina al 
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madurar... En fin, hoy es un día a propósito para las agencias informativas, 
y supongo que los periódicos vespertinos tendrán que hacer una edición 
especial.

En cuanto al Ángel, creo que ya somos mayorcitos para que nos quieran 
tomar el pelo así. ¡Vaya por Dios!

Publicado en la revista «Arriba», 28 de mayo de 1972.
Seleccionado en el Concurso «Arriba 1972» de cuentos y reportajes.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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