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La Última Historia
Hoy, el Ángel ha llegado a las dies y cuarto de la mañana. 
Lleva seis días haciéndolo, y ya los más puntillosos han 
comentado su falta de puntualidad: un Ángel no puede 
retrasarse quince minutos bajo ninguna excusa.

Los niños le tiran piedras, pero él, sonriendo, aguanta firme y 
no cede. Se va a posar en lo alto de la Cibeles y se está un 
par de horas con las alas plegadas y los brazos sobre el 
estómago. Ahora ya no hace nada; antes hablaba, pero 
actualmente se limita a mirarnos y a sonreír, como quien 
hace muecas. (¿Tendrán músculos cigomáticos los ángeles?)

La primera vez, un guardia le quiso quitar de ahí, pero unas 
viejecitas piadosas lo impidieron. Dijeron que no hacía mal y 
nadie y que, en el fondo, era bonito: con esto y lo otro (o lo 
otro y esto) armaron tal alboroto que el guardia tuvo que 
dejarlo estas, ¡y desde entonces!

Han pasado, pues, seis días y hay quien afirma que la cosa va 
en serio. Pero, mientras quedamos en algo, ahí están los 
niños tirándole piedras y caramelos, y el policía mirándole de 
reojo, entre frustrado y vengativo.

De vez en cuando llegan los de la Televisión y hablan un 
poco con él y los periodistas, y luego se burlan todos, 
aunque ya no piensan que sea un señor disfrazado, porque le 
han visto volar por su cuenta.

Un director de cine sueco llegó el segundo día y está 
haciendo una película abstracta: la Prensa dice que el 
peliculero quiere crear un simbolismo entre la civilización y la 
dulce Arcadia o el Edén, para que los hombres comprendan la 
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de cosas que se han perdido al nacer en la sociedad de 
consumo.

El asunto del Ángel tiene otros aspectos más prosaicos. A 
sus pies, casi sobre el agua de la fuente, hay siete u ocho 
fotógrafos profesionales, y se ha dado el caso de que chicas 
alegres se han subido a la Cibeles para hacerse un retrato 
"de cuerpo entero" con él. También hay mujeres que venden 
caramelos y tiradores y hombres que parecen guías de 
Madrid, y postales del Ángeles, y cerilleras y repartidores de 
periódicos.

Por otro lado, el tráfico va mal, porque la gente, al mirarle, 
circula más despacio, y se forman grandes atascos, y luego 
vienen los bocinazos, los gritos, los policías, y las multas; 
son ya muchos los que dicen que el Ángel no hace más que 
molestar y, seguramente, tiene bastante razón.

Una agencia de publicidad y un empresario de teatro han 
querido contratar al Ángel. El uno, para montar una comedia 
musical y la otra, para anunciar un detergente con "blancura 
celestial".

En cuanto a él, como persona, es bastante normal. Tiene la 
cara sin estridencias, suave, llena de un bozo rubio y fino 
como los cabellos, que, contra la creencia general, lleva 
cortos y cepillados. Un Ángel sin melena no está completo o, 
al menos, esta sería la opinión de Fra Angélico.

El cuerpo es largo y proporcionado, como el de los jóvenes 
de la generación del "pelargón", y las manos, de pianista, que 
cada dedo parece una culebra.

Si en lugar de túnica llevara unos pantalones y una chaqueta 
sería un tipo aceptable, aunque las alas siempre estarían de 
más.

Un amigo mío, en Correos, me ha dicho que llegan 
muchísimas cartas dirigidas a él, pero que no saben qué 
hacer con ellas, porque entregárselas así, por las buenas, 
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parece un poco grosero. Además, la dirección que utilizan no 
es correcta. Ponen: "Señor Ángel. La Cibeles, último piso, 
—Madrid.", y esto, si se sienta el precedente, pue resultar 
peligroso.

La actitud del Ángel, ya lo he dicho, es pasiva: contesta 
educadamente cuando se le pregunta, pero, por su cuenta, ya 
ha renunciado a hablar. Los niños le tiran piedras y caramelos 
(y también pipas), y él se ríe amistosamente, aunque se nota 
que está cumpliendo un deber que le es molesto.

Cuanto terminan sus dos horas de plantón, levanta el vuelo y 
desaparece entre las nubes. Por cierto, que los del Servicio 
Meteorológico se han quejado porque la cosa puede producir 
alguna confusión con los globos sonda.

También hay espectáculos callejeros. Las muchachas, del 
brazo de sus novios, pasan frente a el y, al mirarle, se les va 
el comentario: "¡Qué guapo es!" "Tiene buena pinta". Y los 
jóvenes carpetovetónicos amanecen con su respuesta: "¿Y 
qué tiene él que no tenga yo?" "Hijo, será por lo de las alas." 
Pero aún contando con la mejor voluntad de las chicas, los 
problemas amorosos están a la orden.

Por todo esto se dice que las autoridades van a tomar una 
decisión; quizá trasladarle a lo alto de un rascacielos; pero 
lleva ya seis días y todavía no han decidido nada.

¿Y qué es lo que hace el Ángel? En realidad, soliviantar al 
populacho, aunque éste ya está hasta los belfos de ser 
soliviantado inútilmente. ¿Qué?

Dijo que, a la séptima vez de su aparición se acabaría el 
mundo. Menos mal que la gente, con muy buen juicio, sabe de 
estas falsas alarmas. El fin del mundo se anuncio por el año 
mil, y después, para principios de siglo, con lo del cometa 
Halley, de modo que esto tiene todas las características de 
ser una mentira.

Como última curiosidad, algunos especialistas en Vida Sideral 
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y Ficción Científica (Science Fiction, para los entendidos) 
opinan que es un ser de otro planeta, que quiere 
confundirnos para facilitar la invasión de sus congéneres. 
Todo pudiera ser.

Hoy es el día séptimo, y no hay sol. No es que no haya salido 
o esté tapado por las nubes, es que no LO HAY: ha 
desaparecido sin dejar ni astro, y la luz que tenemos el 
lechosa, como la de los tubos de neón.

De la costa llegan noticias de que el mar brama como un toro 
herido, y los astrónomos que estuvieron de guardia durante 
la noche han comunicado que TODAS las estrellas de cayeron 
antes de amanecer, aunque no dicen dónde.

El Ángel está en su puesto desde el alba y, contrariamente a 
su costumbre, clama con una voz demasiado aterciopelada. 
Según él, todos debemos irnos al Valle de Josafat, y ya 
muchos sospechan que ha sido un truco de las Agencias de 
Viajes Consolidadas y Co.

La radio dice que la Tierra está reduciéndose como una 
mandarina al madurar... En fin, hoy es un día a propósito para 
las agencias informativas, y supongo que los periódicos 
vespertinos tendrán que hacer una edición especial.

En cuanto al Ángel, creo que ya somos mayorcitos para que 
nos quieran tomar el pelo así. ¡Vaya por Dios!

Publicado en la revista «Arriba», 28 de mayo de 1972.
Seleccionado en el Concurso «Arriba 1972» de cuentos y 
reportajes.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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