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La Vulgata de Don Javier

(Prohombre)
La apariencia de don Javier

Don Javier es una gran alma remetida, también en un gran
cuerpo. Tiene la estructura del atleta y el talento del
cientifico. Sus manos, donde solo brilla el anillo de boda (oro
vulgar y en circulo), son manos agudas de hombre que
piensa, son los dedos tenidos de nicotina. Son unas bellas
manos que €l utiliza para hablar, para meditar, para
acercarse a sus semejantes y demostrarse afecto e
indiferencia. EL pelo, bien peinado, es rojo y la boca, carnosa,
amiga de la sonrisa y llena de voluntad: ancha, saliente como
su barbilla. don Javier va al gimnasio dos veces por semana.
Dice sobre esto: "es un crimen perder el humor y el talento a
causa de un dolor reumatico”. Tiene razon.

Las frases de don Javier

Don Javier es un hombre de frases. La genialidad es natural
en €l y jamas, al hablar, trata de influir en las opiniones del
otro; dice, simplemente, sus cosas mientras fuma o mientras
sonrfe. Nada mas. En una ocasion me explico: "hablar de la
muerte produce silencio", y, en otra: "Cuando un hombre esta
solo, también puede ser solo, de forma que la soledad pasa a
ser un modelo mas de vida gue es imposible desechar". Sin
embargo don Javier no es un solitario: vive en una casita
comoda con su mujer y sus cuatro hijos.

La familia de don Javier

Don Javier llega a su casa. En la fabrica hay no s€ qué



problemas que se le llevan la atencion: cosas de méximos y
minimos, y algo de un ingeniero que se equlvoco en la
eleCCIon de niveles para el ultimo producto. Un nino, en un
rlncon, hace pucheros con los labios contraidos. "El pero es
m'ha escapao" —dice. don Javier toma un tebeo para
leérselo, lo piensa mejor y llama a su mujer:

—Juega un poco con ellas —Lle dice.

Pero la mujer acaba de banar al mas pequeno y no tiene
ganas.

Luego, a la hora de la comida, le dice:

—Creo que hay otro en camino.

Y don Javier suspira y, en broma, murmura:

—¢No te cansaras de hacer siempre las mismas cosas?

Lo que hace su mujer, claro, son lLos ninos, Yy No conoce otra
forma de ponerlos en el mundo. A don Javier tambien le
gusta asi.

En la fabrica

Don Javier lee el informe del ingeniero sobre los niveles de
produccion equivocados. Después, fumando, escucha al
hombre marketing: resulta que almacenar un nuevo articulo
antes de ponerlo en mercado masivamente no es una ventaja:

—Se pierde dinero —afirma.

Y don Javier, inteligente, comprende lo que quiere decir: Los
stocks, capital inmovilizado que no tiene interes.

—{Entonces? —pregunta.

EL hombre marketing, timido, sugiere que tal vez, si se
redu;ese el almacen y se hicieran mas flexibles los canales...
Quiza asi pudieran introducir el producto desde el principio



del proceso, claro que las ventas serian, al principio, mas
moderadas, pero lo compensaria el rendimiento del capital.

—¢Y las amortizaciones? —el hombre marketing no sabe queé
decir entonces, pero, desde luego, amortizar seria mas
sencillo si el capital estuviese libre, trabajando.

Don Javier, pues, da las ordenes y se fuma otro cigarrillo. Por
el dictafono habla con la secretaria:

—Senorita —dice— traigame sales de fruta.
Hoy nota cierta pesadez en su cuerpo de atleta.
Don Javier en el campo

En otono, cuando los bosques alcanzan la plenitud de su color
y Ssu arena, don Javier va al campo. Lleva a su familia porque
€l es un buen padre y le gusta ver como los ninos corren por
el borrajo y Lo hacen crujir con sus menudos pies. don Javier
ama la naturaleza y se siente bien con ella: a menudo se
cuelga de una rama baja y se levanta a pulso varias veces.
Su mujer recoge florecillas blancas: una, otra, mas. Y,
tambien, hojas de madrono para hacer una guirnalda y
colgarla de la chimenea, y ramas de romero: "el que va al
campo y no coge romero, dicen que no siente el amor
verdadero".

Antes, al principio de los negocios, se llevaban una cesta con
comida, y, sentados en las piedras grises, ella y el la
tomaban riendo. Ahora, claro, a la hora del almuerzo van a
cualquier restaurante cercano. Dice don Javier: "si no se
gasta el dinero, {que diablos se puede hacer con el?".

Surgen conflictos laborales

Uno de los departamentos de montaje tiene problemas y los
enlaces sindicales hablan con don Javier. El esta preocupado:
su tercer nino tiene la tosferina y pasa por malos momentos:
pobrecito. Los enlaces no Lo saben y hablan y hablan: el



trabajo no es duro, pero la seguridad... les gustaria, en suma,
que les diese guantes de otro modelo, mas espesos si cabe...
don Javier lo comprende: no hay porqué dejarse los dedos en
beneficio de su bolsillo. Dice que lo pensara, que hablara con
el capataz. Hay algo mas a propésito del capataz: a veces
contrata a hombres sin asegurar, gente eventual... si no les
asegura se embolsa €l un tanto.. eso es hacer una sucia
competencia al obrero honrado. don Javier se enfada y llama
al capataz:

—¢Es cierto eso?
—No.

Y asi se estan un buen rato: sf, no; sf, no. don Javier le deja
ir y mientras piensa en su hijito enfermo. Se promete vigilar
mas atentamente al personal. Por un momento ha olvidado
ya los guantes que le piden.

Don Javier va a Barcelona

En el puerto hay mucha gente mirando los barcos: €l prefiere,
claro, el barco: el avion le da miedo aunque a veces, a causa
del tiempo, tiene que tomarlo. En las Ramblas hay mas gente
todavia. Algunos jovenes y algunos viejos, silenciosos, se
miran la punta de los pies. "Pobre gente" —piensa don Javier
y, luego, no sabe por qué lo ha hecho.

En la sucursal habla con unos Yy con otros; quiere,
precisamente, aumentar la red de distribuidores. Tagliacarnne
dice en su libro: "vale mas dominar un mercado que disponer
de una fabrica". Y don Javier sabe que Tagliacarne tiene
razon: por €so necesita nuevos agentes y, a ser posible,
transportes mejores: los canales son Los canales.

Después, con su secretario, ve soplar el vidrio en el pueblo
espanol y compra chucherias a la mujer y los ninos. Para
rematar la jornada, por la tarde ya, va al Tibidabo a disfrutar
con las atracciones. El planetarios, o como se llame esa cosa
que da vueltas subiendo y bajando, le causa muy buena



impresion.
Un amigo pide a don Javier un favor

—Se trata —dice el amigo— de un aval: los tiempos no me
van bien y necesitaria algo de maquinaria: tengo el fondo de
maniobra muy mal.

La verdad —don Javier Lo sabe— es que no tiene fondo de
maniobra alguno. Mientras el mercado era facil vendio y todo
lo considero como beneficio: esto le recuerda el cuento de la
cigarra y la hormiga. El, claro, es la hormiga y su amigo, la
cigarra.

Don Javier sabe que sera peligroso ceder: su amigo ya no
tiene nada solido bajo los pies, pero él es un hombre con un
gran respeto por la amistad y se ponen a hablar sobre las
medidas necesarias.

—iQue te parece —dice— si yo aporto el capital que
necesitas (en lugar de un simple aval) y tu me das parte del
control de la empresa?

ElL amigo lo piensa un poco y sonrie tristemente:
—De acuerdo. Tu ganas —dice.

Y don Javier no lo entiende bien porque quien sale ganando
€S SU amigo.

Con la juventud

Don Javier se entiende con la juventud: los jovenes que
trabajan son sanos, emprendedores, llenos de ideas
aprovechables. {Qué importa que se dejen el pelo largo? Lo
esencial es que se entreguen. El, por ejemplo, no soporta la
indiferencia. iEso es! Ademas, los jovenes tienen otras
ventajas: no suelen cobrar puntos y son menos exigentes
que los que tienen hijos y mujer.



A don Javier le gusta la juventud; saben entregarse Yy
tambien, le admiran: ellos quisieran ser algun dia como €l y
no piensa desanimarles: qué maravillosa es la ilusion y la
esperanza de los adolescente.

Don Javier en la iglesia

Entra lentamente en la penumbra y se santigua. Desde
pequeno sintio un enorme respeto por aquel templo oscuro
donde la penumbra huele a incienso y oleos. Por aquel orden
de los bancos, por la profundidad del techo, por la luz lenta
que se desliza a traves de las cristaleras. Ama, ademés, la
belleza de las columnas salomonicas del altar mayor, y la
refulgencia de Los dorados.

Alli, en la iglesia, olvida muchas cosas y se siente mejor.
Durante la misa mira a las jovenes madres que acunan a sus
ninos, a los adolescentes de mirada herida que dudan y no
saben todavia si creer y por qué hacerlo; a las mocitas
engalanadas y de piernas excitantes, a sus propios hijos,
[lenos de candor, que juntan las manos para rezar mejor.

Don Javier es religioso. don Javier ni ha matado, ni ha robado,
ni se le han podido probar asuntos de adulterio. don Javier es
bueno y se siente aun mejor entre las oscuras paredes del
templo donde la penumbra huele a oleos y la luz se deja caer
blandamente por las cristaleras rojas y azules.

Don Javier comenta un libro de Shakespeare

Don Javier, cuando lee, acepta al escritor y vive con el la
historia del protagonista. "Shakespeare —se dice— es un
genio. Hamlet, como protagonista, es flojo: ahi esta su
genialidad: conseguir que un ser vacilante y débil polarice la
accion y la atencion. Opino que Hamlet es un fenomeno
forjado por la soledad y el abandono. Imagino que no tuvo
una infancia feliz en manos de sus ayos y, por Lo tanto, los
resentimientos hacia su madre serfian tan grandes como su
complejo de Edipo. Hamlet no entendia la vida ni el amor, por



eso, solo por eso, mata y muere por incomprension hacia sus
semejantes".

"A veces —anade— yo también me siento en esa situacién,
como si todas las cosas y todas las verdades estuviesen
vacias y me fuesen ajenas. Estoy lejos entonces e
infinitamente solo. Por eso me pongo a fumar y pienso en mi
infancia".

Luego, don Javier se rie y me mira, directamente: "éverdad
que todos estamos un poco Locos?".

Y yo no le quiero dar la razon.
Don Javier y el amor

"EL amor —opina— es algo secundario en el hombre (casi
antinatural) y, sin embargo, esencial en la mujer: por €so
existe todavia; por eso y por las hermanas que segregan las
bellas muchachas".

Su postura, pese a todo, no es tan fisiolégica como parece a
primera vista. don Javier ama a su mujer. don Javier ama a
sus hijos. Lo unico que afirma (como antes) es que la esfera
del amor lo ocupa casi todo en la mujer, mientras que el
hombre tiene una proyeccion mas social: los negocios, el
casino, los deportes, el trabajo...

"Claro que también la mujer puede hacerlo —avisa—. Creo en
los movimientos femeninos. Pero, si se dedica mas tiempo a
los negocios, al club, al arte.. logicamente dispondra de
menos para su marido y sus hijos y, por lo tanto, perdera
feminidad. Si esto sucede, el amor se terminara como se ha
terminado ya en buena parte".

Anade sonriendo: "ya no se ama como antes: casos como
Romeo y Julieta, Calixto y Melibea, o Abelardo y Eloisa no
suceden en nuestra €poca. éPor qué? Es a causa de que cada
vez nos queda menos tiempo para amar".



Y luego: "y, de esto, no diga nada a mi esposa. Las mujeres
opinan que no creer en el amor significa no amarlas, y esto
es falso. Las mujeres quieren ser lo mas importante de sus
maridos y esto también es absurdo porque hoy en dia lo
unico importante es llevarles dinero y mantenerlas en una
comoda cada. Si yo dejara de vivir bien y de ganar dinero, y
amase continuamente a mi mujer, iqué cree usted que
pasaria? Se cansaria muy pronto y se iria con otro que la
diese lujos y dinero y seguridad: el amor, amigo, no Lo puede
todo; es mas: no puede nada".

Pero cuando don Javier habla asi es que esta triste.
Don Javier esta desengafiado

Don Javier crefa en muchas cosas. ElL no ha abandonado su fe;
es la fe quien le ha dejado solo, a merced de sus agudos
sentidos; a merced de los hombres a quienes juzgamos y de
quienes, tarde o temprano, aprendemos los defectos.

Las ilusiones de don Javier ya casi no existen: desde la
infancia las ha ido perdiendo, le han huido entre los dedos y
ahora... {Por qué no se emociona como antes? éPor qué no
siente las cosas tan cercanas como antes? (Por que ya le
cuesta trabajo reir o enfadarse? Es la indiferencia que le
esta venciendo. Una indiferencia que €l combate con
voluntad, trabajando mas cada dfa, maniobrando mejor sus
recursos cada dfa, anclandose en las satisfacciones de los
triunfos y dejandose llevar por la dulce monotonia del hogar:
los ninos al coleglo menos el pequenin. La mujer, lavandole
el rabel al nino y estudiando decoracion para el proximo
cambio de muebles. Las pacificas comidas y las pacificas
cenas. El sueno, el despertador. Y, pese a la fabrica y los
viajes a Barcelona, pese a la mujer y a los hijos, pese a su
esfuerzo, algo le falta a don Javier, que ya no tiene aquellas
ilusiones de su juventud, ni aquella fe en los hombres y en
las cosas.

Don Javier no es feliz
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Don Javier baja la escalinata amplia y sube al coche.
Funciona. Salta por entre los kilometros y, al entrar el aire
por la ventanilla, le trae aromas de otro tiempo.

Hoy, por fin, han dado con los adecuados niveles de
produccion y rebajaran el coste total en un 1,23 por ciento.
Esto es una buena noticia. EL hombre marketing cree también
tener un sistema modelo de almacenamiento. Si es asi, el
problema de los stocks se paliara en buena medida. Esto
también es una buena noticia. Ademas, ya estan en camino
los nuevos guantes para el departamento de montaje y en
administracion se lleva un riguroso control del personal
contratado: no quiere don Javier lLios con el sindicato.

Pero, de repente, ha sentido la necesidad de conducir, de
abrir una valvula a no sé qué malestar que lleva en el
cuerpo. Va hacia un bosque. Detiene el coche. Quisiera pensar
intensamente en su negocio que triunfa, en su mujer, en sus
ninos; tal vez en el que todavia vendra. Y no puede. No
puede pensar en nada.

Y, de repente, le sobreviene un gran cansancio; un cansancio
seco, sin aspavientos ni gans de llorar. "Es amargura —se
dice—. Es amargura". Y se siente decepcionado. don Javier no
es feliz.

Publicado en el Diario Menorca el 28 de noviembre de 1972.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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