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Largas Vacaciones

— Santo Padre — dijo mi hijo, que ha aprendido a seguir mi humor
primaveral y festivo — ¢ Por qué no me cuentas un cuento de los tuyos?

"De los mios" quiere decir un cuento desconocido, un cuento nuevo y, a
ser posible, enredado; de ésos que solemos inventar los padres cuando
tenemos tiempo o cuando seguimos conservando el alma deslumbrada y
magica de los nifos.

— Erase una vez... — empecé sin hacer mas comentarios.

— Ese ya me lo sé. — me interrumpié el nifio — Hay cuentos que
empiezan con "Erase una vez" y otros con "Esto era", y hasta he leido uno
gue dice "Tenéis que saber que...". Yo quiero un cuento moderno.

— Pues a mi me gustan los antiguos, con lobos y caperucitas y ogros y
gigantes y princesas. ¢ Te he contado alguna vez lo que me paso el primer
dia de Primavera?

Dijo que no el chico, asi que puse en marcha el motor de la fantasia v,
poco a poco, fui soltando el embrague:

— El mundo no es exactamente como parece. Ya sabes que todas las
cosas estan formadas por atomos que bailan, por ejemplo, y tl no las ves
asi. Pues lo mismo pasa con la Primavera.

Veras: en la Primavera el aire empieza a hacerse tibio y cuando te da en la
cara parece que te roce un pafuelo de seda. Ademas, se llena todo de
flores: hay flores complicadas, dificiles, yo diria que hasta orgullosas,
como las rosas, que serian flores de postin. También hay flores modestas,
calladas y buenas chicas, como las margaritas, que no tienen perfume,
pero sirven, por ejemplo, para que los enamorados les arranquen los
pétalos blancos diciendo: "si me quiere; no me quiere"”.

Luego hay flores malas, dificiles, que parece que estén enfadadas y miran



mal a todo el mundo, como las de los cardos, que son de mucho cuidado.
Y también hay flores pobres, pequeiiitas, humildes, yo diria que timidas y
vergonzosas, como las violetas. Y otras que ni siquiera tienen nombre, que
crecen escondidas en algun rincon del campo. Nadie las riega; nadie sabe
como se llaman y nadie se para a olerlas, pero alli estan ellas de todas
formas, y no son flores tristes, porque saben que, sin ellas, los campos no
nos darian esa sensacion de alegria cuando vamos de excursion.

Mi hijo es botanico aficionado, asi es que tuvo algo que decir:

— Hay plantas que no dan flores y estan por todo el campo. Ademas todas
las flores tienen nombre. Todas, todas, tienen un nombre puesto en tu libro.

— Pero esos nombres son muy feos y no les gustan a las flores. — le
respondi rapidamente. — ¢A quién le puede gustar que le llamen lilidcea,
papilionacia, solanacea o, simplemente, borraginacea, que suena a insulto?

El chaval medité y no tuvo mas remedio que estar de acuerdo: las cosas
bonitas han de tener bonitos nombres y, por ejemplo, si a la playa la
llamasemos "garrapata”, no seria de ningin modo justo.

— Tu sabes, — segui — que la primavera empeiza el 21 de Marzo, pero
estoy seguro de que no has pensado en todo el trabajo que da el 21 de
Marzo, ni siquiera en lo que significa.

— Significa que empieza el buen tiempo. — me respondié el nifio,
pragmatico — Y, aunque llueva y haga viento, no importa, porque sabes
gue viene el buen tiempo en seguida y que, luego, terminara el colegio y
llegaran las vacaciones.

— Pues, precisamente, de las vacaciones quiero hablarte, porque no solo
los nifos y los Santos Padres tenemos derecho a descansar, ¢ sabes?

— También las nifias y las madres — dijo mi hijo, que piensa rapido. — En
cambio los perros descansan siempre: todo lo mas les llevan a cazar los
domingos y eso es poco trabajo. Y los gatos no hacen otra cosa que
dormir de dia y maullar de noche, paseandose por las paredes. Y los
pajaros todo el tiempo estan volando y cantando, los tios... Los Unicos que
trabajamos somos los nifios y los hombres.

— Eso es ahora, pero no siempre fue asi. Veras: cuando Dios hizo el



mundo, hizo a los animales libres de hacer sus asuntos a su aire: los
leones estan echados todo el dia y, de vez en cuando, rugen. A las jiradas
les gusta comer hojas de los arboles, y eso es todo lo que hacen con sus
cuellos larguisimos. Las vacas dan leche: comen siempre y mugen cuando
estan llenas ya, para que se la saquen y puedan hacer mas todavia.

— Es que el mundo esta bien organizado.

— Naturalmente, pero lo que yo te queria decir es que los animales hacen
ahora poco mas o menos lo que hacian cuando Dios les cred. A los perros
les encanta ladrar y levantar la pata en las esquinas. Los peces siempre
estan nadando: se puede decir que nadan desde el principio del mundo y
eso es sefal de que les gusta asi. Pero al Hombre, que tu dices que es el
anico que trabaja, Dios le hizo al principio para que estuviera siempre de
vacaciones.

— EI Buen Dios puso a Adan y a Eva en un Jardin maravilloso, lleno de
arboles y flores. Si hacia sol, se ponian a la sombra. Si tenian hambre,
cogian fruta. Si tenian pereza, se echaban a la bartola. No habia entonces
trabajo. No se habian inventado las tiendas ni las fabricas. Ni siquiera
sabian lo que es el dinero, de manera que se vestian con hojas verdes y
grandotas, se alimentaban de los frutos y se adornaban con las flores mas
bonitas.

— El resto del tiempo — segui — charlaban de esto y de lo otro Adan y
Eva. Jugaban. Veian a los animales y les ponian los nombres.

— Bien feos que se inventaron algunos — dijo entonces mi hijo —
Rinoceronte, hipopdtamo, sapo...

— Pero hay otros muy bonitos: caballo, ledn, jabali, pantera, urogallo...
¢Suenan bien? Pues ése era el trabajo que hacian. También bautizaban a
las flores: clavel... hace falta estar muy inspirado para llamar a esa flor
claver. Y rosa y jazmin, y alheli y lirio...

— ¢ Y qué paso, Santo Padre?

— Muchas cosas, diligente hijo: Adan y Eva empezaron a aburrirse, a
pensar que podrian aprneder mas si se dedicaban a otra cosa.

— Pero, de trabajar, nada.



— No habia escuelas, enano, de manera que, ¢quién podia ensefarles
cosas Utiles y educacion y la tabla de multiplicar? Ni campos de deporte
para jugar. Por otro lado, como Adan y Eva sélo eran dos, ¢para qué
tomarse tantas molestias? Dios les habia hecho para estar siempre de
vacaciones, casi igual que los animales, pero resultaba que para que los
hombres y las bestias vivieran sin dar ni golpe, las plantas y los arboles
tenian que trabajar constantemente.

— ¢ Todos eran vegetarianos? ¢ También los tigres?

— Todos. — dije, porque tampoco es cosa de andarse con remulgos en un
cuento. — Los leopardos, los leones y todos esos se conformaban con
hierba y alguna manzana. Luego, cuando se enfadaron, fue cuando
empezaron a morder y a dar zarpazos.

— Un enfado muy largo.

— A ver, hijo. Resultoé que los arboles, las plantas todas, hasta las briznas
de hierba, llegaron a estar cansadisimos. Entonces no habia estaciones:
hacia siempre buen tiempo, como ahora en Primavera, y era para que las
plantas pudieran trabajar todo el afio.

Asi que empezaron a murmurar y a quejarse: Adan y Eva y los animales —
decian — se pasan el tiempo lindamente, comen lo que quieren, juegan y
hasta duermen la siesta. Nosotros, en cambio, desde que sale el sol,
venga a fabricar manzanas y naranjas, peras y algarrobas; venga a crecer
y crecer la hierba. ¢ Es justo esto?

Un manzano que estaba en el centro del Jardin o Paraiso Terrenal, fue el
que lo acabo de estropear. Se qued6 dormido (dormido como un tronco) y
no se despertd a tiempo para su trabajo, asi que cuando Eva llego y cogi6
una manzana descubrié que estaba verde.

— Adam, ven aqui y muerde esta manzana.

— jPuaf! — dijo Adan — Esta verde. Este arbol es un perezoso que no
madura las frutas.

— De eso, nada. — dijo el arbol — Ha sido un descuido. Ademas, si me he
dormido, ha sido porque estaba cansado de tanto trabajar, y no como
vosotors, que no dais golpe.



— Eres un sinvergienza — le dijeron Adan y Eva a la vez — ¢Con quién
te crees que estas hablando?

Y asi siguieron, cada vez presumiendo mas de ser unos vagos,; cada vez
mas vanidosos y soberbios, hasta que el Buen Dios tuvo que intervenir:

— No esta bien que regafiéis al arbol.

— No esta bien — dijo el arbol — que las plantas tengamos que hacer
todo el trabajo del mundo.

— Tienes razén — le respondié Dios — Yo hice a los hombres de una
forma porque quise, y ahora ellos creen que tienen derecho a exigir a todo
el mundo. De manera que voy a castigarlos haciendo justicia.

Se volvio al manzano aquel y a todas las otras plantas y les dijo:

— Desde hoy, de los doce meses que tiene el afo, trabajaréis seis y los
otros descansaréis.

Y, luego, les dijo a Adan y a Eva:

— Y vosotros, si queréis comer mientras los arboles descansan, tendréis
que apafaroslas y trabajar de lo lindo. Tendréis que cavar el suelo y
haceros vuestra ropa; construiros vuestras csas y ensefiar a vuestros
hijos, y todo lo que se os ocurra para perder el tiempo, porque vosotros
habéis sido soberbios, y eso tien su castigo.

— ¢ Y por eso yo voy a la escuela?

— Por eso, si, y porque, cuanto mas se sabe, mejor se comprende todo.
Pero también por eso hay primavera. En el otofio, el 21 de septiembre, las
plantas se van de vacaciones. Se duermen. Algunas hasta se descargan
del peso incomodo de las hojas. Luego, el dia antes de la primavera, los
enanos de los bosques, las hadas y todos esos magicos prodigios que
existen, tienen que trabajar de firme, sembrar y regar, para que el 21 de
Marzo todo empiece a ponerse verde. Y asi es como nacen en poco
tiempo las flores que, después de las vacaciones, estan descansadas y
pueden ser asi de hermosas, tal y como las vemos en el campo.

— Ya ves — terminé — coémo ahora hay una Primavera preciosa a causa



de que Adan y Eva se portaron mal con un viejo manzano y Dios fue justo
y permitié que todas las plantas descansaran unos meses al afio.

Mi hijo me miré dubitativo:
— Pero los enanos, las hadas y esos personajes no existen, ¢ verdad?

— No exactamente: son mas pequefios aun, pero son magicos. Fijate: la
vida, la rosa mas roja, el clavel mas carnal, el arbol mas gigante, se
comprimen, se reducen y se guardan en algo tan pequefio como una
semilla: las semillas son mis duendes; las semillas son la magia que hace
florecer la primavera; un arte que el hombre no tiene; un misterio que cada
afo nos devuelve el mundo tal y como era el Paraiso Terrenal; tal y como
salio de las manos de Dios en los tiempos mas remotos.

— ¢ Y los animales?

— Los animales, a causa de las vacaciones de las plantas, empezaron a
pasar hambre y se enfadaron. Desde entonces muerden, y dan zarpazos,
cornadas y coces.

— A fin de cuentas son animales, ¢no? — dijo mi hijo.

— Si, claro, pero no crear que a ellos la primavera tampoco les importa.
Ellos sonrien a su modo. Ellos también reviven.

Y, entonces, muy en silencio, llevé a mi hijo a una caja de carton lejana vy,
alli, sonriendo, le ensefé tres gatitos apretados contra el vientre de su
madre. Los ojos amarillos de la gata negra eran, sin duda, como soles
VIVOS.

El nifilo mir6 todo aquello, comprendiendo que cada cosa, Si se mira con
cariio, puede ser perfectamente hermosa.

— Al empezar el cuento me dijiste que ibas a contar lo que te pasé el
primer dia de Primavera, Pap4, y no lo has hecho. ¢ Qué fue?

Miré a los gatitos y miré a mi hijo, porque la primavera me hace
comprender que es alegre envejecer si a tu alrededor todo crece. Luego le
respondi:

— EIl primer dia de Primavera pensé en mi hijo. En ti, que iras mas alla



llevando la magica semilla.

Sabia muy bien lo que hacia Dios cuando empez0 todo este asunto.
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Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
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revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
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