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Largas Vacaciones
— Santo Padre — dijo mi hijo, que ha aprendido a seguir mi 
humor primaveral y festivo — ¿Por qué no me cuentas un 
cuento de los tuyos?

"De los míos" quiere decir un cuento desconocido, un cuento 
nuevo y, a ser posible, enredado; de ésos que solemos 
inventar los padres cuando tenemos tiempo o cuando 
seguimos conservando el alma deslumbrada y mágica de los 
niños.

— Érase una vez... — empecé sin hacer más comentarios.

— Ése ya me lo sé. — me interrumpió el niño — Hay cuentos 
que empiezan con "Érase una vez" y otros con "Esto era", y 
hasta he leído uno que dice "Tenéis que saber que...". Yo 
quiero un cuento moderno.

— Pues a mí me gustan los antiguos, con lobos y caperucitas 
y ogros y gigantes y princesas. ¿Te he contado alguna vez lo 
que me pasó el primer día de Primavera?

Dijo que no el chico, así que puse en marcha el motor de la 
fantasía y, poco a poco, fui soltando el embrague:

— El mundo no es exactamente como parece. Ya sabes que 
todas las cosas están formadas por átomos que bailan, por 
ejemplo, y tú no las ves así. Pues lo mismo pasa con la 
Primavera.

Verás: en la Primavera el aire empieza a hacerse tibio y 
cuando te da en la cara parece que te roce un pañuelo de 
seda. Además, se llena todo de flores: hay flores 
complicadas, difíciles, yo diría que hasta orgullosas, como las 
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rosas, que serían flores de postín. También hay flores 
modestas, calladas y buenas chicas, como las margaritas, que 
no tienen perfume, pero sirven, por ejemplo, para que los 
enamorados les arranquen los pétalos blancos diciendo: "sí 
me quiere; no me quiere".

Luego hay flores malas, difíciles, que parece que estén 
enfadadas y miran mal a todo el mundo, como las de los 
cardos, que son de mucho cuidado. Y también hay flores 
pobres, pequeñitas, humildes, yo diría que tímidas y 
vergonzosas, como las violetas. Y otras que ni siquiera 
tienen nombre, que crecen escondidas en algún rincón del 
campo. Nadie las riega; nadie sabe cómo se llaman y nadie se 
para a olerlas, pero allí están ellas de todas formas, y no 
son flores tristes, porque saben que, sin ellas, los campos no 
nos darían esa sensación de alegría cuando vamos de 
excursión.

Mi hijo es botánico aficionado, así es que tuvo algo que decir:

— Hay plantas que no dan flores y están por todo el campo. 
Además todas las flores tienen nombre. Todas, todas, tienen 
un nombre puesto en tu libro.

— Pero esos nombres son muy feos y no les gustan a las 
flores. — le respondí rápidamente. — ¿A quién le puede 
gustar que le llamen liliácea, papilionacia, solanácea o, 
simplemente, borraginácea, que suena a insulto?

El chaval meditó y no tuvo más remedio que estar de 
acuerdo: las cosas bonitas han de tener bonitos nombres y, 
por ejemplo, si a la playa la llamásemos "garrapata", no sería 
de ningún modo justo.

— Tú sabes, — seguí — que la primavera empeiza el 21 de 
Marzo, pero estoy seguro de que no has pensado en todo el 
trabajo que da el 21 de Marzo, ni siquiera en lo que significa.

— Significa que empieza el buen tiempo. — me respondió el 
niño, pragmático — Y, aunque llueva y haga viento, no 
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importa, porque sabes que viene el buen tiempo en seguida y 
que, luego, terminará el colegio y llegarán las vacaciones.

— Pues, precisamente, de las vacaciones quiero hablarte, 
porque no sólo los niños y los Santos Padres tenemos 
derecho a descansar, ¿sabes?

— También las niñas y las madres — dijo mi hijo, que piensa 
rápido. — En cambio los perros descansan siempre: todo lo 
más les llevan a cazar los domingos y eso es poco trabajo. Y 
los gatos no hacen otra cosa que dormir de día y maullar de 
noche, paseándose por las paredes. Y los pájaros todo el 
tiempo están volando y cantando, los tíos... Los únicos que 
trabajamos somos los niños y los hombres.

— Eso es ahora, pero no siempre fue así. Verás: cuando Dios 
hizo el mundo, hizo a los animales libres de hacer sus asuntos 
a su aire: los leones están echados todo el día y, de vez en 
cuando, rugen. A las jiradas les gusta comer hojas de los 
árboles, y eso es todo lo que hacen con sus cuellos 
larguísimos. Las vacas dan leche: comen siempre y mugen 
cuando están llenas ya, para que se la saquen y puedan 
hacer más todavía.

— Es que el mundo está bien organizado.

— Naturalmente, pero lo que yo te quería decir es que los 
animales hacen ahora poco más o menos lo que hacían 
cuando Dios les creó. A los perros les encanta ladrar y 
levantar la pata en las esquinas. Los peces siempre están 
nadando: se puede decir que nadan desde el principio del 
mundo y eso es señal de que les gusta así. Pero al Hombre, 
que tu dices que es el único que trabaja, Dios le hizo al 
principio para que estuviera siempre de vacaciones.

— El Buen Dios puso a Adán y a Eva en un Jardín maravilloso, 
lleno de árboles y flores. Si hacia sol, se ponían a la sombra. 
Si tenían hambre, cogían fruta. Si tenían pereza, se echaban 
a la bartola. No había entonces trabajo. No se habían 
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inventado las tiendas ni las fábricas. Ni siquiera sabían lo que 
es el dinero, de manera que se vestían con hojas verdes y 
grandotas, se alimentaban de los frutos y se adornaban con 
las flores más bonitas.

— El resto del tiempo — seguí — charlaban de esto y de lo 
otro Adán y Eva. Jugaban. Veían a los animales y les ponían 
los nombres.

— Bien feos que se inventaron algunos — dijo entonces mi 
hijo — Rinoceronte, hipopótamo, sapo...

— Pero hay otros muy bonitos: caballo, león, jabalí, pantera, 
urogallo... ¿Suenan bien? Pues ése era el trabajo que hacían. 
También bautizaban a las flores: clavel... hace falta estar 
muy inspirado para llamar a esa flor claver. Y rosa y jazmín, 
y alhelí y lirio...

— ¿Y qué pasó, Santo Padre?

— Muchas cosas, diligente hijo: Adán y Eva empezaron a 
aburrirse, a pensar que podrían aprneder más si se dedicaban 
a otra cosa.

— Pero, de trabajar, nada.

— No había escuelas, enano, de manera que, ¿quién podía 
enseñarles cosas útiles y educación y la tabla de multiplicar? 
Ni campos de deporte para jugar. Por otro lado, como Adán y 
Eva sólo eran dos, ¿para qué tomarse tantas molestias? Dios 
les había hecho para estar siempre de vacaciones, casi igual 
que los animales, pero resultaba que para que los hombres y 
las bestias vivieran sin dar ni golpe, las plantas y los árboles 
tenían que trabajar constantemente.

— ¿Todos eran vegetarianos? ¿También los tigres?

— Todos. — dije, porque tampoco es cosa de andarse con 
remulgos en un cuento. — Los leopardos, los leones y todos 
esos se conformaban con hierba y alguna manzana. Luego, 
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cuando se enfadaron, fue cuando empezaron a morder y a 
dar zarpazos.

— Un enfado muy largo.

— A ver, hijo. Resultó que los árboles, las plantas todas, 
hasta las briznas de hierba, llegaron a estar cansadísimos. 
Entonces no había estaciones: hacía siempre buen tiempo, 
como ahora en Primavera, y era para que las plantas 
pudieran trabajar todo el año.

Asi que empezaron a murmurar y a quejarse: Adán y Eva y 
los animales — decían — se pasan el tiempo lindamente, 
comen lo que quieren, juegan y hasta duermen la siesta. 
Nosotros, en cambio, desde que sale el sol, venga a fabricar 
manzanas y naranjas, peras y algarrobas; venga a crecer y 
crecer la hierba. ¿Es justo esto?

Un manzano que estaba en el centro del Jardín o Paraíso 
Terrenal, fue el que lo acabó de estropear. Se quedó 
dormido (dormido como un tronco) y no se despertó a tiempo 
para su trabajo, así que cuando Eva llegó y cogió una 
manzana descubrió que estaba verde.

— Adám, ven aquí y muerde esta manzana.

— ¡Puaf! — dijo Adán — Está verde. Este árbol es un 
perezoso que no madura las frutas.

— De eso, nada. — dijo el árbol — Ha sido un descuido. 
Además, si me he dormido, ha sido porque estaba cansado de 
tanto trabajar, y no como vosotors, que no dais golpe.

— Eres un sinvergüenza — le dijeron Adán y Eva a la vez — 
¿Con quién te crees que estás hablando?

Y así siguieron, cada vez presumiendo más de ser unos 
vagos; cada vez más vanidosos y soberbios, hasta que el 
Buen Dios tuvo que intervenir:
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— No está bien que regañéis al árbol.

— No está bien — dijo el árbol — que las plantas tengamos 
que hacer todo el trabajo del mundo.

— Tienes razón — le respondió Dios — Yo hice a los 
hombres de una forma porque quise, y ahora ellos creen que 
tienen derecho a exigir a todo el mundo. De manera que voy 
a castigarlos haciendo justicia.

Se volvió al manzano aquel y a todas las otras plantas y les 
dijo:

— Desde hoy, de los doce meses que tiene el año, 
trabajaréis seis y los otros descansaréis.

Y, luego, les dijo a Adán y a Eva:

— Y vosotros, si queréis comer mientras los árboles 
descansan, tendréis que apañároslas y trabajar de lo lindo. 
Tendréis que cavar el suelo y haceros vuestra ropa; 
construiros vuestras csas y enseñar a vuestros hijos, y todo 
lo que se os ocurra para perder el tiempo, porque vosotros 
habéis sido soberbios, y eso tien su castigo.

— ¿Y por eso yo voy a la escuela?

— Por eso, sí, y porque, cuanto más se sabe, mejor se 
comprende todo. Pero también por eso hay primavera. En el 
otoño, el 21 de septiembre, las plantas se van de vacaciones. 
Se duermen. Algunas hasta se descargan del peso incómodo 
de las hojas. Luego, el día antes de la primavera, los enanos 
de los bosques, las hadas y todos esos mágicos prodigios que 
existen, tienen que trabajar de firme, sembrar y regar, para 
que el 21 de Marzo todo empiece a ponerse verde. Y así es 
como nacen en poco tiempo las flores que, después de las 
vacaciones, están descansadas y pueden ser así de 
hermosas, tal y como las vemos en el campo.

— Ya ves — terminé — cómo ahora hay una Primavera 
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preciosa a causa de que Adán y Eva se portaron mal con un 
viejo manzano y Dios fue justo y permitió que todas las 
plantas descansaran unos meses al año.

Mi hijo me miró dubitativo:

— Pero los enanos, las hadas y esos personajes no existen, 
¿verdad?

— No exactamente: son más pequeños aún, pero son 
mágicos. Fíjate: la vida, la rosa más roja, el clavel más 
carnal, el árbol más gigante, se comprimen, se reducen y se 
guardan en algo tan pequeño como una semilla: las semillas 
son mis duendes; las semillas son la magia que hace florecer 
la primavera; un arte que el hombre no tiene; un misterio que 
cada año nos devuelve el mundo tal y como era el Paraíso 
Terrenal; tal y como salió de las manos de Dios en los 
tiempos más remotos.

— ¿Y los animales?

— Los animales, a causa de las vacaciones de las plantas, 
empezaron a pasar hambre y se enfadaron. Desde entonces 
muerden, y dan zarpazos, cornadas y coces.

— A fin de cuentas son animales, ¿no? — dijo mi hijo.

— Sí, claro, pero no crear que a ellos la primavera tampoco 
les importa. Ellos sonríen a su modo. Ellos también reviven.

Y, entonces, muy en silencio, llevé a mi hijo a una caja de 
cartón lejana y, allí, sonriendo, le enseñé tres gatitos 
apretados contra el vientre de su madre. Los ojos amarillos 
de la gata negra eran, sin duda, como soles vivos.

El niño miró todo aquello, comprendiendo que cada cosa, si 
se mira con cariño, puede ser perfectamente hermosa.

— Al empezar el cuento me dijiste que ibas a contar lo que 
te pasó el primer día de Primavera, Papá, y no lo has hecho. 
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¿Qué fue?

Miré a los gatitos y miré a mi hijo, porque la primavera me 
hace comprender que es alegre envejecer si a tu alrededor 
todo crece. Luego le respondí:

— El primer día de Primavera pensé en mi hijo. En tí, que irás 
más allá llevando la mágica semilla.

Sabía muy bien lo que hacía Dios cuando empezó todo este 
asunto.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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